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 siècles a favorisé la reconfiguration des rapports entre avaritia 
et cupiditas, qui déterminent tout le champ sémantique de lřusure et de lřintérêt. Cette 
thèse postule que cette évolution est sensible dans la comédie française et anglaise de 
lřépoque, plus particulièrement chez les dramaturges qui ont marqué lřimaginaire collec-
tif en mettant en scène des personnages avares. À partir dřun type comique issu à la fois 
du théâtre antique et du canon religieux bien établi dans lřOccident chrétien, 
lřappréhension nouvelle de lřargent comme objet et comme signe permet de construire 
une véritable figure moderne de lřavarice.  
Les protagonistes de chaque pièce, Shylock, Volpone (Mosca) et Harpagon, sont 
suspendus entre un or quasi divin, et lřunivers plus ou moins connu de lřargent, medium 
en passe de devenir lřéquivalent universel de tout bien, quřils pensent maîtriser grâce à 
leur trésor. Sřils sřintègrent parfaitement à la fluidité moderne des échanges écono-
miques, culturels et sociaux, ils participent aussi à leur dévalorisation, par une activité et 
un discours proprement usuraires. Leur entourage tente de soumettre cette « labilité » 
des valeurs (Simmel) suscitée par lřéconomie de lřusurier-avare à un nouvel ordre, cos-
mique, éthique ou politique. Le conflit se résout devant la justice, instance discrimina-
toire externe et prétexte à la mise en abyme du jugement social. Lřanalyse des dénoue-
ments permet dès lors de comprendre le travail de chaque auteur sur la forme et la fonc-
tion de la comédie, à travers le texte, les genres, ou une esthétique de lřespace. Elle 
montre que chacun sřattache à valoriser lřapport de son art au public, dans une période 
de crise socio-économique. 
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Figures of Avarice and of Usury in the Comedies: The Merchant of Venice by Shakespeare, 
Volpone by Jonson and L‟Avare by Molière 
 
The emergence of a capitalist Řspiritř (Weber) in England and France at the turn 
of the sixteenth and seventeenth centuries played a leading role in reconfiguring the rela-
tion between avaritia and cupiditas which determine the whole semantic field of usury 
and interest. This thesis postulates that this evolution is perceptible in French and British 
comedy at that time, in particular for some of the playwrights who staged miserly cha-
racters imprinted in our collective imagination. Starting from a comic type as common in 
Greek and Roman drama as it was in the well-established religious canon in the Chris-
tian West, a new understanding of money as object and as sign leads to the construction 
of a truly modern figure of avarice. 
The main characters of each play, Shylock, Volpone (Mosca) and Harpagon, 
hang on to a almost divine idea of gold and the more or less known world of money, 
medium they think they control through their treasure, and which is about to become the 
universal equivalent of any good. Those characters fit perfectly into this modern dynam-
ic of economic, cultural and social exchanges, but they also contribute, with their strictly 
usurious speech, to its depreciation. Their entourage tries to tame this « lability » of val-
ues (Simmel) generated by the economy of the usurer-miser to a new order Ŕ a cosmic, 
ethical or political order. Conflicts are resolved by a court of law, external discrimina-
tory authority and pretext for the mise-en-abyme of social judgment. The analysis of 
these denouements allows one to understand the work of each author in the comic form 
and function, through the text, the genres, or an aesthetic of space. It shows how much 
each author strived to value the contribution of his art to the public, in a time of socio-
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… which I speak to show, that it is not rhyming and 
versing that maketh a poet […]; but it is that feigning 
notable images of virtues, vices, […] which must be 
the right describing note to know a poet by.  
Sir Philip Sydney1 
 
Notion polymorphe, lřavarice appartient autant à lřinconscient quřau dogme, à 
lřintimité quřau mythe universel. Peu dřétudes, comme le rappelle Stanford M. Lyman, ont 
saisi la notion de péché du point du vue sociologique, cřest-à-dire dřun point de vue scien-
tifique ; lřavarice est ordinairement attachée au domaine trouble de lřimaginaire collectif, à 
celui de la crainte, sinon religieuse, du moins irrationnelle
2
. Dans son sens le plus large, 
lřavarice est un « désir démesuré » ; en tant que péché, elle est « une avidité (eagerness) 
excessive dřaccumuler de la richesse et dřobtenir de lřargent » ; dřun point de vue psycha-
nalytique, elle commence là où il y a « projection et re-spécification des acquisitions cor-
porelles sur le monde en dehors du corps de lřindividu » ; pour lřéconomie et la sociologie, 
elle est liée à lřinégalité, au « toujours plus » qui conduit à lřorgueil et à la jalousie3. Il 
semble clair que lřavarice a trait à lřéconomique, puisquřelle rompt toute possibilité 
dřéchange, de circulation4. Aussi, quand lřéconomie au sens moderne, cřest-à-dire 
                                               
1 Sir Philip SYDNEY, The Defence of Poesy [1598], in G. ALEXANDER (éd.), Sydney‟s 'The Defence of 
Poesy‟ and Selected Renaissance Literary Criticism, Londres, Penguin, 2004, p. 12. « Ce que je veux mon-
trer, cřest que ce nřest pas la rime ni le vers qui fait un poète […] ; mais cřest la reproduction des images 
remarquables des vertus, des vices, […] la juste marque à laquelle on doit reconnaître un poète » [ma traduc-
tion].  
2 LYMAN, Stanford M., The Seven Deadly Sins: Society and Evil, New-York, St. Martinřs Press, 1978, p. 1-
4. 
3 Ibid., p. 232. ŖGreed in its most general sense refers to an inordinate desire […]. As a sin, however it is 
associated, […] with the excessive eagerness to accumulate wealth and obtain money. […] To the psychoa-
nalyst greed begins with a projection and respecification of bodily acquisitions onto the world outside the 
body of the individual. […] to economists and sociologists greed is related to inequality, and through the 
latter to the sins or sublimations of pride and envyŗ (ma traduction). 
4 Ullrich LANGER y voit un « obstacle à lřéconomie personnelle et sociale » (in « Lřavarice dans 
lřéthique (Plaisir, Liberté, Prudence) », Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 62. Voir aussi 





lřensemble des échanges, se réforme en profondeur, à partir du XVIe siècle, et engage un 
virage vers une économie marchande (ou, plus largement, capitaliste), la notion dřavarice 
subit également des fluctuations, des reconfigurations, des errances. La science écono-
mique, qui engage un rapport de connaissance à un objet, est loin dřêtre constituée à 
lřépoque de Shakespeare ou de Molière. Avant le XVIIIe siècle, on juge lřéconomie sans en 
résoudre les problèmes. Cřest un domaine soumis au politique depuis lřAntiquité (Aristote, 
Montchrestien), à la morale depuis le Moyen Âge. La richesse, condamnée comme obs-
tacle au salut de lřâme, devient à la Renaissance une étape essentielle dans lřacquisition du 
pouvoir, à lřheure de la formation des États. Mais les premières théories monétaires (Jean 
Bodin, Jehan de Malestroit) surgissent à la faveur de lřaugmentation de lřor en circulation, 
qui entraîne une hausse des prix sans précédent à partir du XVI
e
 siècle. La notion 
dřéconomie commence donc déjà à se séparer de lřacception originelle dřoi)konomi/a (la 
gestion de la maison, dřun ensemble de biens), bien quřelle lui reste encore fort attachée.  
Dans les pays qui connaissent une évolution vers une économie marchande ou moné-
taire, comme lřAngleterre et plus tard la France, la définition de lřavarice ne recouvre plus 
les acceptions anciennes et stéréotypées. Il en va vraisemblablement de même du « type », 
du caractère qui présente les traits de lřavarice. La difficulté nřest pas tant la délimitation 
de ses attributs que la stigmatisation dont il est lřenjeu. Que faut-il penser de ses agisse-
ments économiques ? On condamne en général son avidité pour lřor, mais sa prudence et 
sa parcimonie, si elles ne sont pas proprement excessives, deviennent des modèles de bon 
sens dans les traités de morale
5, jusquřà définir une véritable « philosophie du pingre »6. 
Dans le même temps, son expression littéraire et artistique se diversifie (et sřintensifie) de 
manière inédite. Au théâtre, alors que les allégories des vertus et des vices étaient tombées 
en désuétude avec la fin du Moyen Âge, la redécouverte de la littérature antique ravive un 
goût esthétique pour le trait de caractère, le portrait, la physiognomie, et fait ressurgir, en 
les « rafraîchissant », un grand nombre de types évoquant diverses activités économiques, 
                                                                                                                                                   
littéraires, Paris, Belin, 2005, p. 53 : lřavarice forme un « îlot de résistance » dans le flux des échanges so-
ciaux qui modifie ou « pervertit » la valeur des objets échangés (biens, paroles, femmes, etc.). 
5 Voir BACON, Francis, Essais de morale et de politique (1625) [Sermones fideles seu interiora rerum, 1ère 
édition incomplète en 1597], trad. A. de La Salle (1800), Paris, LřArche, 1999, et en particulier Des richesses 
(XXXIV), p. 148-153, De la fortune (XXXIX), p. 166-168, De l‟usure (XL), p. 168-174. 
6 WEBER, Max, L‟Éthique protestante et l‟esprit du capitalisme [1920a], trad. I. Kalinowski, Paris, Champs-





comme lřusurier et le débiteur, le parasite et le prodigue, lřhéritier et le vieux père avare, le 
marchand, le « financier », plus tard le banquier, etc. On voit donc apparaître un polymor-
phisme du personnage, qui, dans ses expressions scéniques les plus abouties, concentre 
plusieurs de ces formes en une seule figure. Le Shylock de Shakespeare, le Volpone de 
Jonson et lřHarpagon de Molière appartiennent tous à une typologie de lřAvarice, à la fois 
vice, péché capital et allégorie, typologie qui sřétend donc à de nouvelles formes étholo-
giques et esthétiques, et dont ils incarnent plusieurs aspects, tous également approfondis. 
Cřest pourquoi jřemploierai souvent le terme « avare » entre guillemets, ou plus rarement 
le terme hybride dřusurier-avare, lorsque ce sera possible (Volpone nřest pas un usurier). Il 
faut avoir conscience du problème que pose une telle dénomination, qui reste malgré tout 
ambiguë en français Ŕ lřanglais greed insiste davantage sur la cupidité et la voracitéde 
lřavarice, qui reste en français surtout associée à la rétention des biens ; cependant 
« avare » recouvre une plus vaste réalité que sa définition stricte ne le laisse paraître. Parler 
dřavare « capitaliste » serait de même impropre, car, même si cette forme dřéconomie Ŕ ou 
plutôt son « esprit », au sens dřhabitude de pensée et de comportement Ŕ naît à cette 
époque, elle nřest certes pas encore constituée en ce système qui a pris ce nom.  
 Le théâtre a cet avantage de confronter sur la scène sociale de façon vivante, dialo-
gique, un « type », qui suppose un certain nombre de traits physiques ou comportementaux 
fixés par une longue pratique scénique, à une notion aux contours flous comme le capita-
lisme, notamment considérée au moment, insaisissable, de son émergence. Dřun côté, la 
plénitude inébranlable dřun Art consommé, aguerri par des spécialistes de la farce et de la 
comédie, de lřautre, lřinquiétante et vaste interrogation devant un phénomène inédit. Lřidée 
du capitalisme est dřune telle puissance conceptuelle que ses conséquences investissent 
lřensemble de la culture et de la pensée des peuples qui connurent ses effets, ce dont nous 
pouvons encore aujourdřhui témoigner. Aussi nřest-il pas étonnant de constater quřelle 
implique, au niveau micro-structurel du théâtre, une importante remise en question de cer-
tains schémas, qui fait incliner par exemple la rigidité des traits du type vers la fluidité des 
caractéristiques dřun personnage.  
Je propose une étude ponctuelle des représentations théâtrales de lřavarice couvrant 
deux cultures différentes, touchées par une même rupture de modèles au gré de 





phénomène majeur sur lřentreprise culturelle quřest le théâtre est analysé depuis une tren-
taine dřannées environ pour le théâtre shakespearien, et depuis les années 1990 pour le 
théâtre dřAncien Régime7. Cependant, la confrontation de personnages comiques issus de 
diverses cultures mais calqués sur des modèles préclassiques, et dřun phénomène moderne 
aussi vaste et mouvant nřa été tentée, du moins à ma connaissance, dans aucun ouvrage de 
longue haleine, la plupart des articles sur le sujet se limitant à une ou quelques pièces dřun 
même auteur, ou à une littérature nationale.  
Il sřagit ici dřexplorer la construction de lřavarice à cette époque et les modalités de 
son apparition sur la scène de théâtre. Nouvelle persona, elle réinvestit dřanciens « types » 
comiques (senex amans, danista/lřusurier, trapezita/le banquier8), traits allégoriques (Ava-
ritia, Superbia), ou de caractère (avarus, parcus, etc.), pour une représentation « en acte » 
dřune acception de lřavarice en évolution. Lřétude se concentrera dřabord sur deux de ces 
manifestations, que tout oppose, chez deux auteurs anglais réputés pour leur parfaite con-
naissance des modèles antiques. Un travail équivalent sur les effets de la naissance dřun 
« esprit » capitaliste sur le théâtre français classique et ses modèles reste pour lřessentiel à 
fournir ; je tenterai donc, après quelques travaux pionniers, de le poursuivre, par lřétude 
dřune des plus célèbres comédies de Molière. Cependant, si ses prémisses sřappuient sur 
les travaux de Weber pour décrire un certain nombre de phénomènes sociologiques et leur 
lien à la religion, ce travail explorera davantage les effets de cet « esprit » sur lřesthétique 
théâtrale. Jřaborderai en effet la question à partir de lřélément scénique le plus probant, car 
il cristallise lřimaginaire des personnages (et du public) : lřargent, à la fois objet manipulé, 
déplacé, voire transformé en marchandise sur scène, et mot pris entre les diverses significa-
tions que les personnages lui prêtent. Alors que lřavare est traditionnellement lié à lřor, 
quřil pétrifie et fétichise9, lřappréhension de lřargent comme objet et comme signe moné-
taire construit une nouvelle figure de lřavarice pour des sociétés et à travers des pratiques 
théâtrales elles-mêmes en redéfinition.  
                                               
7 Voir la bibliographie et infra, dans le chapitre I, « État de la question ».  
8 Voir DUPONT, Florence, Le Théâtre latin, Paris, A. Colin, 1988, 1999, p. 120-124 et de la même, 
L‟acteur-roi, ou le théâtre dans la Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 255-259. 
9 WAJCMAN, Gérard, « LřAvarice. Figures, retournements et transpositions », in DETAMBEL, Régine et 






Je me concentrerai sur deux pays dont lřhistoire religieuse et politique diffère assez 
pour tenter de saisir les nuances de lřévolution dans les mentalités de lřavaritia. Celles-ci 
ne peuvent se comprendre sans avoir à lřesprit les conditions socio-économiques de cette 
époque
10
. En effet, vers la fin du XVI
e
 siècle et au XVII
e
, en France et en Angleterre, une 
constellation de notions autour de lřavarice (greed), comme lřintérêt (interest), lřusure 
(usury), le crédit (credit), la valeur (valour), etc., ont subi une reconfiguration sémantique 
et sociale, ainsi que leurs rapports. Dřune manière générale, les échanges économiques se 
densifient, et la notion de la valeur perd son ancrage matériel, dans le nord de lřEurope. La 
fonction dřéchange prend le pas sur le caractère précieux des choses dans la détermination 
de leur valeur
11
. Le type thésaurisateur de « lřavare » sřouvre également à une plus grande 
circulation et une certaine fluidité dans sa pratique financière et dans lřéchange scénique. 
Je souhaite prendre cette mutation du discours et du jeu de « lřavare », par rapport aux ob-
jets de sa richesse au sens large Ŕ son or, ses biens, les êtres qui lřentourent et quřil exploite 
Ŕ comme un indice dřune parallèle mutation de lřappréhension de la richesse dans les so-
ciétés concernées, dont les scènes de théâtre représentent à la fois les normes et les dis-
crètes contradictions.  
Dans les trois pièces retenues, le « trésor » de « lřavare » nřest mentionné quřen 
privé, tandis quřen société il fait parfois négoce, voire étalage de ses profits financiers, bref 
il mène une activité monétaire. Le juif Shylock fait profession dřusurier ; il est connu dans 
Venise et prête souvent aux chrétiens
12
. Sa fortune personnelle, constituée des bijoux pré-
cieux de sa femme et de lřor que Jessica lui vole, est gardée à lřabri des regards indiscrets, 
enfermée (shy-lock) dans sa « grave maison »
13
 ; par prudence, il ne conserve aucune 
                                               
10 Voir à cet égard DESAN, Philippe, « Lřavarice chez Montaigne », Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, 
n°1, 2008, p. 114 : « Lřavarice possède des fondements socio-économiques qui, à notre avis, nřont pas suffi-
samment été mis en avant, surtout quand il sřagit du XVIe siècle ». 
11 Il faut ici différencier la valeur morale ou esthétique de la valeur économique. Le « prix » désigne en moyen 
français aussi bien une somme dřargent (valeur marchande, commerciale ou récompense) que la valeur dřestime, 
lřimportance morale ou sociale (voir le Dictionnaire du moyen français sur le site de lřATILF, à lřarticle 
« prix »). Les termes dř « intérêt » en français et de « credit » en anglais subissent également une double in-
fluence sémantique qui confronte puis distingue approche morale et approche économique. Voir plus loin, cha-
pitres II et III.  
12 SHAKESPEARE, William, The Merchant of Venice, I, 3, v. 101-124 (Paris, GF-Flammarion, 1994). 
13 SHAKESPEARE, The Merchant of Venice, II, 5, v. 35. ŖMy sober houseŗ (trad. Jean Grosjean, Paris, GF-
Flammarion, coll. « Bilingue », 1994. Sauf mention contraire, toutes les traductions et les références au texte 





grosse somme chez lui, préférant emprunter à ses amis pour son négoce
14
. Volpone se 
garde bien de montrer ses richesses, qui sont pourtant vantées par toute la ville ; son « mé-
tier » consiste à attirer les héritiers par lřappât dřun gain facile et immédiat, bref à se jouer 
de leur cupidité
15
. Quant à Harpagon, sa situation économique est plus floue : on sait quřil 
a « assez de bien » (cřest-à-dire en suffisance)16, mais son origine exacte nřest jamais évo-
quée. Pourtant, dès son entrée en scène, voilà quřHarpagon révèle, à demi-mot, une autre 
source de revenus : les « dix mille écus quřon [lui] rendit hier »17 proviennent de quelque 
activité insoupçonnée, peut-être illicite, peut-être gracieuse. On apprend cependant, plus 
tard, quřil ne prête quřà intérêt18. Cet effet de retardement dans lřannonce de son usure met 
en relief une pratique regardée comme extraordinaire dans la société classique française.  
« Lřavare » moderne est déchiré entre un or, fascinant et pressenti comme omnipo-
tent, et lřunivers plus ou moins connu de lřargent, medium en passe de devenir lřéquivalent 
universel de tout bien, quřil pense maîtriser grâce à son trésor. Son action est suspendue 
entre une stratégie dřaccumulation du capital et de fructification de son argent en circuit 
fermé, de lui à lui-même et non de père à héritier, ou de vendeur à acheteur. Cette hésita-
tion permanente se traduit dans le texte par une schizophrénie
19
 entre lřor, devenu dieu, et 
lřargent vulgarisé, plus que dans un simple délire paranoïaque. Sřil a parfaitement compris 
la fluidité moderne des échanges qui sřoriente progressivement vers la production et la 
circulation de biens économiques, culturels et sociaux, il participe aussi à leur dévalorisa-
tion, par une activité et un discours proprement usuraires. La valeur des produits quřil réin-
                                               
14 The Merchant of Venice, I, 3, v. 50-53. 
15 JONSON, Benjamin, Volpone, I, 1, v. 75-90. Édition et traduction de Maurice Castelain [1934], Paris, Les 
Belles Lettres, coll. de poche bilingue, 2004. Sauf mention contraire, les références et traductions seront 
tirées de cette édition, ou bien de la traduction de Michèle Willems dans Théâtre élisabéthain, tome II, Paris, 
Gallimard, La Pléiade, 2009, p. 1-182. 
16 MOLIÈRE, L‟Avare, I, 4, p.75. Édition Jacques Chupeau, Paris, Gallimard, 2007. Sauf mention contraire, 
toutes les références au texte seront tirées de cette édition. 
17 L‟Avare, I, 4, p.72. 
18 L‟Avare, acte II, scènes 1 et 2. 
19 Je ne prends ce terme ni au sens psychiatrique, ni à celui de Deleuze et Guattari dans Capitalisme et schi-
zophrénie, tome 1 : l‟Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1973, mais à celui que donne Tzvetan TODOROV dans Les 
genres du discours [1978], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1996, p.78. Le discours schizophrénique nie la 
possibilité de reconstruire à partir de lui une quelconque référence à une réalité existante. Il se caractérise par 
lřinachèvement, la discontinuité et la contradiction. De même, le discours et le comportement des avares ne 
correspondent à aucun habitus économique concret pour leur entourage. Voir également RAMOND, Charles, 
« Deleuze : schizophrénie, capitalisme et mondialisation », Cités, n° 41, 2010/1, p. 102-103 [Disponible en 





sère dans les circuits de marchandises, domestiques ou non, ne se détermine en effet plus 
en termes de qualité, mais en termes de quantité.  
Son entourage, enfants, serviteurs, parasites, se trouve en position tangente par rap-
port à « lřavare », résistant, voire en conflit, selon la tradition comique, avec cette fluidité 
qui peut sembler effrayante. Cependant, leur tentative de soumettre en général cette « labi-
lité » à un nouvel ordre, cosmique, éthique ou politique, tendrait à prouver que les procédés 
de « lřavare » sont en voie dřacceptation, de manière plus ou moins avancée au gré de la 
comédie. Leur impuissance immédiate contre cette forme dřéconomie les engage du moins 
à recourir systématiquement à la justice, à la fois discrimen externe pour sortir dřune im-
passe économique et mise en abyme du jugement social. Cette mise en scène finale du ri-
tuel judiciaire pose la question de lřinstance de représentation. Lřanalyse de ces dénoue-
ments comparables permettra de comprendre le travail de chaque auteur sur la forme co-
mique avec laquelle il joue.  
À travers les textes (chapitres II et III), se dessine un réseau de sens et de symboles 
qui met en forme un « discours économique » en émergence dans la parole de « lřavare », 
dans lřAngleterre élisabéthaine comme dans la France sous Louis le Grand. La composi-
tion dramatique et scénique de ces trois pièces à partir de techniques et de genres théâtraux 
différents montre également les répercussions de lřélaboration de ces figures de lřavarice 
au niveau du travail dramaturgique (chapitre IV). Dès lors, les formes de la représentation 
théâtrale agissent-elles en retour sur les nouveaux concepts socio-économiques ? Quelles 
valeurs le théâtre comique peut-il transmettre ou opposer à ces objets quřil met en scène, et 
au public ? Le rire de la comédie nřa-t-il pas contribué, à son échelle, à la banalisation et à 






CHAPITRE I – CHAMP ET MÉTHODE  
 
A. Les « scènes » de l’avarice 
 
1) Brève histoire de l’avarice : du Péché capital à la sauvegarde du capital 
Depuis Aristote au moins, lřavarice est définie comme un désir excessif, à la fois 
dřacquisition et de rétention1. Mais déjà des difficultés de définition apparaissent. Si lřon 
admet généralement que ce désir est actif, quřil se spatialise dans un mouvement vers un 
objet quřil entend posséder, avec une puissance ou une volonté excessive donc, est-il un 
désir de collection, de type « 1 et 1 et 1… », dřaccumulation (qui implique un calcul de 
type 1 + 1 + 1…) ou encore de consommation (1 puis 1 puis 1…) ? Sur ces premières 
distinctions viennent se greffer une constellation de termes liés de façon plus ou moins 
lâche à la notion première dřavarice, avidité, cupidité, convoitise, rapacité, ladrerie, lésine, 
parcimonie, pingrerie, etc., qui font apparaître un large champ sémantique
2
.  
Deuxième problème : quel est lřobjet vers lequel tend le désir de lřavare ? Aristote, 
encore une fois, mais aussi Platon, Xénophon, Cicéron plus tard, le restreignent à la 
richesse en général, et à lřargent en particulier3. Lřavarice sřapplique « toujours à ceux qui 
                                               
1 « Lřavarice pèche par défaut quand il sřagit de donner, par excès quand il sřagit de recevoir, sauf dans les 
cas sans importance » (Éthique de Nicomaque, IV, 1, 28 (1121a) : « h( d' a)neleuqeri/a tw=| dido/nai me\n 
e)llei/pei, tw=| lamba/nein d' u(perba/llei, plh\n e)n mikroi=j », trad. Jean Voilquin, Paris, GF Flammarion, 
1992). Lřavarice est caractérisée « par défaut » ici, comme « absence de libéralité » ou de liberté 
(a)neleuqeri/a). 
2 La convoitise peut se contenter de virtualité, ainsi que la cupidité, mais avec une nuance négative, qui con-
voque la jalousie ; même nuance entre lřavidité et la rapacité, avec cette fois la gloutonnerie comme péché 
associé ; la parcimonie signifie une épargne scrupuleuse, tandis que la pingrerie ajoute une idée de sordidité, 
de mesquinerie, mais les deux termes ont déjà changé de paradigme, passant dřune phase active à une phase 
passive, de conservation, de répartition calculée, ou du moins dřabsence de dépense ; le « ladre », du latin 
Lazarus, désigne le lépreux (dřaprès Évangile selon Saint Jean, 11, 1-46) ; même si son emploi est vieilli, 
lřétymologie nous rappelle quřil sřagit dřune souillure ; « lésine » est tiré de lřitalien lesina, « alène », le 
poinçon servant à percer le cuir : dans lřimaginaire collectif, celui qui « lésine » répare lui-même ses chaus-
sures pour éviter une dépense (les étymologies sont tirées du Trésor de la Langue Française informatisé 
[CD-Rom], Paris, C.N.R.S., 2004). 
3 PLATON, Lois, VI, 754e ; XENOPHON, Économique, chapitre XIV, § 4-10 ; CICERON, De Officiis, II, 





sřattachent plus quřil ne faut aux richesses »4. Les « amateurs de richesse » 
(filoxrh/matoi) sont un bienfait pour la cité ; mais si leur amour du gain devient 
« sordide » (ai)sxroke/rdeia, de aiskros, « honteux » et kerdia, « acquisition, profit »), dès 
lors apparaît le vice politique et moral
5
. La pensée latine développera cet aspect moral de 
lřavarice, considérée comme une « maladie de lřâme », notamment le stoïcien Sénèque. La 
passion pour lřargent empêche le repos ; aussi le sage doit-il sřen tenir éloigné, car son 
accumulation sřavère un moyen pervers de sortir du negotium6. Les philosophes du début 
de lřère chrétienne se demandent dès lors en quoi consiste la vraie richesse, celle qui 
permet lřotium. Lřavare amasse des « montagnes dřor », image néotestamentaire de la 
fausse richesse, tandis que le pauvre peut recevoir les vraies richesses spirituelles en son 
cœur. Chez Apulée, écrivain inspiré par la mystique orientale et philosophe païen, lřidée 
dřêtre « plein de lřabsence de besoins » (non egendi satietas)7 rencontre la sensibilité 
chrétienne émergente.  
Lřévangélisation progressive des premiers siècles de notre ère modifie dans ce sens 
la conception de la richesse et de la propriété dřune part, de lřintériorité de lřêtre dřautre 
part, et porte des auteurs chrétiens comme Saint Cyprien, Saint Hilaire ou Saint Ambroise 
à mieux décrire les signes extérieurs qui dénoncent lřavarice (insomnie, peur du vol, 
cupidité, enfermement, etc.) repris des traités antiques
8
. La richesse ne constitue pas un 
motif de condamnation, mais sa gestion au quotidien doit prouver la richesse intérieure du 
nanti
9. En sřinspirant des Évangiles selon Matthieu ou Luc, les auteurs chrétiens latins 
fustigent les avares pour leur méprise sur le réel trésor de Dieu : à lřor quřils enfouissent au 
                                               
4 Aristote, Éthique…, op.cit., IV, 1119b : « [ kai\ th\n me\n a)neleuqeri/an prosa/ptomen ] a)ei\ toi=j ma=llon h)\ 
dei= peri\ xrh/mata spouda/zousi » (ma traduction). 
5 Aristote, Éthique…, op. cit., IV, 1, 40-42. 
6 SENEQUE, De Tranquilitate animi, 8, 4 ; Lettres à Lucilius, VI, 56, 10-14; XVII, 106, 4-8, etc. 
7 APULÉE, Apologie, XX, 2-4 et 8. 
8 Voir SAINT CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Donatum, 12, CCL 3A, 10-11 ; De Zelo, 2, CCL 3A, 84-85. 
HILAIRE DE POITIERS, un siècle après Cyprien, complète ce portrait par la description de lřétat émotion-
nel de lřavare dans son Tractatus in psalmum, 125, 5 (éd. A. Zingerle, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum 
Latinorum, 22, Milan, 1891, p. 608). Ces images formeront la représentation typique de lřavare au Moyen 
Âge. 
9 Maurice TESTARD, Chrétiens latins des premiers siècles. La littérature et la vie, Paris, Les Belles Lettres, 
1981, p. 49-50. Voir Saint Cyprien, De Opere et eleemosynis, 9 et 25 ; SAINT AMBROISE, De Nabuthe 





plus profond de la terre, croyant trouver le ciel, ils confient à tort leur cœur10. Ils 
établissent parallèlement pour les siècles à venir les paradigmes de la condamnation de 
lřusure comme dřune générosité et une charité trompeuses11. Ainsi, lřavarice est plutôt 
condamnée pour la menace quřelle représente pour la société, son potentiel subversif à 
lřencontre des institutions et de lřautorité, alors que celles-ci se redéfinissent dans les 
premiers siècles
12, tandis que lřusure apparaît comme une menace secondaire pour la 
société, mais absolument à proscrire cependant pour le salut de lřâme13. Vers le IIIe siècle 
déjà, la figure de lřavare se confond avec celle du marchand et de lřusurier, qui effraie par 
sa suractivité
14. Lřidéal ascétique de limitation du désir se trouve confronté aux exigences 




Le dilemme qui se pose aux laïcs prend une détermination cruciale dans la vie 
monastique. Evagrius Ponticus (345-399 env.) fait entrer la filarguri/a (« amour de 
lřargent », terme couramment employé à cette époque pour « avarice ») dans son octade 
des Péchés capitaux, car lřavarice constitue une menace contre le progrès du moine dans 
lřunion avec Dieu ; il contribue ainsi à une phase de spiritualisation de ce péché16. Dès lors, 
et même dans la vie séculaire, cet « amour de lřargent » devient le symbole de la chute de 
lřâme humaine dans le Mal, non plus uniquement au niveau mythologique ou historique 
comme pour Lactance, mais dans le combat éthique que livre lřâme au sein du monde17.  
                                               
10 Ambroise, De Nabuthe Israelita, 14, 58 ; Matthieu, 6, 21 ; 13, 44-45 (le Royaume des cieux comme un 
trésor caché dans un champ) ; Luc, 19, 12-27 ; 25, 14-30. 
11 Ambroise, De Officiis, III, 20 ; De Tobia, 6, 23-25. (Il dénonce également le lucre sur la ruine dřautrui, la 
jalousie ; il compare lřavare au chasseur, au calculateur dřintérêts). Voir Testard, op. cit., p. 52 sq. 
12 Dřoù les disparités dans les textes des premiers chrétiens. Voir les attaques de Tertullien ou dřOrigène 
contre la richesse, source de rupture sociale, par rapport à la justification des riches par Clément 
dřAlexandrie. Pour plus de détails, voir NEWHAUSER, Richard, The Early History of Greed: the Sin of 
Avarice in Early Medieval Thought and Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 6-15. 
13 Le débat sur lřusure sřétendra au domaine social au cours du Moyen Âge, voir infra. 
14 Newhauser (op. cit., p. 17) nřhésite pas à qualifier cette agitation, que les stoïciens envisageaient dřun point 
de vue philosophique, comme « une série dřentreprises proto-capitalistes (« proto-capitalist ventures »). Voir 
Arnobe lřAncien, Adversus nationes, VII, 2, 40 (éd. A. Reifferscheid, CSEL 4, Vienne, 1875, p. 80-81) : 
forage infini des montagnes, recherche de trésors, voyage pour le commerce malgré des conditions difficiles, 
attention constante à la fluctuation des prix, usure, querelles avec lřentourage à cause de dettes, etc. 
15 Compte tenu de la situation encore précaire des institutions chrétiennes et de la situation économique de la 
communauté. Voir Newhauser, op. cit., p. 21. 
16 Newhauser, op. cit., p. 47-67. 
17 Le combat des Vices et des Vertus, dans la Psychomachie de Prudence (Psychomachie ; Contre Sym-





Sous lřinfluence de la Vulgate aux VIe-VIIe siècles, avaritia et cupiditas deviennent 
quasi synonymes chez bon nombre dřauteurs (Lactance, Saint Jérôme, Saint Ambroise, 
etc.), et avaritia désigne de plus en plus couramment lřidée générale de « désir excessif de 
possession » sans considération spécifique pour son objet, et non plus uniquement un 
« amour pour les richesses »
18. Lřavarice devient alors la radix omnium malorum (« racine 
de tous les maux »), car elle regroupe un sens large dřéloignement de Dieu par sa 
démesure, qui la rapproche de lřorgueil, et une définition stricte autour de lřargent, qui 
entraîne donc une attirance pour un bien mondain.  
Cette confusion du latin tardif se maintiendra dans les langues romanes et 
germaniques, du moins chez les peuples christianisés
19
. Dès lors, il revient aux peuples de 
choisir le ou les sens de la notion à privilégier, lřacception large de « désir excessif pour », 
ou lřacception restreinte dř « avidité pour les richesses ou lřargent », le sens « conjonctif » 
ou « non-disjonctif », voire le consomptif. Ces sens ont été déterminés par Algirdas-Julien 
Greimas et Jacques Fontanille, à partir des trois « segments définitionnels » de 
lřavarice quřils observent, et sur laquelle mon étude sřappuie en grande partie : 
lřattachement excessif à lřargent, la passion dřaccumuler, et la passion de retenir les 
richesses. Ils distinguent en effet une forme « dynamique » de « conjonction », 
dřamoncellement des richesses, et une forme « apparemment statique de non-disjonction », 
de rétention des richesses accumulées
20
. En français, lřavarice évoque davantage lřidée 
dřamour pour lřargent et de « non-disjonction » que de consommation. Le moyen-anglais a 
calqué le mot français « avarice » vers la fin du XIV
e
 siècle, et donné une riche famille 
lexicale (avaricious, avariciously et avariciousness, avarous et avarously, et même 
                                                                                                                                                   
dans la réalité sociale. La composition du poème est marquée par la chute de lřEmpire et la violence des 
invasions barbares au Ve siècle (Newhauser, op. cit., p. 80-110). 
18 Dans la traduction grecque de la Bible, en effet, lřavarice connotait deux notions, la pleonexia (cupiditas), 
littéralement « le fait de prendre plus », terminus technicus de connotation plus large, et la philargyria (avari-
tia), « lřamour de lřargent ». Pour ces distinctions et leurs conséquences sur lřappréhension chrétienne du 
péché capital, voir Newhauser, op. cit., p. 20-21, 92, 108-116. Cřest probablement sous lřinfluence dřIsidore 
de Séville, Etymologies, X, A, 9, qui fait dériver avaritia dřaviditia auri, que cette confusion a prospéré (voir 
CASAGRANDE, Carla et VECCHIO, Silvana, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, Paris, Aubier, 
2003, p. 156-160). 
19 Et, semble-t-il, elle existe dans dřautres cultures religieuses, dans lřhindouisme, le bouddhisme bien sûr 
(qui cherche le détachement de tout désir), le sikhisme, le judaïsme, et même lřislam. Dans toutes ces tradi-
tions, lřavarice est le principe des péchés, ou au moins lřun des pires vices qui soient. Voir TICKLE, Phyllis 
A., Greed: The Seven Deadly Sins, Oxford, Oxford University Press, 2004 [en ligne : 
http://www.mylibrary.com/browse/open.asp?ID=83789&Loc.Consulté le 25 février 2009], p. 12-15. 





avarition), qui désigne aussi bien un « désir immodéré dřacquérir et dřaccumuler des 
richesses », une « voracité de bien », quřun vif désir de rétention pour soi21. Mais, de nos 
jours, lřanglais emploie plus souvent greed pour nommer ce que lřon entend en français 
par « avarice », notamment pour la désignation du péché capital, renouant ainsi avec la 
tradition primo-chrétienne de confusion entre cupiditas et avaritia. En effet, au Moyen Âge 
encore (et dřautant plus au XIIe siècle, période de lent passage dřune économie agraire à 
une première économie de marché)
22, cřest toujours lřavaritia qui est associée au désir de 
richesse, dřargent. Les premières occurrences de lřadjectif greedy sont quant à elles 
dřabord synonymes de « vorace, cupide », et sřappliquent au désir de nourriture ou de 
boisson, avant de changer de thème pour désigner lřêtre « avide de richesse, lřavare » vers 
les années 1000, puis dřouvrir vers 1300 sa thématisation (« avide, très désireux de quelque 
chose »)
23
. Greed insiste sur le désir dřacquérir et surtout de consommer, et serait ainsi 
lřéquivalent de cupiditas. Lřaspect non-disjonctif et conservateur plus propre à lřavaritia 
semble quant à lui sřêtre greffé sur le nom et adjectif miser, utilisé le plus souvent pour 
parler dřune personne avare24.  
                                               
21 « Avarice, n. », in Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; juin 2011 pour la 
version en ligne [disponible à lřadresse : http://www.oed.com/view/Entry/13615. Consulté le 20 juillet 2011 ; 
1ère version publiée : New English Dictionary, 1885]. De la racine latine habere/avere qui a donné avarus, 
lřanglais a formé le nom aver, plus rare, qui signifie « possession, propriété, bien, argent », puis « bétail », et 
plus tardivement « cheval ». Ibidem, http://www.oed.com/view/Entry/13677.  
22 BLOOMFIELD, Morton W., The Seven Deadly Sins. An Introduction to the History of a Religious Con-
cept, with a Special Reference to Medieval English Literature [1957], Michigan, Michigan State University 
Press, 1967, p. 95-96 : ŖAvarice is more vidently and continually attacked than in the earlier period. And this 
is natural. The change of economic values from agrarian to mercantile and the increase in total national in-
come would lead to a mounting appearance of cupidity, for cupidity could now be more easily measured. 
[…] Attacks on avarice are often directed against incipient capitalism.ŗ (« Lřavarice est attaquée avec plus 
dřévidence et de continuité quřà la période précédente. Et cřest naturel. Le changement des valeurs écono-
miques, de lřagraire au mercantile, et lřaccroissement du revenu national total devaient supporter lřapparence 
de cupidité, car la cupidité pouvait à présent être plus facilement mesurée. […] Les attaques contre lřavarice 
sont souvent dirigées contre le capitalisme naissant », ma traduction). 
23 « Greedy », adj., in Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; juin 2011 pour la 
version en ligne [disponible à lřadresse : http://www.oed.com/view/Entry/81153. Consulté le 20 juillet 2011 ; 
1ère version publiée : New English Dictionary, 1900]. ŖGreedŗ est une formation du XVIIe siècle à partir de 
lřadjectif.  
24 ŖA person who hoards wealth and lives miserably in order to do so; (in wider use) an avaricious, grasping, 
or stingy and parsimonious personŗ, (« Une personne qui entasse des biens et vit misérablement à cette fin ; 
(au sens large) une personne avare, cupide, ou pingre et parcimonieuse » [ma traduction]. ŖMiser, adj. and 
n.ŗ, in Oxford English Dictionary, Oxford, Oxford University Press, 1989 ; juin 2011 pour la version en ligne 
[disponible à lřadresse : http://www.oed.com/view/Entry/119522. Consulté le 20 juillet 2011 ; 1ère version 
publiée : New English Dictionary, 1907]). Voir The Miser, traduction de la pièce de Molière par Thomas 
Shadwell jouée au Theatre Royal en janvier 1671/2 ; FIQUET DU BOCAGE, Pierre, Lettre sur le théâtre 





Au cours du Moyen Âge, la recrudescence de discours et dřimages qui confirment 
son rapport particulier à lřargent confère à lřavare une « visibilité » supérieure. 
Lřiconographie de lřavarice se développe dans lřart roman, sur les chapiteaux ou les bas-
reliefs des églises (châtiment de lřavare dřaprès la parabole de Lazare à Vézelay ou à 
Monreale, ou homme avec une bourse autour du cou, dont de nombreux exemples se 
trouvent en France et en Espagne, ou dans la cathédrale dřYork)25. Lřidolâtrie de lřargent 
est dénoncée à travers une multitude dřécrits satiriques, en prose ou en vers, en latin ou en 




. La diffusion de la monnaie menace les 
valeurs chrétiennes ; les échanges sřintensifient, et lřor circule ; le salaire apparaît au Xe 
siècle dans le nord de lřEurope ; bref lřancienne définition de lřavarice se heurte à de 
nouvelles réalités sociales
27. Lřargent, la richesse et leur possession prennent une 
importance considérable dans deux débats fondamentaux de la période : la réforme de 
lřÉglise aux XIe et XIIe siècles, et la polémique autour de lřusure à partir du XIIe-XIIIe 




Lřusurier, juif et abhorré tout comme le marchand dans lřimaginaire chrétien29, 
« devient un homme nécessaire et détesté, puissant et fragile »
30. La question de lřusure est 
abordée dans les manuels des confesseurs, dans les exempla pour les sermons, ou encore 
dans les écrits théologiques, qui la distinguent de lřintérêt dès le XIIe siècle. Lřusure y est 
considérée comme un vol, donc comme un péché contre la justice et le juste prix, principe 
du calcul économique médiéval, mais aussi contre la nature, car lřargent sřy reproduit de et 
                                                                                                                                                   
M. Wicherley [1752], Charleston, SC, Nabu Press, 2010 et BORGMAN, Albert S., Thomas Shadwell: His 
Life and Comedies [1928], New-York, Benjamin Blom, 1969, p. 141-147. 
25 Pour plus de détails sur cette question, voir : BASCHET, Jérôme, « Les péchés capitaux et leur châtiment 
dans lřiconographie médiévale », in Casagrande et Vecchio, op. cit., p. 352-353 ; DELUMEAU, Jean, Le 
Péché et la peur. La culpabilisation en Occident (XIIIe-XVIIIe siècles), Paris, Fayard, 1983, p. 478-480, 713 ; 
BAUMANN, Priscilla, « The Deadliest Sins. Warnings against Avarice and Usury on Romanesque Capitals 
in Auvergne », Church History, 59, 1, 1990, p. 7-18 ; MARTIN-BAGNAUDEZ, J., « Les représentations 
romanes de lřavare : étude iconographique », Revue d‟Histoire de la Spiritualité, 50, 1974, p. 397-432. Pour 
lřAntiquité tardive (ou lřavarice se décline en figures bibliques, bestiaires, personnages antiques historiques, 
symboles, métiers, éléments ou allégories), voir Newhauser, op. cit., p. 132-141. 
26 Casagrande et Vecchio, op. cit., p. 169-170. 
27 Newhauser, op. cit., p. 125. 
28 LE GOFF, Jacques, La bourse et la vie. Économie et religion au Moyen Âge, Paris, Hachette, 1986, p. 9 ; 
Delumeau, op. cit., p. 246. 
29 Newhauser, op. cit., p. 125. 






31. Figure associée à la mort, à la stérilité, à lřavarice, à la paresse et au vol du 
temps
32
, « lřusurier vit dans une sorte de schizophrénie sociale », comme le boucher, le 
jongleur et plus tard le comédien, la courtisane ; « également courtisé et craint pour son 
argent, il est méprisé et maudit à cause de lui, dans une société où le culte de Dieu exclut le 





 siècle, sa situation connaît une certaine amélioration : il entre au purgatoire, 
et commence ainsi une longue marche vers la contrition ; son travail, les risques de son 
métier le placent dans une situation inconfortable, qui lui autorise un faible espoir de sortir 
de lřEnfer chrétien34. Un emblème de cette « réforme » de la représentation de lřavarice, 
juste avant la grande Réforme, pourrait être le célèbre panneau La Mort et l‟Avare, peint 
par lřartiste hollandais Jérôme Bosch35, où lřavare balancerait, au moment dřêtre jugé, 
entre céder à son vice et y renoncer, entre les signes du pouvoir divin, dans la partie 
supérieure du tableau, et les esprits démoniaques et les sacs dřor dans la partie inférieure36.  
À la Renaissance, lřusurier et lřavare se libèrent en quelque sorte de lřétreinte de la 
religion, pour rechuter dans le monde. Lřavarice subirait en effet une véritable mutation 
conceptuelle
37
 dont les multiples répercussions sur la conciliation ou lřopposition entre les 
valeurs religieuses, morales et juridiques opèreraient un « changement radical » dřattitude 
envers ce vice « qui sépare le Moyen Âge de notre monde »
38
. Cette mutation sřeffectue au 
gré de profondes modifications dans les pratiques économiques. Cřest en effet à la 
Renaissance que lřor et lřargent deviennent des marchandises à part entière, qui possèdent 
un prix sur un marché des valeurs toujours fluctuant. Malgré les politiques nationales de 
fixation des prix, en France par exemple, les écarts avec le cours officiel de la monnaie 
                                               
31 Le Goff, op. cit., p. 15-30. 
32 Le Goff, op. cit., p.30-42. 
33 Le Goff, op. cit., p. 54-55. 
34 Le Goff, op. cit., p. 78-79, 98-99. 
35 BOSCH, Jérôme (c.1450-1516), La Mort et l‟avare, c.1485-1490, huile sur panneau, 93 x 31 cm, National 
Gallery of Art, Washington, D. C., Samuel H. Kress Collection. 
36 GORLÉE, Dinda L., ŖPursomania: the sin-sign of avariceŗ, Semiotica, vol. 117, n°2-4, 1997, p. 179. Pour 
une reproduction du panneau, voir le site de la National Gallery, à lřadresse : http://www.nga.gov/fcgi-
bin/tinfo_f?object=41645&detail=none.  
37 MENIEL, Bruno, « Présentation », in Seizième siècle, « Lřavarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 7-8 [en ligne sur 
Persée : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/xvi_1774-4466_2008_num_4_1_993, con-
sulté le 25 mars 2011]. 
38 WENZEL, Siegfried, « The Seven Deadly Sins : some Problems of Research », Speculum, 





dans le monde obligent les marchands à thésauriser lřor ou les monnaies qui ont plus de 
valeur (à cette époque, le ducat et la pistole dřEspagne, le florin dřAllemagne) afin de 
conserver leur capital. Lřor, devenu « truchement » universel entre les marchandises, est 
épargné, ce qui peut mener à lřavarice Ŕ à un degré supérieur de quantité, non de qualité Ŕ 
tandis que se développent dřautres formes de paiement, comme le crédit. Les XVe et XVIe 
siècles se résument dřailleurs économiquement à une « hésitation profonde entre le crédit 
et la thésaurisation »
39
, autrement dit, entre un comportement avare ou usurier envers 
lřargent.  
Cette mutation, toute théorique, peut également se lire directement dans les portraits 
dřavares, plus vivants et plus fouillés quant au caractère et à lřintériorité, des œuvres 
littéraires. Elles constituent un vaste corpus où est perceptible la construction, à travers le 
temps et les mœurs, dřune figure de lřavarice nuancée, voire aux traits contradictoires. 
 
2) L’avarice au théâtre en Angleterre et en France au XVII
e
 siècle : 
émergence de figures rénovées 
 
Codifiés de longue date dans les traités, les sermons, les manuels de confesseur, les 
sommes de péchés, les artes praedicandi et autres formes de discours sur les conduites, les 
péchés capitaux, ressourcés par la redécouverte des sagesses antiques, font partie des 
motifs souvent repris par les artistes et les écrivains, dans des tableaux dřintérieurs, des 
farces, des nouvelles, des romans, des dialogues, des éloges
40
. Si la peinture est quelque 
peu rétive, du moins jusquřà la modernité41, à représenter les vices sans les allégoriser, la 
                                               
39 DESAN, Philippe, « Lřavarice chez Montaigne », Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 2008, p. 114-
117. 
40 Méniel, art. cit., 2008, p. 7. 
41 Il existe bien sûr une longue tradition de représentation symbolique de lřAvarice, notamment chrétienne 
(hauts-reliefs et décors de chapiteaux des églises romanes de France et dřItalie, Jugements derniers comme 
celui de Giotto à la chapelle des Scrovegni de Padoue, ou encore allégorie des Vices et des Vertus, comme la 
Minerve chassant les vices du jardin de la vertu de Mantegna (1500-1502), au Louvre). Les peintres fla-
mands, au Moyen Âge, donnent à lřavarice des traits plus personnels (par exemple, Le Prêteur et sa femme et 
Les Usuriers de Quentin Metsys [1465-1530]). Pour le XVIe-XVIIe siècle, voir HAMON, Philippe, 
« Lřavarice en images. Mutations dřune représentation », in Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, n°1, 2008, 
p. 11-34. La littérature suit à peu près les mêmes évolutions dans la signification quřelle donne à lřavarice. 





puissance critique et dénonciatrice de la littérature sřempare de lřavarice. Dans 
lřAngleterre médiévale, la complainte et la satire portent sur des métiers et des 
comportements économiques perçus comme une menace pour la gestion domestique des 
biens, ceux des usuriers ou des marchands. Les formes les plus populaires de cette tradition 
sont les bestiaires et les Mystères. Les poètes savent les dangers dřinflation que lřusure, 
comme la thésaurisation, font courir ; mais cřest aussi lřamour de soi quřils condamnent, 
péché moral aussi grand que la tare commerciale
42
. Il est clair que les temps de Réforme 
ont contribué à remettre le débat sur lřavarice et la bonne gestion de lřargent au goût du 
jour, notamment grâce aux traductions de la Bible et de lřœuvre de Calvin en anglais dès 
1560
43. La promulgation de la loi sur lřusure en 1571 marque à ce titre un tournant : bien 
que la réprobation morale demeure évidemment fort prégnante, on ne peut plus ignorer, du 
moins théoriquement, la difficulté de rejeter lřhomme dřargent hors de la société sans 
dommage pour celle-ci. De même en France, dès la Renaissance, « lřavarice est devenue 
une des préoccupations importantes et fait partie intégrante du discours économique de 
lřépoque »44. Au XVIIe siècle, un grand nombre de moralistes ou de politiques discutent 
sur le thème de lřavarice : Richelieu, Scudéry, La Bruyère dans ses Caractères, Boileau 
dans ses sermons, Tallemant des Réaux dans ses Historiettes, La Fontaine dans ses Fables, 
Scarron dans ses nouvelles tragi-comiques, La Rochefoucauld dans ses Maximes, mais 




Grâce aux capacités dřabstraction et de simplification de son caractère, lřavare est 
davantage encore une figure théâtrale. Henri Fluchère affirme que, même libérée de ses 
préoccupations religieuses, la scène a toujours tendance, à lřépoque moderne, à allégoriser 
ses personnages marquants
46
. La présente étude veut prouver au contraire que les 
                                               
42 PETER, John, Complaint and Satire in Early English Literature, Oxford, Clarendon Press, 1956, p. 85, 91-
96. 
43 LEE, Sidney, The French Renaissance in England. An Account of the Literary Relations of England and 
France in the Sixteenth Century, New-York, Octagon Books Inc., 1968, p. 148 
44 Desan, art. cité, p. 113. 
45 Voir MORITZ, Levi, « The Sources of L‟Avare », Modern Language Notes, vol. 15, n°1, janvier 1900, p. 
10; BOSSUET, Traité de la concupiscence (éd. par Ch. Urbain et E. Levesque [1930]), Paris, Eurédit, 2007, 
p. X ; SUTCLIFFE, F. E., Guez de Balzac et son temps, Paris, Nizet, 1959, p. 120-122 ; SCARRON, Paul, Le 
Roman comique, éd. commentée par Victor Fournel, tome I, chez P. Jannet, libraire, 1857, 2ème partie, cha-
pitre 6, note p. 298.  





nombreux emprunts à la tradition pour constituer une gamme dř« humeurs » de comédie 
sont loin de limiter lřexpression dramaturgique de Shakespeare, de Jonson ou de Molière. 
Les figures de lřavarice quřils proposent possèdent un discours singulier et un jeu, une 
place propres dans la structure des pièces où elles apparaissent, qui leur évitent lřécueil de 
lřallégorie antique ou chrétienne. Le talent de ces auteurs consiste à dégager la force des 
tensions en jeu dans la redéfinition du type, et à marquer, par-delà lřallégorie ou la simple 
« humeur », lřempreinte de la modernité, cřest-à-dire avant tout un questionnement, sur ses 
déclinaisons anciennes. 
Le type de lřavare remonte au moins à la Néa grecque47. Cřest par le théâtre, de la 
comédie latine aux Moralités et aux mystères, à la commedia dell‟arte, ou aux autos 
sacramentales, et jusquřà Shakespeare, Jonson et Molière eux-mêmes, que celui-ci sřest 
ancré dans nos esprits. Sa vieillesse, ses tares physiques (décrépitude, déformations 
corporelles, notamment du nez, du dos ou des doigts, recroquevillés dans un réflexe de 
préhension crispée, cécité, surdité, maladies, etc.), mais aussi, parfois, son caractère 
libidineux, menteur, inquiet, sont autant de facettes de ce personnage. La fortune du 
modèle latin (issu de la Néa) tient en partie à la polysémie quřil confère à la définition de 
lřavarice48. Euclion, en effet, nřest pas dit avarus dans lřAulularia de Plaute, mais bien 
« parcus », économe ; son entourage ignore lřexistence de son trésor, trouvé par son propre 
grand-père, lequel, mû par son avidité (avidus), lřa gardé jalousement à lřabri de tous les 
regards
49
. Mégadore son voisin le croit réellement « pauvre » (pauper), cřest-à-dire dřune 
catégorie sociale inférieure (paupertas), car, tout comme ses ancêtres, Euclion se plaint de 
la misère et continue de vivre dans une quasi indigence, malgré le trésor caché au fond de 
son jardin
50
. Il hérite, avance Benjamín García Hernández, des deux aspects de ses aïeux, 
lřavarus (son grand-père avide du trésor) et le parcus (la pingrerie du père dans ses 
                                               
47 Voir MÉNANDRE, Le Dyskolos, lřHydria, ou même lřEpitrepontès ou le Thèsauros, dřaprès Alfred Er-
nout, in Plaute, Comédies, tome I (éd. A. Ernout/ J-P. Dumont), Paris, CUF, coll. « Les Belles Lettres », 
2001, p. 144 sq. 
48 Voir GARCÍA HERNÁNDEZ, Benjamín, ŖEuclio (Plauto, Aulularia), parcus atque avarusŗ, Emerita, 72, 
2, 2004, p. 236. 
49 PLAUTE, Aulularia, prologue v. 9-10, in Comédies, tome I, éd. A. Ernout/ J-P. Dumont, Paris, CUF, coll. 
« Les Belles Lettres », 2001, p. 150. 






dévotions au Lar familiaris qui a pourtant indiqué le trésor à son propre père)
51
. Certes, 
dans ce personnage-clé pour la compréhension ultérieure de la figure de théâtre, la double 
tendance de lřavarice est présente à lřétat latent pourrait-on dire. Mais Euclion est 
seulement tourmenté par la perte de lřor dont il a hérité, sans en jouir dřaucune manière. Il 
nřest pas un véritable avarus au sens étymologique (du verbe aveo = désirer fortement), 
mais reste plutôt au premier degré du potentiel dřun avarus : il désire juste conserver son 
trésor, non en faire un usage quelconque. La marmite qui le contient (aula), dont le Lare 
commande lřapparition finale, devient dès lors une sorte de personnage qui oriente 
lřintrigue, souvent contre Euclion lui-même52. 
La comédie humaniste du XVI
e
 siècle développe des personnages de père ou de 
vieillard amoureux (senex amans), dont le plus célèbre demeure Pantalone, un « cousin du 
vieil avare », à partir du vieux des Atellanes et de lřEuclion de Plaute, qui prend alors le 
nom de Magnifico
53
. Dans la comédie improvisée, ce rôle est confié à un mime très exercé. 




 siècle, il « vit une longue période de crise due à 
lřabstraction et au schématisme »54 de son jeu, concurrencé, avancerais-je, par ces figures 
de lřavarice plus modernes mises en scène par les grands dramaturges. Au XVIIIe siècle, 
dans la commedia dell‟arte, il parodie surtout la bourgeoisie vénitienne, et peut prendre les 
deux aspects, sous les traits dřun mari jaloux et avare, usurier, froid calculateur des 
intérêts, selon les besoins du canevas
55
. Son costume se compose dřun bonnet, dřun 
pantalon et dřune simarre, robe de chambre que portent les marchands vénitiens, dřun 
masque au long nez, dřune barbe. Ce riche marchand (ou avocat, ou médecin…) avare et 
vaniteux sřamourache dřune jeune beauté et, rajeuni par lřamour, bascule dans une 
coquetterie ridicule et une sensualité exacerbée qui le vouent à lřéchec. Haï de tous, 
enfants, femme, dulcinée, valets, et pourtant soucieux de sa réputation sociale et de 
lřéducation de sa lignée, malgré des inepties qui contredisent même parfois son avarice, il 
                                               
51 García Hernández, art. cité, p. 239-240. 
52 Voir FLOBERT, Annette, Plaute : Aulularia. La comédie dans l‟Antiquité, Paris, Hatier, 1991, p. 18-19. 
53 MAMCZARZ, Irène, « Pantalone : du masque au caractère, de la Commedia dellřarte à Goldoni », Revue 
d‟histoire du théâtre, n°2, 1972, p. 182. 
54 Ibid., p. 192. 





finit toujours par prendre conscience de sa responsabilité dans ses propres malheurs, et les 
droits de lřamour triomphent devant le pouvoir de lřargent56.  
La comédie serait, dřaprès John N. King, un genre de prédilection pour supporter la 
doctrine protestante en Angleterre, car son dénouement résonne, dit-il, comme une 
promesse de salut devant la destinée tragique de lřhumanité. Du moment que le théâtre 
défend la moralité et éduque la jeunesse par des gloses dřextraits du Nouveau Testament, 
quřil préfére aux anciens textes canoniques dont se servaient les mystères médiévaux, les 
puritains le tolèrent, du moins jusquřà lřouverture de théâtres publics57. Les drames 
bibliques, universitaires ou plus populaires (interludes) rendaient mieux la controverse 
entre catholiques et protestants que les dialogues, forme héritée des auteurs antiques 
(Platon, Lucien) où Luther sřest illustré, et où la dénonciation de lřavarice était souvent 
présente
58. Lřallégorie de Robert Crowley, poète protestant, Philargyrie of Greate Britayne 
(1551)
59
 est un bon exemple des motifs de ces attaques morales contre lřorgueil et lřavarice 
des puissants. Le géant Philargyrie vole tout lřor du royaume amassé par lřHypocrisie, 
symbole du mauvais gouvernement ; ce même danger menace le pouvoir à lřinstigation de 
la Réforme. Lřor est ici une métaphore complexe des sept péchés capitaux60.  
A partir du milieu du XVI
e
 siècle, une figure bien particulière dans le théâtre 
élisabéthain et jacobéen naît des traits physiques et comportementaux conjugués du prêteur 
dřargent de la comédie de Plaute et des allégories médiévales de lřavarice (Avaritia) : 
lřusurier. Arthur B. Stonex a relevé pas moins de soixante occurrences de ce personnage de 
1553 à 1643, dans des structures dřintrigue similaires. Lřaction se développe le plus 
souvent à partir de la parabole du Fils prodigue, où un jeune homme dans la nécessité 
recourt à lřargent dřun usurier et finit par se sauver avec la fille et tous les trésors de ce 
dernier pour rentrer dans son bien ; ou bien cřest lřusurier lui-même qui échoue dans sa 
                                               
56 Voir pour des exemples et plus de détails : LAZARD, Madeleine, La comédie humaniste au XVIe siècle et 
ses personnages, Paris, PUF, 1978, p. 200 sqq. 
57 KING, John N., English Reformation Literature. The Tudors Origins of the Protestant Tradition, New 
Jersey, Princeton University Press, 1982, p. 271-318. 
58 Ibid., p. 285. 
59 Éd. John N. King, ELR, 10, 1980, p. 46-75. 





tentative de conquête dřune héritière contre de jeunes amants prodigues61. Le Juif de Malte 
de Christopher Marlowe (1589-1590) constitue à cet égard la transition la plus nette de 
lřancienne allégorisation de lřAvarice vers une figure moderne de lřusurier, incarnée par 
Barabbas :  
From Avarice, through Greediness, Usury, and a Usurer, Barabas has finally 
emerged, and Shylock is soon to come. […] Marlowe's most fruitful contribution, 
however, at least to the development of the plot of the usurer play, was the introduc-
tion of a rebellious daughter, a heroine who later was to become almost a dea ex ma-
china both in the overthrow of her usurious father, the villain, and the salvation of her 
prodigal lover, the hero
62
.  
De même que le deus ex machina poussait lřavare à la conversion dans les Moralités, 
les personnages féminins des pièces élisabéthaines apportent une complexité nouvelle au 
motif de la rédemption de lřusurier. La recherche du profit distingue cette figure vers la fin 
du XVI
e
 siècle, en Angleterre comme en France : les rapprochements entre Shylock et 
Barabbas, puis entre Harpagon, lui-même inspiré de lřEuclion de Plaute, et Shylock, ont 
été opérés de longue date
63. Cependant, la figure de lřusurier nřest que lřune des 
expressions possibles de lřavarice dans la comédie qui veut traiter du rapport à lřargent et à 
lřéchange (monétaire, linguistique, affectif). Volpone, dès 1606, est un prodigue qui 
cherche tout autant à faire son profit. Dépassant la distinction des trois modèles de Stonex, 
lřavarice « moderne » prend certes des traits de lřavare latin, de lřallégorie chrétienne et de 
lřusurier contemporain, mais le caractère nouveau et « usurier » de lřavare peut contaminer 
dřautres figures a priori très éloignées de lřavarice, mais dont la condamnation était 
souvent jumelée à la sienne, comme lřorgueilleux ou le luxurieux.  
À partir du XVI
e
 siècle, lřavare « moderne » figurerait une condition de « lřhomme 
aliéné de lui-même ». Il serait en quelque sorte « expulsé » des catégories éthiques de 
lřidentité et laisserait vacant le cadre de la vertu qui, au sens classique, « est toujours une 
                                               
61 STONEX, Arthur Bivins, ŖThe Usurer in Elizabethan Dramaŗ, PMLA, vol. 31, n° 2, 1916, p. 192-197 et 
208. Stonex exprime (p. 192) la difficulté de retracer clairement cette lignée, du prêteur sur gages latin à 
lřavare des Moralités, pour en arriver à lřusurier du théâtre élisabéthain. 
62 Ibid., p. 195-196. « Dř ŖAvariceŗ, en passant par ŖGreedinessŗ, ŖUsuryŗ, et Ŗun Usurierŗ, Barabbas sřest 
finalement dégagé, et Shylock viendra bientôt. […] La contribution la plus fructueuse de Marlowe, au moins 
au développement de lřintrigue de la « pièce à usurier », fut lřintroduction dřune fille rebelle, une héroïne qui 
allait devenir presque une dea ex machina, dans la victoire sur son père usurier, le vilain, et pour le salut de 
son prodigue amant, le héros » (ma traduction). 





sorte de maîtrise de soi », dont ses propres pulsions le priveraient. Mais il est toujours 
distingué selon ses tendances conjonctives ou non-disjonctives, entre fila/rguroj, le 
cupide, celui qui investit pour un profit certain, et feidwlo/j, celui qui se prive de tout 
pour mieux subvenir à ses besoins demain
64. Selon André Tournon, lřavarus romain 
correspondrait au premier, tandis que lřavare français se modèlerait sur le deuxième type65. 
Jusquřau XVIIe siècle donc, en France et dans les pays chrétiens dřEurope, la distinction 
est encore claire, du moins dans la tradition morale et religieuse. Cřest au théâtre que cette 
distinction va subrepticement se brouiller, non au gré dřune évolution chronologique et 
progressive, mais, comme je propose de le montrer dans cette thèse, à travers lřapparition 
ponctuelle de figures marquantes pour leur siècle, et surtout pour les siècles à venir. Non 
que ces figures redéfinissent radicalement une conception de lřavarice solidement ancrée 
dans les esprits et les arts, mais elles ouvrent des brèches dans les dogmes les mieux 
établis, elles mettent en cause, par leur action et leur position face aux autres personnages, 
les valeurs préalablement posées, elles interrogent les comportements (et les 
emportements) de leurs contemporains. The Merchant of Venice de William Shakespeare, 
Volpone de Benjamin Jonson et L‟Avare de Molière explorent à la fois, et paradoxalement, 
la validité et les limites de ces filiations-distinctions.  
 
 
B. Textes et contextes 
 
Les trois comédies abordées dans ce travail présentent beaucoup de similarités 
référentielles et structurelles : le thème de lřavarice (au sens strict « français ») et de la 
cupidité, bien sûr, décliné en divers personnages « avares », juif usurier, bourgeois ladre et 
pratiquant une crypto-usure, Magnifico, parasite, rapace, juge, tous avides dřor ; les 
intrigues amoureuses, typiques du genre comique, empêchées par un père ou un mari 
jaloux et avare ; les monologues passionnés à propos dřun trésor, lors de sa perte ou de sa 
                                               
64 Langer, art. cit., 2008, p 72. 
65 Jean de LA FONTAINE distingue encore « cupidité » et « avarice » : voir Fables, VIII, 17, « Le loup et le 
chasseur », v. 33-34, 51-52 ; TOURNON, André, « Nul refusant », in Seizième siècle, « L‟avarice », vol. 4, 





contemplation ; les dénouements devant une instance de justice dont lřexercice aléatoire est 
interrompu par une intervention miraculeuse, quasi divine ; mais aussi une certaine 
distance critique de la part des auteurs, qui hésitent à délivrer une quelconque moralité, 
voire situent lřaction au loin, dans une Venise renaissante mythique et théâtrale66. Les 
similitudes de forme et parfois de parti-pris ne doivent pourtant pas oblitérer les 
différences fondamentales entre les contextes de création de ces trois œuvres. Ceux-ci 
définissent des approches variées des types présentés, de leurs actions et de leurs 
conséquences, mais aussi du genre comique, ou de lřart théâtral.   
 
1) Conditions économiques, politiques, religieuses et renouveau théâtral 
dans l’Angleterre élisabéthaine et jacobéenne et en France sous le règne de 
Louis XIV 
 
a. Coûts économiques de la construction des pouvoirs monarchiques  
« Lř Řespritř capitaliste » est apparu plus tardivement en France quřen Hollande, dans 
certaines villes italiennes, ou en Angleterre. La Grande-Bretagne avait, dès le XVII
e
 siècle, 
les structures et les conjonctures socio-économiques nécessaires pour accueillir la 
Révolution industrielle qui éclatera dans le dernier tiers du XVIII
e
 siècle, tandis que la 




À la fin du XVI
e
 siècle, lřAngleterre entre dans une période de prospérité : la paix 
sřinstalle Ŕ elle sera signée avec lřEspagne en 1604 Ŕ favorisant une politique dřunification 
religieuse, économique et territoriale de lřÉtat, et une expansion de la culture, dont 
lřépicentre est la City. La population urbaine augmente et évolue dřune économie « de 
subsistance » vers le début dřune économie « du plein », de lřabondance, fondée sur le 
                                               
66 Voir lřédition du Merchant of Venice par Molly M. MAHOOD, Cambridge, Cambridge University Press, 
1987, 2003, p. 12-15, 25-29 et aussi David MACPHERSON, Shakespeare, Jonson and the Myth of Venice, 
Newark, University of Delaware Press, 1990, notamment p. 117-119.  
67 Voir CROUZET, François, De la supériorité de l‟Angleterre sur la France. L‟économique et l‟imaginaire, 
XVIIe-XXe siècles, Paris, Perrin, 1985, p. 22-26 notamment. Sa thèse dřune supposée « supériorité » technique 





pouvoir de lřargent et la compétition, au gré dřune industrialisation progressive, 
notamment dans le verre, le charbon et le textile lainier, jusquřen 164068 : « désormais la 
richesse se mesurait en shillings, livres et pence, et non plus au nombre de soldats dont on 
pouvait disposer »
69. Le commerce extérieur sert à amasser du capital afin dřaccroître la 
fortune nationale en thésaurisant le métal fin et en restreignant les échanges pour contrôler 
lřinvestissement. Cette version du mercantilisme met lřaccent sur la production et non plus 
sur la circulation des biens
70
. Le gouvernement veut créer une balance positive des 
importations et des exportations, au détriment dřune partie de la classe ascendante des 
marchands. Même si lřÉtat protège les échanges, il ne défend pas les intérêts des 
négociants, au début du XVII
e
 siècle, contre leurs concurrents hollandais ou espagnols, 
bien que ces derniers aient pris le contrôle du commerce international. La paix récente et 
lřamélioration de la situation du marché anglais face à la Hanse ou à Venise, entre 1530 et 
1610 environ, favorisent la confiance sous les Tudors.  
 De nombreux facteurs traduisent cette richesse du pays : les nombreux imports et les 
monopoles, lřimportance de la Bourse, fondée en 1566, qui finit par dominer le marché à la 
place dřAnvers ; lřextension de la finance et de lřusure. Les prix quintuplent entre 1530 et 
1640 à cause de lřaugmentation des loyers des terres, de lřaltération de la monnaie, des 
dépenses militaires, mais aussi de la demande alimentaire plus forte, de lřépargne et de la 
facilité dřaccès au crédit, qui font augmenter la consommation. Le culte du luxe et de la 
mode, notamment dans les théâtres en construction, sont aussi un signe de cette 
amélioration du niveau de vie
71
. Cependant, le pays accuse de grandes disparités sociales et 
financières : la misère sřamplifie, les faillites sont nombreuses et la prison pour dettes 
fréquente (Jonson en sera victime), la corruption et lřévasion fiscale prolifèrent à cause du 
manque dřadministration pour fixer lřimpôt, alors aux mains dřhommes dřaffaires qui 
prélevaient une quote-part aux membres de la gentry. Le chômage, la prostitution, le 
                                               
68 KNIGHTS, L. C., Drama and Society in the Age of Jonson [1937], Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 
121-122.  
69 HILL, Christopher, et POSTAN, Michael [1969], Histoire économique et sociale de la Grande-Bretagne, 
2ème partie, trad. de Claude Bertrand, Paris: Seuil, 1977, p. 249.  
70 Hill, op. cit., p. 293. 
71 GREENBLATT Stephen (éd.), The Norton Shakespeare, New York, W.W. Norton, 1997, p. 3-5; JONES-





vagabondage et la truanderie sévissent dans Londres, à côté des réjouissances et des 
fastes ; lřinsalubrité et la mortalité, surtout infantile, sont toujours des fléaux72. 
À cette même période se constitue le droit privé moderne, entre la fin du Moyen Âge 
et la fin du XVII
e
 siècle, à partir des réflexions sur la liberté des individus, la relativité des 
valeurs, etc. La forte concurrence que porte la cour de la Chancellerie aux Inns of Court, 
qui jugent selon la common law et les juridictions royales, et le développement parallèle de 
la doctrine juridique de « lřéquité », notion à connotation fortement économique, sont 
lřobjet dřâpres débats. À lřépoque de Shakespeare et de Jonson, le système de lřequity 
aurait pu triompher sur le droit commun traditionnel de lřAngleterre ; cřest donc une 
période critique particulièrement féconde en prises de position sur ces questions qui 
relèvent directement dřune appréhension nouvelle des critères de valeur73.  
 
Ce nřest que dans les années 1660, décennie où Molière écrivit son Avare, que la 
France atteignit une relative stabilité, autant politique, religieuse que philosophique. Le 
« Grand siècle » se caractérise par un contrôle des idées, des personnes et des mœurs de 
plus en plus marqués par lřÉtat. Depuis la mort dřHenri IV en 1610, le pays a en effet 
connu des crises internes ou externes incessantes, guerre civile jusque dans les années 
1630, Fronde des parlements puis des princes en 1642, guerre contre lřAutriche et 
lřEspagne des Habsbourg. Lorsque Louis XIV accède au pouvoir en 1661, la France a 
conclu la paix grâce au mariage du jeune Roi avec lřInfante dřEspagne. Une cour assidue 
et domestiquée, composée pour lřessentiel de la noblesse dřépée dont lřinfluence sur les 
décisions politiques constituait une menace pour lřautorité monarchique, sřorganise autour 
de la personne du roi. Le pouvoir se centralise. Au niveau administratif, la concentration 
des pouvoirs décisionnaires aux mains du monarque affaiblit les parlements, provinciaux et 
parisien. Du point de vue économique
74, sous lřimpulsion de Colbert, Surintendant des 
                                               
72 Jones-Davies, Ben Jonson, op. cit., p. 9-10. 
73 Pour plus de détails, voir : DAVID, René et alii, Introduction à l‟étude du droit privé de l‟Angleterre, 
Paris, Librairie du recueil Sirey, 1948, p. 46-65. 
74 À noter quřà cette époque, « lřéconomie », au sens où nous lřentendons au XXIe siècle, nřexiste pas. 
Bartolomé CLAVERO a souligné lřimportance dřune « théologie morale et dřune éthique économique » dans 
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Finances après lřarrestation de Fouquet en septembre 166175, la création de manufactures 
de luxe et la fondation de comptoirs outre-mer renflouent quelque peu des caisses pillées 
par les dépenses militaires et accroissent le prestige commercial du royaume
76
. La réforme 
de la fiscalité et le rachat des rentes sont également orchestrés par le contrôleur général 
Colbert. Lřadoption de ce système a un coût, en argent et en hommes : les impôts pèsent 
sur les couches sociales inférieures, bourgeoisie et paysannerie, et ne suffisent pas à 
couvrir les dépenses. Ils sont souvent collectés de force pour le financement de projets 
faramineux, guerres récurrentes ou constructions grandioses comme Versailles. Tous les 
paiements se font de plus en « espèces sonnantes et trébuchantes » ; peu de papier, pas de 
recours à la banque ou très rarement, à des banquiers italiens. Louis XIV a réussi ce 
« double miracle » de faire payer des impôts, régulièrement mais non sans difficultés, à la 
partie la plus pauvre de la population, tout en recourant à des prêts auprès des nobles et des 




Pour illustrer la grande méfiance des Français de lřAncien Régime envers la 
manipulation de lřargent, malgré les tentatives dřéconomie rationnelle de certains hommes 
dřargent éclairés, arrêtons-nous sur une expérience tentée vers la fin du règne de Louis 
XIV et qui échoua, dřaprès lřanalyse plus tardive de Montesquieu, parce que « toutes les 
choses [y] avaient une grande valeur, excepté l'argent »
78
. Pour sortir de la stagnation due 
au trop dřabondance de monnaie en France après la mort de Louis XIV, le banquier 
écossais John Law proposa au Régent, le duc dřOrléans, dřappliquer le système 
aujourdřhui connu sous son nom. Il fonde ainsi la « Banque générale » en mai 1716, 
                                               
75 Trois semaines après la fête quřil donna pour lřinauguration de son château à Vaux-le-Vicomte et dont 
Molière régla les détails, Foucquet est arrêté, puis envoyé en prison à Pignerol. Son procès dura trois ans. 
Membre de la Confrérie du Saint-Sacrement Ŕ terreau de potentiels frondeurs, dissous et interdit sur ordre de 
Louis XIV Ŕ Foucquet représenterait une administration corrompue et désuète, et surtout une cellule de pou-
voir personnel en concurrence avec la monarchie autoritaire, dont Vaux-le-Vicomte fut la manifestation la 
plus éclatante (voir MORY, Christophe, Molière, Paris, Gallimard/Folio, coll. ŖBiographiesŗ, 2007, p. 166-
173 ; GOUBERT, Pierre, Le Siècle de Louis XIV, Paris, Editions de Fallois, 1996). 
76 Dřaprès Crouzet, op. cit., p. 24, ce redressement de la production industrielle globale fut de courte durée et 
peu marqué. 
77 Goubert, op. cit., p. 194-199. 
78 De l‟esprit des lois, Quatrième partie, livre XXII, chapitre VI : « Par quelle raison le prix de l'usure dimi-
nua de la moitié lors de la découverte des Indes », Genève, Barillot, 1748. [Texte en ligne]. Édition de Jean-






établissement de « crédit universel », destiné à résorber la dette du Trésor et des 
particuliers et à favoriser lřinvestissement par la baisse des taux et par lřémission de billets. 
La rapidité de sa mise en place et lřaudace de ses dispositions, parfois contradictoires, 
troublèrent lřopinion qui se replia dans des réflexes financiers traditionnels et une 
spéculation intense. Malgré la réussite de la politique de désendettement et quelques 
enrichissements spectaculaires à la faveur de la défiance pesant sur le système, le 
gouvernement mit fin à lřexpérience de Law en octobre 1720, supprima les billets et 
restaura les espèces en métal à leur prix de 1715
79
.  
Entre 1661 et 1664, la famine, une mortalité infantile élevée, frappent le pays. Les 
révoltes populaires contre les autorités régionales sont réprimées avec la plus grande 
sévérité
80. Lřappareil répressif se développe contre une criminalisation croissante des 
comportements
81. LřOrdonnance civile de Saint-Germain-en-Laye de 1667 hiérarchise la 
magistrature et exige la tenue de registres paroissiaux, facilitant ainsi le recensement de la 
population. 1667 voit également la naissance de la préfecture de Police de Paris. La 
recrudescence des procès et des « affaires » contribue à accentuer cette emprise inédite de 
la justice sur une société de plus en plus « obnubilée par le droit »
82. En retour, lřexpansion 
dřune pratique plus administrative et comptable de la justice vise à juguler les différences 
sociales et les marginalités qui apparaissent contre la volonté harmonisatrice de lřÉtat. 
 
La personnalité rayonnante du jeune Roi, après de longues années de domination 
ecclésiastique austère, suscite un enthousiasme, notamment de la part de catégories 
sociales émergentes, comme les artistes, amenés à glorifier sa personne, ou la bourgeoisie, 
qui tient les rênes du commerce et de la finance, secteurs clés du pouvoir, et parmi laquelle 
le Roi choisit ses proches collaborateurs. Les historiens sřaccordent de nos jours à nuancer 
lřabsolutisme politique de lřÉtat. Le Roi est entouré de nombreux conseillers et son 
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Londeix, Paris, Biblio 17, 1993, p. 13. 
81 Voir MUCHEMBLED, Robert, Société, cultures et mentalités dans la France moderne XVIe-XVIIIe siècles, 
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 siècles, réparti entre les ministres, les conseils et des 
administrations juridiques et financières de plus en plus puissantes et organisées, qui 
déterminent lřavenir du royaume83. En Angleterre, même si la figure royale prend, sous 
Élisabeth, et plus encore sous Jacques I
er
, une dimension que certains historiens ont 
qualifiée dřabsolutiste et de mysticiste84, ses prérogatives ne forment pas à proprement 
parler un pouvoir absolu, car le souverain, malgré son indépendance théorique, demeure 
assujetti à la loi. Le pouvoir et le prestige du royaume se fondent sur ses richesses, ses 
marchés, sa flotte, sur des initiatives privées dans le domaine du commerce et de la 
finance, ainsi que sur sa visibilité spectaculaire, orchestrée comme un théâtre. Mais ce sont 
aux outils conceptuels de la religion et du sacré que le pouvoir monarchique anglais fait 
appel pour la construction rationnelle de sa sphère dřaction et lřaffirmation de sa 
souveraineté
85
. Élisabeth devient la figure de proue de la croisade protestante contre le 
papisme
86
. Dans la logique absolutiste, Louis XIV cherche à lřinverse à unifier le royaume 
dans la religion catholique, et à réprimer les dissidences. Le culte et lřimage du pouvoir 
sont évidemment indéfectiblement liés dans les deux monarchies, et les politiques quřelles 
mènent, malgré leur différence de principe, se rencontrent pourtant dans la gestion de cette 
image et de la liberté culturelle de leur pays respectif.  
 
b. Luttes religieuses et politiques culturelles 
 
Dřaprès Clare Asquith, durant toute la période élisabéthaine et jacobéenne, les luttes 
religieuses entre catholiques et protestants connaissent des regains dřintensité87. La 
Réforme étend lřautorité du roi et du Parlement sur lřÉglise, et déclare la nationalisation de 
                                               
83 Voir BLUCHE, François, L‟Ancien Régime. Institutions et société, Paris, Le livre de poche, coll. « Réfé-
rences », 1993, p. 25-52 et 60-66.  
84 Par exemple, YATES, Frances A., Astrée, le symbolisme impérial au XVIe siècle [1975], trad. J. Y. Pouil-
loux et J. Huraut, Paris, Belin, 1989. 
85 MAYER, Jean-Christophe, « Royauté et souveraineté : Shakespeare et la politique », in LAROQUE, Fran-
çois et LESSAY, Franck (dir.), Figures de la royauté en Angleterre de Shakespeare à la Glorieuse Révolu-
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86 Jones-davies, op. cit., 1973, p. 8. 
87 Pour une étude détaillée de ces conflits, et les conséquences pour certains dramaturges dont Shakespeare, 
voir Clare ASQUITH, Shadowplay. The Hidden Beliefs and Coded Politics of William Shakespeare, New-





ses biens. Grâce à lřimprimerie, les Écritures sont plus largement diffusées dans le 
royaume, ce qui contribue à une étude des textes saints plus personnelle et à une pratique 
du culte plus bourgeoise et familiale, opposée à la pratique catholique de la messe
88
. En 
février 1570, la bulle papale « Regnans in Excelsis » absout les catholiques de leurs devoirs 
envers leurs souverains. Ils sont dès lors considérés comme des traîtres, et à ce titre déchus 
de leurs droits, privés de leur fortune ; même les cycles de mystères sont interdits sur les 
théâtres alors quřils sont très appréciés, mais cette interdiction nřabolit pas la tradition 
chrétienne allégorique. La défaite de lřArmada de Philippe II dřEspagne confirme la 
victoire protestante contre les catholiques. Cřest à cette époque, vers les années 1590, que 
Shakespeare aurait écrit ses premières pièces de théâtre
89
.  
La rupture des frontières entre la monarchie et le théâtre, la « théâtralisation 
mystique de la souveraineté »
90
 à lřœuvre dans toute lřEurope occidentale au XVIe siècle, 
est un acte profondément politique, qui sřexprime, en Angleterre, par un recours à 
lřostentation. Mais, précise Jean-Christophe Mayer, « afficher une image consensuelle de 
la royauté, cřest permettre lřessor, à lřabri des regards, dřune science positive de lřÉtat, 
ainsi que dřune sphère dřaction des gouvernants, qui nřauraient plus à obéir à lřéthique 
prévalant dans le monde du visible et de lřexemplaire »91. Éthique chrétienne et devoir du 
souverain sont parfois incompatibles, mais le roi, à lřimage de Dieu, nřa pas à rendre raison 
de ses actes politiques. Derrière le masque officiel, le pouvoir refuse désormais la 
transparence à ses sujets, compétence souveraine nouvelle, et envisageable grâce à un 
usage « politique » du sacré.   
 
En France, à partir de 1663 et jusquřà la guerre en 1689, une politique culturelle 
dřexaltation de la grandeur royale, dont Louis est le pinacle92, est soutenue financièrement 
par lřoctroi à quelques grands artistes, penseurs ou savants français et européens remarqués 
par le Roi, de substantielles gratifications. Molière fait partie des tout premiers 
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bénéficiaires, avec une pension de mille livres. Après lřAcadémie française fondée en 
1635, de nombreuses Académies sont ouvertes, dont les charges sont rémunérées : 
Académie des sciences en 1666, Académie dřarchitecture en 1671, Académie de musique 
en 1672. Lřimpression des livres est soumise à la condition du privilège du Roi depuis 
1556 ; les censeurs établissent un contrôle serré des ouvrages où la religion ou la personne 
royale sont atteintes dans leur intégrité ou leur majesté. Cette « mise au pas » culturelle 
touche aussi la liberté de culte, pourtant garantie par lřédit de Nantes : dès 1661, les 




Lřéclatement de la chrétienté en une pluralité de confessions a marqué profondément 
lřévolution de la vie religieuse française94. A partir du Concile de Trente (1545-1563), le 
discours théologique catholique exige une plus grande rigueur, en raison et en vérité, et 
réprime pour ce faire les « hérésies ». Les liens entre lřÉglise et lřÉtat se renforcent. La 
théologie exalte le pouvoir divin du roi et appuie son autorité, tandis que le roi nomme les 
titulaires des évêchés et des abbayes. À mesure que sřaffirme lřabsolutisme et que la 
politique extérieure du Royaume se stabilise, Louis XIV accorde une plus grande attention 
aux questions religieuses afin de consolider lřÉtat de lřintérieur à travers lřunification 
dogmatique. Ainsi, il dissout et interdit la compagnie du Saint-Sacrement, le parti dévot 
qui condamne avec tant de virulence les débauches morales de la Cour, et les outrances 
judiciaires ou médicales du pouvoir royal. Les mystiques sont poursuivis, tout comme les 
protestants, dont la doctrine sřest répandue en France depuis les années 1520. En 1668 
encore, Roux de Marcilly, qui avait servi le roi en Catalogne, est arrêté pour attentat à la 
vie de Louis, par vengeance contre les persécutions antérieures, et il nřest pas un cas 
isolé
95
. Selon Paul Bénichou, malgré ses succès auprès de la bourgeoisie montante, qui se 
reconnaît dans son esprit dřascèse, le parti janséniste est à peu près seul en France à 
opposer une réelle résistance à la restructuration monarchique de lřÉglise catholique96. La 
doctrine de la grâce efficace sřoppose à la grâce suffisante prônée par lřhumanisme dévot 
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95 Voir GRELL, Chantal, Histoire intellectuelle et culturelle de la France du Grand Siècle : 1654-1715, 
Paris, A. Colin, 2005, p. 255. 





proche de la monarchie. Mais les jansénistes récusent tout rapprochement avec la Réforme, 
qui est loin de condamner comme eux toute vie laïque, et est orientée vers le bien dans ce 
monde. Mais son mépris des grands et lřassurance de sa supériorité spirituelle sont une 
menace idéologique réelle pour le pouvoir ; le Roi fera raser Port-Royal en 1710. 
Le culte sur lequel se fonde les monarchies anglaise et française sřallie sans difficulté 
au medium théâtral, pour représenter sa mission transcendante dans le monde. Pourtant, les 
partis religieux, parfois proches du souverain, se montrent, à cette époque précisément, 
particulièrement hostiles à lřévolution du théâtre. 
 
c. Le théâtre, entre censure et renouveau 
 
En Grande-Bretagne, les sujets religieux furent interdis sur scène à partir de 1543 ; 
puis, en 1570, une tentative de réforme des Mystères avorta. Dans cette position précaire, 
le théâtre populaire anglais bénéficia cependant de la protection de puissants « patrons » Ŕ 
parmi lesquels la Reine elle-même, férue de lettres, de théâtre et de musique Ŕ contre la 
méfiance du pouvoir. Le théâtre devint une véritable entreprise florissante, jusquřà 
concurrencer lřÉglise réformée, car les spectacles, qui avaient lieu à lřheure de la messe, 
attiraient plus de monde. Les comédiens et les dramaturges se professionnalisèrent, et 
appartinrent désormais à une entreprise commerciale comme une autre, ce qui contribua à 
leur promotion sociale, malgré leur mauvaise réputation tenace, et leur maintien hors des 
murs de Londres :  
Professional actors, previously classed as vagrants and despised as Ŗa very su-
perfluous sort of menŗ, flourished and some grew rich; university wits competed to 
write plays for professional companies and their aristocratic patrons. Entrepreneurs 
built theatres around Londonřs walls and along the south bank of the River Thames. 
By 1600, there were seven of them, including the Globe, the Rose, the Swan, the Cur-
tain and the Fortune, some capable of holding up to 3,000 spectators
97
.  
                                               
97 Asquith, op. cit., p. 26. « Les acteurs professionnels, classés auparavant parmi les vagabonds et méprisés 
comme « une catégorie très superflue », prospérèrent et certains devinrent riches ; les élites se battirent pour 
écrire des pièces pour des compagnies professionnelles et leurs patrons aristocrates. Des entrepreneurs bâti-
rent des théâtres autour de Londres et le long de la rive sud de la Tamise. Vers 1600, il y en avait sept, dont le 






Quant aux dramaturges, les plus connus, dont Shakespeare et Jonson à ses débuts, 
sřattachèrent à des compagnies moyennant un salaire apparemment fort raisonnable, mais 
la pratique connut de grandes disparités dans la Cité
98
.  
La critique la plus virulente contre le théâtre et contre les acteurs a été portée par les 
Puritains, secte dřorigine écossaise prônant un protestantisme plus radical que les 
tendances anglicanes. Il est devenu clair, grâce à des travaux comme ceux de Jean-
Christophe Agnew, que leurs attaques contre la nouvelle économie de marché et leurs 
représentants types, le marchand et surtout lřusurier, dont la pratique est à proscrire, 
rejoignent, par leur argumentation, les griefs contre les acteurs et le théâtre : 
The usurer was, like the actor, a liminary: a marginal man perennially poised in 
midpassage, a figure situated Ŗbetwixt and betweenŗ the conventional boundaries of 
social identity in early modern England.
99
 
Le théâtre élisabéthain, grâce aux nouvelles conventions quřil crée entre la scène et 
le public, permet la représentation des angoisses et des conflits suscités par les nouveaux 
modes dřéchange. La scène renaissante peut de ce point de vue être considérée comme un 
« média expérimental », un véritable territoire dřexpérimentations sociales nouvelles, où 
les anciens moyens de représentation et leurs associations se mêleraient aux allusions et 
aux topiques du moment
100
. Ainsi, les types de personnages nés de la thématique de 
lřavarice sřadaptent sans changer ici de medium, sur scène même, à la société anglaise 
puritaine, par « transfert culturel », pour reprendre le terme défini par Michel Espagne et 
Michael Werner
101. Lřexpression théâtrale élisabéthaine serait une forme de relation 
identique à celles qui existent dans la société marchande naissante, une métaphore des 
                                               
98 Voir BENTLEY, Gerald E., The Professions of Dramatist and Player in Shakespeare‟s Time 1590-1642, 
Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 88-111. 
99 AGNEW, Jean-Christophe, Worlds Apart: the Market and the Theater in Anglo-American Thought, 1550-
1750, New-York, Cambridge University Press, 1986, p. 122. « Lřusurier était, comme lřacteur, sur un seuil : 
un marginal hésitant éternellement à la croisée des chemins, une figure située « dans lřentre-deux » des fron-
tières conventionnelles de lřidentité sociale dans lřAngleterre pré-moderne » (ma traduction). 
100 « An experimental medium […] in which ancient meanings and associations mingled with current allu-
sions and passing topicality » (un média expérimental […] où dřanciennes significations et associations se 
mêlent aux allusions courantes et à lřactualité passagère). Agnew, op. cit., 1986, p. 11-12. 
101 Michel ESPAGNE et Michael WERNER, Philologiques III. Qu‟est-ce qu‟une littérature nationale ? 






traits mobiles et polymorphes du marché
102
. Jean-Christophe Agnew observe un 
changement de nature du sens du « théâtral » à cette époque : les figures et les types 
représentés sur scène ne sont plus la représentation délibérée dřidéaux communs au sein 
dřune relation harmonieuse entre lřhomme et Dieu, mais la « méreprésentation » 
(misrepresentation) calculée des moyens privés dans la relation entre hommes et 
femmes
103
. Les stéréotypes et personnifications abstraites des vices deviennent dès lors des 
types sociaux plus complexes et composites que ceux des Moralités, des drames religieux, 
des masques ou interludes, ou de la comédie antique, car la vertu aussi est un bien 
négociable pour le renom et lřhonneur dřun individu104. Ce nouveau théâtre montrerait 
enfin la précarité de lřidentité, sa vulnérabilité aux ruptures, bref la « théâtralité » du 
destin
105
. Les tendances du marché fluctuent comme les aléas de la conscience, et il 
sřagirait pour les dramaturges de savoir suspendre, le temps de la séance, le scepticisme de 





En France, si la liberté dřexpression est bridée par un pouvoir autoritaire et 
centralisateur, des menaces pèsent également plus directement sur lřinstitution théâtrale : 
lřÉglise chrétienne est par tradition un fervent pourfendeur de la Comédie, au sens général 
de « drame » quřemploie le moraliste janséniste Pierre Nicole, ou le prince de Conti, dans 
leurs Traité[s] de la comédie respectifs, par exemple
107
. Depuis les anathèmes des Pères de 
lřÉglise contre les spectacles grossiers tenus dans les amphithéâtres, et leurs protestations 
contre les martyres des saints, les mystères et autres scènes de la vie religieuse présentés au 
Moyen Âge semblaient avoir réconcilié foi chrétienne et spectaculaire, évolution 
corroborée par une ordonnance datant du 16 avril 1641. Richelieu y reconnaissait la 
                                               
102 Agnew, op. cit., p. 11. 
103 Ibid., p. 60. 
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105 Ibid., p. 112. 
106 Ibid., p. 119. 
107 NICOLE, Pierre [1667], Traité de la Comédie, et autres pièces d‟un procès du théâtre, édition critique par 
Laurent Thirouin, Paris, Honoré Champion, coll. ŖSources classiquesŗ n°9, 1998 ; Armand de Bourbon, 
prince de CONTI (1629-1666), Traité de la comédie et des spectacles, selon la tradition de l'Église, tirée des 





respectabilité des comédiens jusque-là contestée et encourageait un théâtre « honnête », 
représentant dřune idéologie étatique, donc doué dřune force sociale et politique108.  
Entre 1660 et 1670, la querelle du théâtre connaît un premier temps fort, avec la 
présentation des tragédies de Corneille, de Racine, et, au premier chef, des grandes 
comédies de Molière
109
. En quelques années paraissent de nombreux ouvrages : le Traité 
contre les danses et les comédies (Toulouse, 1662, Paris, 1664) de saint Charles Borromée, 
le Traité de la comédie […] selon la tradition de l‟église (1666) du prince de Conti, la 
Dissertation sur la condamnation des théâtres (1666) de lřabbé dřAubignac et les 
Visionnaires
110
 (1667) de Nicole. Le déchaînement des passions culmine à lřoccasion de la 
représentation du Tartuffe, joué pour la première fois en 1664 lors de la grande fête des 
Plaisirs de l‟île enchantée à Versailles, et qui sřimpose finalement grâce à lřintervention du 
roi en 1669. Certains de ces ouvrages se caractérisent par la qualité théorique de leur 
argumentation
111. La comédie est accusée par ses détracteurs dřavoir une influence 
immorale sur le public, conférant aux spectacles une puissance que les dramaturges 
sřefforcent justement de minimiser dans leurs réponses à ces attaques. Parallèlement aux 
considérations morales, les auteurs sřattachent à la poétique des textes, voire à 
lřanthropologie et à la métaphysique, en montrant par exemple les risques que court le 
comédien lui-même dans le processus mimétique
112
.  
Lřinstitution théâtrale connaît en effet une floraison jusquřalors méconnue. Pendant 
le règne de Louis XIV, les troupes se fixent dans lřespace parisien, et leurs règles ou 
spécialités se définissent
113
. Les Italiens sont connus pour leurs jeux de scène et leurs 
mimiques, mais leur succès décline jusquřà la mort du monarque. Par leur style, ils 
sřadressent plutôt à un public populaire, contrairement à la pure tradition du théâtre 
                                               
108 Grimm, op. cit., p. 22. Pour lřapport de Richelieu au théâtre, voir Mesnard, op. cit., p. 168-181. 
109 Voir Nicole [1667], op. cit., une des pièces maîtresses dans la querelle du théâtre des années 1660 ; voir 
aussi lřintroduction générale de lřédition, p. 7-12, et les autres pièces de la querelle quřelle publie, parmi 
lesquelles le traité de Conti. 
110 Cet ouvrage contient une première version du Traité de la Comédie. 
111 Nicole [1667], Traité de la Comédie…, op. cit., introduction générale, p.7. 
112 THIROUIN, Laurent, L‟Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique, 
Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique », 1997. 
113 En province, les comédiens ne sont pas les bienvenus dans toutes les villes, lřinfluence des idées catho-
liques sur le caractère pervers de la comédie ayant certainement plus dřemprise dans les campagnes. Voir à 
ce sujet : JURGENS, Madeleine et MAXFIELD-MILLER, Elizabeth, Cent ans de recherches sur Molière, 





français qui sřélabore dans ces années. Les « Grands Comédiens » de lřHôtel de 
Bourgogne, spécialistes de la tragédie, deviennent comédiens du Roi en 1629. Les « Petits 
Comédiens », menés par Mondory et pour lesquels les deux frères Corneille écrivent, 
excellent dans la production de « pièces à machines ». Ils sřinstallent au Jeu de Paume du 
Marais, avec également une subvention du Roi, puis fusionnent en 1673 avec la troupe de 
Molière, après le décès du maître. En 1680, le rassemblement des deux troupes, la 
comédienne et la tragédienne, donne naissance à la Comédie-Française, acte de contrôle 
politique sur la vie intellectuelle de la part du monarque. LřÉtat a pris conscience des 
dangers, potentiels et réels, du théâtre, ce qui conduit à une politique de répression 
rigoureuse
114. Alors quřà lřépoque de Molière, le choix des pièces est en général laissé à 
chaque troupe, par la suite les autorités imposent leurs directives aux représentants officiels 
de leur pouvoir.  
Dans la période classique, les pièces à décor unique témoignent dřune certaine 
monotonie, mais non de lřavarice des comédiens, car ils ne rechignent pas à engager 
dřimportantes dépenses pour les grands spectacles. Les pièces à machines sont produites 
grâce aux subsides de lřÉtat, surtout à partir de 1660115. Mais les lourdes dépenses ne sont 
pas toujours rentabilisées par les recettes. Les compagnies sont souvent des entreprises 
insolvables à long terme
116
. La location de certaines salles (Hôtel de Bourgogne, les jeux 
de paume, le Marais), devant notaire, est également très coûteuse, et lřoccasion de heurts 
avec le propriétaire, parfois très exigeant
117. Quant aux auteurs, il est très courant quřils 
vendent leurs œuvres à des troupes (Alexandre Hardy, Jean de Rotrou, Corneille…)118. 
 
                                               
114 Grimm, op. cit., p. 39-41. 
115 DEIEIRKAUF-HOLSBOER, S. Wilma, L‟histoire de la mise en scène dans le théâtre français à Paris de 
1600 à 1673, Paris, Nizet, 1960, p. 60 sq. 
116 Pour plus de détails sur les dépenses et les recettes des troupes, voir CLARKE, Jan, « The Material Condi-
tions of Molièreřs Stage », in BRADBY, David et CALDER, Andrew (éds.), The Cambridge Companion to 
Molière, Cambridge University Press, 2006, p. 15-36, et Deieirkauf-Holsboer, op. cit., p. 118-137. 
117 Les Confrères de la Passion, qui gèrent lřHôtel de Bourgogne, exploitent volontiers les comédiens en se 
réservant des loges donc une part de la recette, les empêchent de céder leur bail, les traitent de mauvais 
payeurs… Le Marais semble plus compréhensif. Voir Deieirkauf-Holsboer, op. cit., p. 33-38. 





Bien que lřAngleterre et la France, à près dřun siècle dřécart, soient à des étapes 
différentes de leur évolution, selon leurs données culturelles et historiques propres, ces 
quelques rappels indiquent les rapprochements qui peuvent être opérés entre les idéologies 
et leur représentation, dřun pays et dřune époque à lřautre. Ces idéologies sřinscrivent dans 
des volontés politiques et des profils économiques similaires mais bien spécifiques. Leur 
construction du pouvoir monarchique sřappuie principalement soit sur la création dřun 
marché mondial et sur la formation de la doctrine anglicane, pour lřAngleterre, soit sur une 
centralisation administrative et idéologique autour du Roi catholique et sur une 
hiérarchisation politique calculée, pour la France. Elles participent en outre à la fois au 
développement de lřart théâtral et à son progressif « endoctrinement » en vue de 
représenter la puissance royale, au niveau local ou mondial. Dans cette démarche globale, 
et volontairement schématisée pour les besoins de cette synthèse, les parcours de 
Shakespeare et Jonson entre la fin du XVI
e
 et le début du XVII
e
 siècles, de Molière dans la 
seconde moitié du XVII
e
 siècle, se démarquent avec force, et les trois œuvres que nous 
allons maintenant aborder sont des exemples dřinterrogation sur des évolutions sociales, 
politiques, économiques, idéologiques et esthétiques contemporaines. 
 
2) Présentation du corpus 
 
a. Le Marchand de Venise 
 
Le Marchand de Venise, comédie composée entre 1596 et 1597
119
, tient, dřaprès 
Walter Cohen, une place à part dans lřœuvre shakespearienne de cette période, et dans la 
                                               
119 Dřaprès The Oxford Shakespeare, 2nd edition. The Complete Works, éd. par Stanley WELLS, Gary TAY-
LOR, et al., Oxford University Press, 2005. La pièce est inscrite sur le Registre des Libraires en juillet 1598, 
puis en octobre 1600, où elle paraît pour la première fois en quarto (Q1). Un second quarto est publié en 1619 
(Q2), puis la pièce est reprise en folio dans la première édition des Œuvres complètes de Shakespeare parue 
en 1623 (F1). Les éditions récentes sřappuient en général sur Q1 mais se réfèrent à Q2 et à F1 pour compléter 
le texte, selon quřelles considèrent quřil y ait une « édition autorisée » ou pas, ou même un seul auteur der-
rière le nom publié sur les œuvres de Shakespeare. Voir SHAKESPEARE, Œuvres complètes, comédies II, 





comédie contemporaine en général, à cause de la « gravité » de son sujet, et de son 
« emphase socio-économique »
120
. Comédie romantique « atypique », elle montre surtout 
« les limites formelles et idéologiques » dřun genre121. Elle traite en effet dřun sujet sérieux 
et tout à fait dřactualité, la satire de lřusurier et du juif122, sur un ton assez nouveau, non 
libéré des poncifs sur la marginalité et lřinsensibilité des juifs, mais qui offre au 
personnage de comédie une place centrale étonnante. La pratique de lřusure se répand dans 
la société, même chez les chrétiens, et requiert une certaine tolérance ; Francis Bacon 
publie en 1597 la première version de ses Essais de morale et de politique, quřil 
complètera en 1625, et qui comprend un court traité sur lřusure (XL) qui affirme la 
nécessité de sa pratique dans les affaires actuelles
123
 ; le père de Shakespeare a été inquiété 
pour avoir prêté à intérêt à des taux usuraires, et des documents prouvent que Shakespeare 
lui-même prêtait à intérêt à ses amis, après lřassouplissement des règles contre lřusure et 
tandis que son succès au théâtre lui avait apporté la prospérité
124
. 
La pièce tire son intrigue et sa structure principale dřIl Pecorone de Giovanni, 
collection de contes compilés vers la fin du XIV
e
 siècle et publiés à Milan en 1558, dont il 
pourrait avoir existé une version anglaise à lřépoque de Shakespeare Ŕ John Russell Brown 
réfute cette hypothèse et suppose le Marchand directement et librement adapté de cette 
première histoire, dont les péripéties restent proches de la version shakespearienne, 
notamment la réclamation de la livre de chair par lřusurier dépité par la fuite de sa fille. 
Seul lřépisode du choix des trois cassettes comme épreuve pour conquérir Portia a été tiré 
dřautres versions de cette même histoire125. Pour le caractère des personnages, en 
                                                                                                                                                   
quins », 2000, p. 46 ; COYLE, Martin (éd.), The Merchant of Venice. Contemporary Critical Essays, New-
York, St Martinřs Press, coll. ŖNew Casebooksŗ, 1998, p. 234. Pour les éditions principales du texte et de 
lřœuvre, voir la bibliographie. 
120 COHEN, Walter, « The Merchant of Venice and the Possibilities of Historical Criticism », English Lite-
rary History, 49, 1982, et repris dans Coyle, op. cit., 1998, p. 61. 
121 Cohen, art. cit., p. 62. 
122 Voir lřaffaire du médecin juif portugais de la Reine, Guy Lopez, accusé dřavoir tenté de lřempoisonner. 
123 BACON, Francis, De l‟usure (1625), in Œuvres philosophiques, morales et politiques de François Ba-
con…, Paris, chez A. Desrez libraire-éditeur, 1836, réimpr. Karéline, 2008, p. 515-518. 
124 GREENBLATT, Stephen, Comment William est devenu Shakespeare [Will in the World: How Shakes-
peare became Shakespeare, 2004], traduit par Guy Rivest, Montréal, Edition Les Intouchables, 2007, p. 306-
307. 
125 SHAKESPEARE, William, The Merchant of Venice [réimpr. 1981], édité par John Russell BROWN, 
Londres, New-York, Methuen, 1955, p.XXVIII-XXXII ; WILDERS, John (éd.), The Merchant of Venice. A 





particulier ceux de Shylock et de Jessica, Shakespeare se serait inspiré entre autres du 
Zelauto de Munday et du Jew of Malta de Marlowe, joué pour la première fois en 1589
126
. 
Cependant, lřimportance accordée au procès de Shylock, dřaprès John Wilders, est un trait 
proprement shakespearien ; il révèle le personnage sous un jour nouveau, peut-être plus 
profond, et amène à sřinterroger sur une société qui tente de se protéger par des moyens 
aussi drastiques de ses éléments « impurs »
127
.  
Avant sa première parution en 1600, la pièce fut jouée plusieurs fois par la troupe 
pour laquelle Shakespeare compose, les Lord Chamberlainřs Men, puis elle est présentée à 
la Cour le 10 février 1605, devant le roi Jacques I
er, à lřoccasion du « Shrove Sunday », par 
les Kingřs Men. La pièce a dû obtenir un bon succès, car le Roi demanda de la reprendre 
quelques jours plus tard. Il faut ensuite attendre 1741 et Charles Macklin pour revoir la 





 siècle est influencé par lřinterprétation sombre et 
solennelle, empreinte de férocité et de maléfice, de Charles Macklin. Dřautres acteurs, 
comme Edmund Kean (1789-1833) ou Henry Irving (1838-1905), lui ont volontiers 
composé un visage grave et sévère, ou encore convulsé par une sorte de folie ou de 
diablerie, en accord avec la représentation des traits ethniques du juif traditionnel, qui le 
font comparer à un « diable » par les marchands de Venise et son serviteur
129
. La violence 
et la force vengeresse qui le caractérisent contrastent avec son apparent calme et sa 
pondération, ses actes calculés, qui lui donnent des allures de prophète. Le critique Hazlitt, 
présent le soir de la première dřEdmund Kean à Londres, le 26 janvier 1814, note : 
ŖCertainly, our sympathies are much oftener with him [Shylock] than with his enemies. He 
                                                                                                                                                   
ŖHarvester New Critical Introductions to Shakespeareŗ, 1988, p. 22-24. Dřautres sources sont citées, nous ne 
retenons que les plus importantes.  
126 The Merchant of Venice, éd. Brown, op. cit., p. XXXII. 
127 Lyon, op. cit., p. 23-24. 
128 Voir WILDERS, John, op. cit., p. 13. Cřest aussi lřhypothèse de Ben R. Schneider dans son article paru 
sur internet : ŖGranville's Jew of Venice (1701): A Close Reading of Shakespeare's Merchant” (voir biblio-
graphie).  
129 Lancelot (le valet de Shylock): ŖI should stay with the Jew my master, who (God bless the mark!) is a 
kind of devil […] Certainly the Jew is the very devil incarnationŗ (« je dois rester avec le Juif mon maître, 
qui (Dieu me pardonne !) est une sorte de diable […] Pour sûr, le Juif est la vraie incarnation du diable », 





is honest in his vices; they are hypocrites in their virtuesŗ130. Il faut attendre la fin du 
XVIII
e





 b. Volpone 
 
À lřavènement de Jacques Ier en 1603, Benjamin Jonson est déjà un dramaturge 
majeur, aussi bon tragédien quřauteur de satires, et un comédien turbulent. Il appartient au 
fameux cercle littéraire qui se rencontre à la « Mermaid Tavern » à Londres. En 1598, il est 
envoyé en prison pour avoir tué Gabriel Spencer en duel. Ce serait pendant cette détention 
quřil se serait converti au catholicisme. Il est aussi emprisonné pour dettes en 1599, puis en 
1603, pour soupçon de papisme et pour avoir collaboré avec Chapman et Marston à 
Eastward Hoe!, une comédie satirique sur les Ecossais (puritains) et les chevaliers adoubés 
par Jacques I
er
 pour de lřargent132. Dřaprès David Riggs133, Robert N. Watson, Joseph 
Loewenstein
134
, etc., Jonson éprouve un revirement dramaturgique vers 1600, qui 
sřexprime par une volonté de changement de carrière. A partir de Cynthia‟s Revels (1600) 
et du Poetaster (1601), il semble « impatient de cesser complètement toute activité 
dramaturgique, dans lřespoir de se consacrer à son propre financement en écrivant des 
masques sur commande et en cherchant les faveurs des riches et des puissants, ce qui lui 
permettrait de devenir en quelque sorte le moraliste officiel »
135
. En effet, comme le note 
                                               
130 The Chronicle, 6 avril 1816, repris dans son Characters of Shakespeare‟s Plays, 1817, et cité dans The 
Merchant of Venice, éd. Brown, 1955 [réimpr. 1981], p. XXXIV : « Il est certain que nos sympathies vont à 
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131 HOLE, Richard, « Apology for the Character and Conduct of Shylock », Essays by a Society of Gentlemen 
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132 Jones-Davies, op. cit., p. 22-24. 
133 RIGGS, David, Ben Jonson: A Life, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1989. 
134 LOEWENSTEIN, Joseph, ŖThe Script in the Marketplaceŗ, Representations, 12, 1985, p. 106-107. 
135 ŖIndeed, at this stage of his career, Jonson seems eager to get out of the business of playwriting altogether, 
hoping to support himself instead by writing masques on commission and by currying favor with the wealthy 
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Jonson‟s Parodic Strategy. Literary Imperialism in the Comedies, Cambridge ; Londres, Harvard University 





Richard C. Newton, une pièce est « toujours en train de se faire, toujours interprétée pour 
les besoins du groupe social qui comme le public la Řpossèdeř »136.  
Après la conspiration des Poudres (5 novembre 1605), Jonson fut approché pour 
servir dřintermédiaire à un prêtre disposé à fournir des renseignements, mais la mission 
échoua. Il nia son catholicisme et fut contraint par le tribunal protestant de revenir dans le 
giron de lřÉglise anglicane, ce qui ne lřempêcha pas de rester catholique pendant cinq ou 
six ans encore
137
. À partir de 1605-1606, il écrivit, en collaboration avec Inigo Jones, des 
masques pour les festivités de Noël, ainsi que des divertissements commandés par la 
famille royale qui célèbrent la Cour, protectrice des arts et des lettres. Il composa aussi 
pendant cette période ses principales comédies, dont la première est Volpone
138
, et se 
rapprocha des nobles qui lui confièrent des commandes poétiques. De 1612 à 1616, Jonson 
prépara lřédition in-folio de ses œuvres. Cřest une première pour un dramaturge, qui fut 
suivie en 1623 par lřédition des Œuvres complètes de Shakespeare139. 
Dans de nombreuses pièces de Jonson, on retrouve le thème de lřavarice et des 
rapports à lřor et à lřargent dans la ville de Londres140. A cette époque, lřancien modèle 
hiérarchique de la société est déstabilisé par lřaccès au pouvoir de la classe moyenne par 
lřargent et le rachat de terres, et nřest donc plus fondé sur la condition de lřindividu, qui  
détermine sa tâche et sa fonction dans la société. Dans Volpone, cette critique du train de la 
société atteint son apogée. Deux rapports au gain et à lřargent y sont en opposition : celui 
des « héritiers », qui cherchent une transmission par captation dřhéritage, et non par leur 
                                               
136 ŖJonson and the (Re)Invention of the Bookŗ, in SUMMERS, Claude J. et PEBWORTH, Ted-Larry (éd.), 
Classic and Cavalier: Essays on Jonson and the Sons of Ben, Pittsburg, Pittsburg University Press, 1982, p. 
32 : Ŗ[A play in performance is] always in process, always being interpreted for the needs of the social group 
that as an audience Ŗpossessesŗ itŗ (ma traduction). 
137 Jones-Davies, op. cit., p. 25-26. Pour plus de détails sur le rapport entre Jonson, le Gunpowder plot et la 
comédie quřil écrivit juste après, voir DUTTON, Richard, Ben Jonson, Volpone and the Gunpowder Plot, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2008.  
138 CREASER, John W., Volpone or the Fox, introduction à son édition, New-York, New-York University 
Press, 1978, p. 5. La pièce est jouée pour la première fois en 1606, probablement à lřuniversité dřOxford ou 
de Cambridge, par les Kingřs Men. Elle a été ensuite publiée à deux reprises du vivant de Jonson, dřabord 
dans un quarto séparé (Q) en 1607, puis en folio dans les Works of Benjamin Jonson, édité par William 
Standby en 1616 (F). Les deux éditions ont reçu lřapprobation de lřauteur, et toutes les éditions ultérieures se 
basent sur ces textes. Seul le folio contient vingt-neuf indications scéniques (Creaser, op. cit., p. 59-60 ; 
BEDNARZ, James P., ŖJonsonřs Literary Theatre: Volpone in Performance and Print (1606-1607)ŗ, in 
Volpone, A Critical Guide, édité par Matthew Steggle, Londres, Continuum Renaissance Drama, 2011, p. 85-
87). Pour les principales éditions récentes, voir la bibliographie. 
139 Jones-Davies, op. cit., p. 26-27. 





travail ou leur mérite, ni par un héritage régulier, de père à fils ; celui de Volpone et de 
Mosca qui se fonde sur une industrie particulière, la ruse. Autrement dit, pour une 
première schématisation de lřintrigue principale, cette pièce illustre un conflit entre un 
mode ancien dřappropriation de lřargent (et du pouvoir illusoire quřil confère), mode 
dépassé et ridicule, et un mode moderne anarchique, outrancier, tout aussi illusoire mais 
peut-être plus dangereux car inédit et apparemment sans frein. Ces deux rapports au gain 
sont équilibrés par une tendance « non-disjonctive », propre à lřavarice, qui sřexprime 
différemment dans chacun des groupes de protagonistes, entre fascination, jalousie et 
calcul. 
Volpone est en totale opposition avec toute contention. Personnage insaisissable, il 
est une métaphore vivante et protéiforme de lřillusion théâtrale, entre le Malade imaginaire 
et le Mamamouchi. Tout au long de lřintrigue, la figure de lřavarice échappe à 
lřincarnation unique pour se multiplier en de nombreux filous. Mosca, le serviteur zélé, le 
seul récompensé par ce que les imbéciles ne peuvent que convoiter, lřombre de Volpone, 
mène une activité parallèle à son propre profit. Il nřest pas fortuné, mais les richesses de 
son maître le fascinent ; il les poursuit de son avidité autant que les autres héritiers 
possibles. Les « oiseaux de proie », Voltore, Corvino et Corbaccio, ainsi que Lady Would-
Be, sont des avatars dégénérés dřun même vice, moins vigilants, moins intelligents, moins 
ambitieux surtout. La modernité fuyante de lřappât du gain se substitue à lřimmobilisme 
dřun type prédéfini de lřavarice enterré avec son trésor, et gagne ainsi en grotesque, en 
absurdité, mais elle devient aussi plus sordide, voire plus effrayante. Jonson dénonce un 






Molière appartient à la bourgeoisie, tout comme Harpagon. Au XVII
e
 siècle, les 
bourgeois font partie dřune classe émergente, que lřhistoriographie peine à définir. Ils 
sřappuient sur leur indépendance financière et leur niveau dřinstruction élevé pour 
                                               
141 Voir FRYE, Northrop, Anatomie de la critique [Anatomy of Criticism, 1957], traduit de lřanglais par Guy 





participer au pouvoir local (milice bourgeoise, œuvres charitables, etc.) et exprimer leurs 
prétentions dřascension sociale142. Fils aîné de deux anciennes et riches familles de 
tapissiers spécialisés dans la vente de tissus dřameublement installés aux Halles, Jean-
Baptiste Poquelin grandit dans le cœur du Paris marchand où toutes les couches de la 
société se côtoient, et « prend un goût prononcé de lřordre et du bien-être », « dans une 
aisance confortable »
143
. Il est témoin des contacts entre les grands de la Cour et son père, 
qui achète en 1631 Ŕ peut-être à son propre frère Nicolas144 Ŕ la charge de « tapissier et 
valet de chambre ordinaire du Roi », dont il obtient la survivance pour son aîné dès 1637. 
Pour conserver ce privilège, celui-ci nřentre dans ses « fonctions » quřen 1660, à la mort de 
son frère Jean, qui avait hérité de la charge en 1643 alors que Jean-Baptiste y avait lui-
même renoncé Ŕ à la charge, mais non au titre de « valet de chambre ordinaire »145 Ŕ pour 
se consacrer au théâtre.  
À la fin des années 1660, Molière est en pleine possession de son talent et de son 
écriture ; il multiplie les emprunts judicieux aux autres poètes dramatiques de tous les âges 
pour agrémenter le rire de son public et construire ces figures quřil met en scène. Ainsi, 
pour L‟Avare146, il reprend de nombreux modèles et jeux de scènes rodés par une tradition 
ou par le théâtre contemporain (par exemple, la scène des mains de Plaute, dřailleurs 
largement reprise déjà par Samuel Chappuzeau dans La Dame d‟intrigue, le jeu sur « sans 
dot » exploité dans La Sœur de Rotrou que Molière a donné de nombreuses fois, la 
découverte de lřusure du père par le fils empruntée à La Belle plaideuse de Boisrobert, la 
rivalité entre père et fils à La Mère coquette de Donneau de Visé)
147
.  
Charles Dullin (1885-1949), dans ses commentaires de mise en scène, confronte trois 
représentations de L‟Avare à trois siècles différents, à travers les éditions imprimées de 
                                               
142 Voir par exemple PERNOUD, Régine (dir.), Histoire de la bourgeoisie en France, 2 vol., Paris, Seuil, 
1960-62 
143 Grimm, op. cit., p. 20 
144 Si lřon en croit Christophe Mory, op. cit., p. 19. Grimm ne mentionne pas de transmission fraternelle de la 
charge.  
145 Pour les subtilités de cet ordre, voir Grimm, op. cit., p. 22. 
146 Les éditions récentes se basent toutes en priorité sur le texte de lřédition originale, publiée en février 1669 
chez Jean Ribou à Paris (par ex. celle de G. Forestier et C. Bourqui, Paris, Pléiade, 2010). Lřédition collec-
tive des Œuvres de Molière par Vivot et La Grange chez Thierry, qui date de 1682, a aussi des mérites, que J. 
Chupeau inclut dans son édition, de même que les didascalies de lřédition de 1734, qui relèvent dřune tradi-
tion bien établie. Pour les principales éditions récentes, voir la bibliographie.   





lřouvrage. Voici Harpagon dřaprès le frontispice illustrant lřédition de 1682, quatorze ans 
après la création de la pièce par Molière : 
Un visage un peu soufflé, embroussaillé de poils, le regard fuyant, une 
expression de fausse bonhommie et de suffisance bourgeoise, un air tout à la fois 
défiant, timoré et naïf ; cřest du réalisme même du physique qui nous est montré que 
le comique se dégage. Lřesprit gentil de Plaute sřallie à la blague de Scaramouche […] 
Ce nřest pas un caractère abstrait, cřest un « homme avare ». Cette image me semble 
refléter l‟esprit du temps et donner le ton de la pièce.148 
 Dullin veut voir dans le réalisme des traits dřHarpagon un « esprit du temps », qui 
aura fâcheuse tendance à sřétioler et à sřabstraire dans les représentations suivantes149. Les 
représentations immédiatement ultérieures à Molière semblent garder une vivacité et une 
acuité de regard sur la passion de lřor ou de lřargent que perdent les plus tardives 
illustrations. À la lecture de la pièce, bien quřHarpagon apparaisse dans des vêtements 
démodés par souci dřéconomie150, et quřon le reconnaisse à sa laideur et à son gâtisme151, 
il demeure constamment en mouvement, inquiet, il réprimande sans cesse tous les habitants 
de sa maison, valets, servantes, enfants. Menteur, fourbe, mielleux pour son profit, il 
sřapparente à Volpone, mais il ne détermine pas lřaction comme lui. Il mène des intrigues 
parallèles multiples et secrètes, dřordre amoureux ou financier, activités de sape du bon 
fonctionnement familial ou social plutôt que vraie action dans le monde, auxquelles ses 
enfants, acteurs de lřintrigue amoureuse principale, ne cessent de se heurter. Malgré son 
esprit « serré »
152, il est étonnamment preste, vif dřesprit dès quřil y va de son intérêt. Son 
désir sexuel pour Mariane nřest quřune des nombreuses manifestations de cette grande 
mobilité. Son or et sa libido fixent certes ses pensées, mais nullement son corps, mû par un 
continuel désir dřargent. Lřattitude vis-à-vis de lřor et de lřargent se distingue donc chez 
Harpagon à un premier niveau scénographique, entre quasi immobilité et fixation autour de 
                                               
148 DULLIN, Charles, L‟Avare, mise en scène, Paris, Seuil, 1946, p. 9 (je souligne). Rappelons que L‟Avare a 
été mis en scène par Charles Dullin en 1922 au Théâtre de lřAtelier à Paris.  
149 Celle de Boucher pour lřédition de 1734, où le personnage « devient sérieux », et la gravure de Maurice 
Lenoir de 1890 (Dullin, op. cit., p. 10).  
150 A lřacte I, scène 4, Harpagon querelle son fils à propos du coût élevé de sa mise, qui suit la mode, à grand 
renfort de rubans et de perruques.  (Avare, édition Chupeau, p.76-77). A lřacte II, scène 5, il critique encore 
les « jeunes blondins » et leur façon ridicule de se vêtir (Avare, p. 115). 
151 Harpagon avoue souffrir de la « fluxion » qui afflige la vieillesse (Avare, II, 5, p. 115). Il apparaît plus 
tard avec des lunettes à sa fiancée, laquelle ne peut sřempêcher de sřécrier : « Ah ! Frosine, quelle figure ! » 
(Avare, III, 4-5, p. 137). 





lřor caché, qui lřoblige à ne jamais trop sřéloigner de sa maison ou de son jardin, et 
agitation, courses répétées à travers la ville pour aller quérir encore plus dřargent.  
Harpagon est le vieillard dans toute sa « sordide splendeur »
153
. Il ne peut se parer 
des vertus graves de son homologue anglais ; aucune grâce particulière ne vient adoucir ses 
traits, aucun humour, aucune droiture personnelle ni même de ligne de conduite, ni secrète 
vengeance à accomplir. Il nous confronte à lřinhumain, à lřabsence de tout amour, même 
de soi, ce qui fait souvent dire aux critiques quřil confine à la mort154. Le malaise devant 
un caractère aux limites extrêmes de la comédie a souvent conduit à voir dans Harpagon un 
être illogique et hétéroclite, vision contre laquelle la critique plus récente sřest élevée avec 
des arguments convaincants
155
. Bertold Brecht disait que la mort du voyou était certes 
nécessaire, mais que son humanité, même frappée dřextrémisme, ne devait jamais quitter 





C. La médialité de l’argent dans « l’ ‘esprit’ capitaliste », et sa 
mise en œuvre au théâtre 
 
Lřavarice ne peut se concevoir que dans une société où la circulation des biens est 
libre. Elle est donc ancrée presque naturellement dans la société moderne :  
Lřavarice nřest […] pas la passion de celui qui possède ou cherche à posséder, 
mais la passion de celui qui fait entrave à la circulation et à la redistribution des biens 
dans une communauté donnée
157
.  
Lřavare nřempiète pas sur la part dřautrui, mais retire la sienne de la circulation des 
biens, dans un mouvement dřexclusion. Il dessine non seulement « un îlot de 
                                               
153 Cité par GUTWIRTH, Marcel, Molière ou l‟invention comique : la métamorphose des thèmes et la créa-
tion des types, Paris, Minard, 1966, p. 126.  
154 Gutwirth, op. cit, p. 128-129. 
155 GUTWITRH, Marcel, « The Unity of Molièreřs L‟Avare », PMLA, septembre 1961, p. 359-366. 
156 BRECHT, Bertold, L‟achat du cuivre (1937-1951) [Der Messingkauf, 1967], traduction de Béatrice Per-
regaux, Jean Jourdheuil et Jean Tailleur, Paris, LřArche, 1970, p. 134. 
157 GREIMAS, Algirdas-Julien et FONTANILLE Jacques, Sémiotique des passions. Des états de choses aux 





ralentissement et de résistance », impénétrable au changement, mais perturbe encore la 
saine circulation des biens en y introduisant des objets-leurres, dont le prix en argent est 
moindre que celui du produit échangé
158
. Ce schéma convient à peu près au sens propre 
pour lřanalyse de Shylock et dřHarpagon, à cause bien sûr de leur pratique usuraire, bien 
quřil faille envisager ses limites dans leurs cas également. Quant à Volpone (ou plutôt 
Mosca), on pourrait dire quřil fait circuler non seulement des objets-leurres dans lřéchange, 
« cerises »
159
 invisibles pour les chercheurs de trésors en chambre, rumeurs de fortune 
illusoire, mais aussi des personnages-leurres sur le « marché » du théâtre, les héritiers eux-
mêmes. Ceux-ci donnent des matériaux précieux, chargés de cette dimension « affective » 
propre au métal, plats en argent, sacs de sequins, bijoux, que Volpone sřemploie 
ardemment à consommer. Il ne répugne pas à lřoccasion à sřinclure dans lřéchange, ce qui 
indique lřextrême modernité de sa passion pour lřor, son propre corps étant pleinement et 
presque libéralement engagé dans la circulation du marché.  
 
1) « ‘Esprit’ capitaliste » et rapport à l’argent  
a. Le tournant capitaliste dans l’approche sociologique de l’argent 
 
Dřaprès Joachim Schacht, la conception de lřargent est une création ou encore une 
« sédimentation » du « vécu » économique humain, caractérisée à la fois par sa sacralité et 
sa tangibilité profane, dont lřhomme fait un moyen.  
Même dans lřargent moderne (en dépit de sa forme totalement abstraite), dans 
certaines situations économiques limites, son caractère de bien destiné à la thésaurisation 
peut réapparaître et bloquer ainsi ses fonctions de moyen dřéchange ou de circulation. On 
se réfugie alors dans une « réalité tangible » Ŕ à lřencontre de toute rationalité et de toute 
                                               
158 Ibid., p. 140.  





logique Ŕ sans se rendre compte quřen sřaccrochant ainsi au « tangible » on ne fait quřobéir 
à un tabou inconscient, le tabou dřune valeur « éternelle »160. 
Lřor constitue certainement la forme monétaire la plus encline à concrétiser la 
stabilité des prix, mais aussi à entraver la fonction dřéchange de lřargent161. La fascination 
esthétique et religieuse pour cette « lumière » qui, dans les mines où elle se cache, déchire 
la nuit des profondeurs terrestres ne suffit pas à expliquer le sentiment de sa valeur. 
Symbole dřélévation spirituelle et dřimmortalité, de pureté et dřauthenticité, dřautonomie 
personnelle, lřor renvoie à la perfection métaphysique. Aussi, au niveau éthique, 
symbolise-t-il la véracité et le désintéressement. Mais lřor possède également une 
symbolique négative, chtonienne. Extrait des bas-fonds, dès quřon lui applique des normes 




La « structure » (au sens de Schacht) de lřargent ne lui permet pas dřêtre dès son 
invention un « medium » dans lřéchange, mais ne peut que transférer « son intemporalité 
absolue de lřun des partenaires de lřéchange à lřautre » sans se désister de cet absolu ; cřest 
pourquoi sa transformation en « moyen » de lřéchange ne sřaccomplit quřau prix de son 
morcellement, qui autorise son « renouvellement par la mort et le devenir »
163
, mais aussi 
grâce à la frappe par une autorité qui lui attribue une valeur fixe, un prix, qui le chiffre
164
. 
Lřévolution de la forme monétaire du « métallisme » vers le « nominalisme » est 
confrontée à la persistance des images archétypales où lřargent est une garantie de stabilité 
éternelle, résistance qui persiste même dans nos comportements avec un argent de plus en 
plus abstrait
165
. Cependant, grâce à la prise en compte du contexte socio-économique et 
religieux, on peut insister, comme je propose de le faire ici, sur le moment où des 
transformations sřopèrent, et dans la forme de lřargent et dans son appréhension.  
Alors que la Renaissance fondait les deux fonctions du métal monnayé (mesure et 
substitut) sur le redoublement de son caractère intrinsèque (le fait quřil était précieux), le 
                                               
160 SCHACHT, Joachim, Anthropologie culturelle de l'argent [Die Totenmaske Gottes. Zur Kulturanthropo-
logie des Geldes, Salzbourg, Otto Müller Verlag, 1967], traduit de l'allemand par Joseph Feisthauer, Paris, 
Payot, 1973, p. 50. 
161 Ibid., p. 51. 
162 Ibid., p. 52-62. 
163 Ibid., p. 88.  
164 Ibid., p. 93-95.  







 siècle fait basculer lřanalyse ; cřest la fonction dřéchange qui sert de fondement aux 
deux autres caractères (lřaptitude à mesurer et la capacité de recevoir un prix apparaissant 
alors comme des qualités dérivant de cette fonction)
166
.  
Comme lřa souligné Michel Foucault, la circulation de la monnaie devient donc 
primordiale dans la définition de son prix. Le jugement peut désormais lřétablir en 
mesurant les monnaies relativement les unes aux autres, car lřor et lřargent ont une 
« perfection propre » qui relève dřune « capacité indéfinie de représentation »167. Sous 
lřimpulsion de lřéchange, où lřargent est un substitut de la valeur, le métal acquiert 
désormais son prix, en fonction du marché, mesurable dans la concurrence avec les autres 
produits échangés. Cette restructuration des « fonctions » de la monnaie conduit 
ultimement à leur séparation. Lřargent-valeur (le prix, le caractère précieux) et lřargent-
marchandise (instrument de mesure) deviennent ainsi indépendants.  
Georg Simmel a décrit les conséquences ultimes de « labilité »
168
 et surtout de 
dépersonnalisation de lřéchange que cette séparation de lřargent-valeur et de lřargent-
marchandise entraîne dans la modernité. « Forme pure de lřéchangeabilité » dépourvue de 
qualités, lřargent devient valeur absolue, car tout sřy soumet169. « Lřenvahissement des 
buts par les moyens », si lřargent devient la fin ultime de lřacquisition, comme pour lřavare 
ou le prodigue qui refusent tous deux la « mesuration de la valeur »
170
, rend la vie absurde 
et inutile
171
. Mais « lřavare » du théâtre classique se prête lui aussi aux « opérations 
mathématiques dans le commerce quotidien » que le système de lřéconomie monétaire 
nécessite
172
. Déjà déstabilisé par ses tendances excessives de conjonction et de non-
disjonction, il explore au théâtre, à partir de la fin du XVI
e
 siècle, son potentiel 
                                               
166 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, « Tel », 1966, p. 186.  
167 Ibid., p. 188. De même, la loi, dans les monarchies occidentales, est érigée en principe supposé de pou-
voir, afin de constituer une représentation juridique homogène, comme la monnaie est érigée en principe 
supposé de la valeur des choses, qui permettra une représentation économique homogène. Voir DELEUZE, 
Gilles, Foucault, Paris, Minuit, 1986, p. 38. 
168 SIMMEL, Georg, « Lřargent dans la culture moderne » [Neue Freie Presse, 1896], in L‟argent dans la 
culture moderne et autres essais sur l‟économie de la vie, trad. Alain Deneault et al., Paris/Québec, Editions 
de la Maison des Sciences de lřHomme / Presses de lřUniversité de Laval, 2006, p. 38.  
169 SIMMEL, Georg, Philosophie de l‟argent [Philosophie des Geldes, 1900], traduit par Sabine Cornille et 
Philippe Ivernel Paris, PUF, 1987, p. 124, 269-311. 
170 Simmel, Philosophie de l‟argent, op. cit., p. 300. 
171 Simmel, « Lřargent dans la culture… », art. cité, p. 32. 





schizophrénique jusquřà ses limites, car il doit ajouter à sa « nature » compulsive et 
désordonnée des règles de calcul strictes pour échapper à la désintégration à laquelle la 
configuration moderne de lřargent lřexpose.    
Ces figures de lřavarice construisent sur scène des débats en cours. Lřexpansion de 
lřargent, au tournant des XVIe-XVIIe siècles, lui confère une réputation paradoxale, qui 
oscille entre fléau corrupteur des âmes selon la tradition chrétienne, et mal nécessaire au 
progrès du monde moderne, tel quřil apparaît dřabord dans la doctrine protestante, selon 
Max Weber.  
 
b. « ‘Esprit’ capitaliste »173, pingrerie et « vocation » 
 
Jusquřau début du XXe siècle, les sociologues qui se sont penchés sur la spécificité 
du capitalisme, comme Werner Sombart dans Le Bourgeois, ou Lujo Brentano dans Die 
Anfänge des modernen Kapitalismus
174, ont rapproché profit capitaliste et gain dřargent. Le 
premier susciterait un mal moderne de lřagitation, comparé à la vie précapitaliste où 
lřhomme ne tend quřà la juste satisfaction de ses besoins et à la certitude du repos, où toute 
déviation est condamnée socialement et économiquement
175
. De telles analyses gardent un 
contenu moral imprégné de résurgences chrétiennes, qui ont contribué à maintenir la 
confusion entre une situation socio-économique nouvelle et dřanciens schémas de 
qualification des conduites.  
Dans sa Remarque préliminaire au recueil d‟études de sociologie de la religion, Max 
Weber distingue quant à lui clairement la « pulsion de profit », « lřappât du gain », 
« lřaspiration à gagner de lřargent, à gagner le plus dřargent possible », couramment 
associés depuis lřAntiquité à la qualification de lřavarice, du capitalisme. Les premiers sont 
de lřordre de la « pulsion irrationnelle », universellement répandue, tandis que le 
capitalisme tend à la « maîtrise » de cette pulsion, ou du moins à lui donner une orientation 
                                               
173 Il sřagit bien ici dřentendre « esprit » au sens wébérien, non comme spiritualité mais comme éthos.  
174 SOMBART, Werner [1913], Le Bourgeois, traduit en français par S. Jankélévitch, Paris, Payot, « Petite 
Bibliothèque », réimpression 1966 ; BRENTANO, Lujo, Die Anfänge des modernen Kapitalismus, Munich, 
1916. 





« continuelle et rationnelle », quřon appelle la « rentabilité »176. Cette affirmation soutient 
un postulat de rationalisation croissante de la civilisation économique, qui sřexprime en 
Occident par « lřorganisation […] du travail (formellement) libre », la « séparation de la 
gestion domestique et de l‟entreprise » et la « comptabilité »177. Ainsi, Max Weber dissocie 
ce que Sombart et la majorité des sociologues, y compris Simmel pour qui capitalisme et « 
économie de lřargent » sont synonymes178, confondent, à savoir le gain simple et le profit 
capitaliste. Weber rejette le premier du côté de la conduite irraisonnée et considère le 
dernier comme une conduite sociale rationalisée, qui opère un « calcul monétaire » des 
gains à chaque étape de lřentreprise179.  
En définitive, Weber semble clarifier par la théorie socio-économique ce que 
Sombart explore après lui historiquement et métaphoriquement. Le premier chapitre du 
premier livre du Bourgeois, intitulé « Développement de lřesprit capitaliste », se propose 
en effet de décrire lřévolution dřune « passion de lřor » vers « lřamour de lřargent » dans 
lřhistoire des civilisations européennes180, qui se manifestera ensuite par un passage des 
activités lucratives ponctuelles ou non exclusives de toutes sortes en sources de revenus 
permanents
181. Sombart pense la question de lřargent dřun point de vue historique et socio-
économique, tandis que Simmel lřabordait du point de vue de lřévolution psychologique et 
« éthique » de sa perception. Les deux sociologues prennent donc le métal comme objet de 
référence, au sens physique du terme, pour penser la société capitaliste en émergence. 
Weber aborde le phénomène par la notion de travail, plus précisément de « Beruf », de 
« métier » (en anglais, calling), qui acquiert, dans les traductions de la Bible par Luther, la 
connotation nouvelle de « mission » religieuse, de vocation
182. Lřexploitation du travail 
libre dans lřentreprise, sa séparation dřavec la sphère économique domestique et le calcul 
                                               
176 WEBER, Max. [1920b] Remarque préliminaire au recueil d‟études de sociologie de la religion, in 
L‟éthique protestante et l‟esprit du capitalisme, trad. de lřallemand par I. Kalinowski, Paris, Flammarion, 
2002, p. 53 : « Le désir de profit le plus immodéré ne peut en aucun cas être identifié au capitalisme, moins 
encore à son Řespritř » (Les italiques dans le texte sont de Weber). 
177 Ibid., p. 57 et 58. 
178 Ibid., p. 54, note 1 de lřauteur. 
179 Ibid., p. 55. 
180 Sombart, op.cit. p. 27-36 ; Georg Simmel a développé une analyse similaire dans sa Philosophie de 
l‟argent, op. cit., p. 269-311. 
181 Sombart, op.cit. p. 66 et 68-69. 
182 Weber, Max. [1920a]. L‟éthique protestante et l‟esprit du capitalisme [Die Protestantische Ethik und der 





des gains sont certes les trois critères essentiels au développement du capitalisme, mais 
cřest la transformation de lřacception du mot « Beruf » dans les textes du théologien 
protestant Ŕ étudiée par Weber dans de très longues notes183 Ŕ qui favorise dřaprès lui le 
développement premier de son « esprit »
184
. Cette remarque concorde avec les observations 
que lui-même et ses prédécesseurs ont faites sur les conditions socio-économiques des pays 
qui connaissent au début du XVI
e
 siècle lřexpansion du protestantisme185.  
Sans vouloir entrer dans le débat historique sur lřémergence de lř« esprit » ou du 
capitalisme lui-même à une date haute ou basse, je souhaite avant tout étudier les textes 
comme les expressions variées de cette évolution de la culture moderne, dans des pays 
touchés par les conséquences de la Réforme et du développement du capitalisme en 
Europe.  
 
c. Or, argent, monnaie 
 
Comme lřa relevé Sombart, mais également dřautres travaux ultérieurs sur des 
périodes plus restreintes
186, les mentions des tendances à lřappât du gain chez leurs 





 siècles. Voici quelques exemples, extraits du Christian Directory de Baxter par 
Sombart, qui illustrent la permanence de lřassimilation de lřamour pour lřargent au péché, 





Rappelle-toi que « lřamour de lřargent est la source de tous les maux » (Saint 
Luc, 6, 24, 25 ; 1 Tim. 6, 10). Et si tu crois que lřargent est une menace de danger pour 
ton âme, comment peux-tu encore aimer lřargent au point de faire tant dřefforts en vue 
de son acquisition ? 
                                               
183 Ibid., p. 131-134, puis p. 136 à 147. 
184 En effet, il ne dit pas que lřeffet sur les pratiques capitalistes fut direct et immédiat, et souligne « le carac-
tère remarquable joué par le calvinisme et les sectes protestantes dans lřhistoire du développement du capita-
lisme » (Ibid., p. 147). 
185 Toutefois, il prend soin de ne pas considérer la Réforme comme « conséquence historiquement néces-
saire » de lřévolution économique, mais dřétudier seulement son influence comme « cause historique » sur 
une culture moderne orientée vers le temporel (Ibid., p. 151). 
186 Newhauser, op.cit. 
187 BAXTER, Richard, Christian Directory [1678], Londres, George Virtue, 1848, in The Practical Works of 
Richard Baxter, version en ligne hébergée sur le site de la Christian Classics Ethereal Library, à lřadresse : 





 Rien ne sřoppose autant à la conversion du pêcheur que lřamour pour les choses 




La distinction que Sombart opère entre lřamour de lřor et celui de lřargent est 
concrètement visible bien plus tard, au XVI
e
 et au XVII
e
 siècles, et dans des pays quřil ne 
dit touchés par la soif capitaliste quřau XVIIIe siècle, au sein de textes de théâtre qui nřont 
pourtant aucune vocation religieuse Ŕ ni même édificatrice, malgré les déclarations 
dřintention de Molière ou Jonson189, par exemple. Ce que je propose de considérer comme 
une dialectique de lřor et de lřargent peut être perçue Ŕet ce nřest pas un hasard du point de 
vue de lřhistoire littéraire Ŕ dans des pièces anglaises et françaises ayant pour protagonistes 
des « avares ». 
Jean-Joseph Goux propose de distinguer, à partir de lřanalyse marxienne du système 
économique moderne confrontée à la psychanalyse lacanienne, les divers symboles liés à 
lřor et à lřargent. Le système monétaire possède selon Marx un caractère théologique, car il 
appartient à « autre monde », celui des « équivalents généraux », qui sřopposerait à ce que 
Braudel appelle la « civilisation matérielle », mais qui a acquis une « consistance » et une 
« authenticité sociale »
190
. Les symboliques attachées à lřappréhension de lřor et de 
lřargent, ou plutôt de la monnaie, reflètent à la fois cette distinction et cette alliance entre le 
monde réel et celui des équivalents. Lřor serait « lřéquivalent universel » de toute valeur, 
tout comme le père est lř« image réfléchissante et unique de tous les sujets en quête de leur 
prix »
191. Tandis que sa valeur dřusage varie en fonction de sa qualité matérielle, pesée et 
calculée dřaprès le métal réel, ses qualités esthétiques lui donnent la « forme positive du 
superflu »
192
 nécessaire à la valeur dřéchange.  
Dans un chapitre dřun ouvrage plus récent193, M. Goux précise cette distinction, quřil 
opère moins entre or et argent, quřentre argent, notion subjective liée à lřidée de richesse, 
                                               
188 Sombart, op. cit., p. 240-241. 
189 Voir lřÉpître dédicatoire de Volpone (éd. Creaser, op. cit., p. 69-72, notamment les lignes 19-30, 99-108, 
119-122) et, par exemple, la Préface du Tartuffe (Œuvres complètes, tome II, éd. G. Forestier et C. Bourqui, 
Paris, Pléiade, 2010, p. 91-96). 
190 GOUX, Jean-Joseph, Freud, Marx. Économie et symbolique, Paris, Seuil, 1973, p. 63 sq. 
191 Ibid., p. 61. 
192 Ibid., p. 73. 





et monnaie, concept objectif qui renvoie à une « organisation sociale des échanges 
économiques »
194
. La monnaie procède de la loi (des échanges et de la justice), non de la 
nature, dřoù son nom en latin, numisma ; elle est « lřobjet de lřéconomie et de la politique, 
tandis que lřargent concerne la vie quotidienne, sans parler du roman et du cinéma »195. 
Dans quelques exemples de la littérature mondiale du XX
e
 siècle, Goux fait lřexpérience de 
cette matérialité de « lřargent » et de la monnaie. Il présente notamment lřinscription de 
lřor comme métaphore du don de sens et des « horizons de lřêtre au monde » dans Farinet 
ou la fausse monnaie de Charles-Ferdinand Ramuz (1932)
196. Lřor y fonctionnerait comme 
un trope, une métonymie de son producteur qui le tire de la mine, une métaphore de valeur 
non-économique, une véritable « chair », qui sřopposerait au profit des spéculateurs. Dans 
Le Marchand de Venise, Volpone et L‟Avare, ce rapport entre or (« argent » affectif) et 
argent (monnaie) nřest pas complètement inversé, mais plus flou et complexe. Il semble 
que lřor ne puisse encore endosser ce pouvoir métaphorique non-économique, ou plutôt 
peut-être para-économique, justement parce que lřéconomie monétaire nřa pas encore 
triomphé, ou du moins nřa pas pris la même ampleur. Lřaffection que les « avares » portent 
à leur trésor est entachée dřamoralité, par une référence trop explicite au péché, au refus de 
la vie ou dřune vraie relation interpersonnelle ; au contraire on pourrait croire, 
préalablement à cette étude et en schématisant beaucoup, que lřargent-monnaie est gratifié 
des connotations positives du rétablissement de lřordre. Mais ces œuvres se situent au 
moment où ces conceptions sont remises en cause, réévaluées et discutées à travers le 
symbole et lřimagination197.  
 
                                               
194 Goux, Freud, Marx…, op. cit., p. 75 et Frivolité…, op. cit., p. 235-240. Dans ce dernier essai, Goux ob-
serve de nos jours encore un « désir sémantique résistant » à conserver en France les deux sens de lřargent, 
lřaffectif, qui nécessite lřimplication dřun sujet et peut donc être saisi par des formes littéraires ou spectacu-
laires, et lřobjectif, le désir impersonnel qui permet de conserver une « axiologie affective » et un « enjeu 
moral » par rapport à lřargent, qui peut dès lors être compris et interprété selon les catégories du pur et de 
lřimpur, de lřappropriation et de la prodigalité, de la possession et de la carence, etc. (p. 236-238).  
195 Goux, Frivolité…, op. cit., p. 237.  
196 Ibid., p. 249-272.  
197 Voir également lřinterprétation par Northrop FRYE du réseau de « valeurs morales et matérielles » 
(or/usure, cassette/plomb, etc.) qui forme une « texture verbale intriquée » de la réalité et de lřapparence, du 
gain et du hasard dans Le Marchand de Venise (voir Une perspective naturelle sur les comédies romanesques 
de Shakespeare [A Natural Perspective. The Development of Shakespeare‟s Comedy and Romance, 1965], 





d. Usure et avarice 
 
La dévaluation du pouvoir symbolique de lřargent annule du même coup, dans la 
modernité, la possibilité du don, dit Jean-Joseph Goux
198
. Ceci pourrait éclairer pourquoi 
les « avares » de Shakespeare, Jonson et Molière sont souvent des figures dřusuriers. 
Dřaprès Sénèque, le don est exempt de toute logique économique, malgré un recours 
conscient à ce vocabulaire, mais pris a contrario. Aussi lřusurier est-il réprouvé pour la 
tromperie que son commerce engendre : il semble en effet faire un don, là où il nřattend 
que profit. Il se distingue également du marchand, qui lui pratique un échange, et ne ment 
pas sur son intention
199
. Le vrai don est anonyme, secret, et concerne la figure du sage, bref 
la philosophie, non lřéconomie200. Grâce au signe qui fait la médiation entre un objet et 
lřintention du bienfait, la sortie de lřéconomique est possible pour reconnaître lřexistence 
de lřautre. Il nřest donc pas étonnant que lřusure, qui nie la possibilité pour lřautre 




La problématique sociologique de lřusure est fondée entièrement sur cette question 
de lřaltérité. Elle participe, selon Benjamin Nelson, de lřhistoire des « transvaluations des 
valeurs », au gré de trois étapes dans le monde occidental chrétien, de la morale 
relationnelle des sociétés tribales, à la fraternité universelle du christianisme médiéval, et 
au libéralisme utilitariste des temps modernes
202
. Lřinterdiction de pratiquer lřusure ou le 
prêt dřargent ou de victuailles avec le frère de la tribu, mais non avec lřétranger, aurait 
conditionné lřintégration de la diaspora dans les sociétés dřaccueil comme lřAngleterre. 
Les moralistes chrétiens, gênés par le commandement du Deutéronome, ont élargi le clan à 
tous les « autres » (« joigning the « other » to the « brother » »
203
), annulant ainsi la 
discrimination hébraïque. Enfin, les Réformateurs allemands conservateurs, inspiré par 
                                               
198 Goux, Frivolité…, op. cit., p. 267-270.  
199 De Beneficiis, II, 1, 4 (Les Bienfaits, trad. dřAude Matignon, Paris, Arléa, 2005) et Goux, Frivolité…, op. 
cit., p. 276. 
200 De Beneficiis, II, 9, 1 et Goux, Frivolité…, op. cit., p. 278. 
201 LANGER, art. cit., 2008, p. 65. 
202 NELSON, Benjamin, The Idea of Usury, from Tribal Brotherhood to Universal Otherhood [1949], Chica-
go ; Londres, University of Chicago Press, 2nd edition enlarged, 1969, p. XIX.  





Calvin, ont favorisé non lřautorisation de lřusure mais lřaccélération de lřavènement dřune 
« altérité universelle » (« universal otherhood ») qui triomphera dans le capitalisme 
moderne où « tous sont « frères » en tant quřils sont des « autres » à égalité »204. Avec 
Calvin, qui interprète le Deutéronome dřune manière nouvelle, la fraternité traditionnelle 
fait place à une idée dite plus élevée dřamitié et dřéquité pour tous.  
De plus, à la faveur de la révolution commerciale en Europe occidentale et 
septentrionale, Henri VIII légiféra en 1545 pour un assouplissement de la condamnation de 
lřusure, qui fixait le taux légal de prêt à 10%. Le Parlement abrogea cette loi en 1552 et 
interdit à nouveau complètement lřusure, au motif que la loi précédente avait encouragé 
outrageusement la pratique
205
. Ce revirement suscita la parution de nombreux 
pamphlets
206
, dans lesquels sřopposèrent conservateurs207, qui avancent, outre les anciens 
arguments des Pères de lřÉglise, les effets néfastes de lřusure sur lřordre social208, et 
révisionnistes, pour la suppression de la loi de 1552 et la séparation des sphères séculière et 
religieuse. Lřabrogation en 1571 du Bill Against Usury signe la victoire de ces derniers209. 
Lřidée se répand ensuite chez des théologiens et des juristes dřuniversités occidentales, 
chez quelques membres de lřÉglise catholique, et trouvera un écho auprès des casuistes. 
Au XVII
e
 siècle, même si la loi positive rencontre toujours des difficultés au regard de la 
loi ancienne, les hommes dřÉglise envisagent une autre forme de relation à Dieu, plus 
individuelle et plus disposée à lřaction dans le monde, et les hommes dřaffaires défendent 
lřusure comme nécessité économique210.  
Ainsi, au moment où Shakespeare donne son Marchand, vers 1598, le paradigme 
classique de représentation de lřusurier est toujours tenace mais une nouvelle image 
émerge également dans la littérature populaire, qui appelle certes le rire, mais non plus la 
                                               
204 Ibid., p. XXIV-XXV. ŖIn modern capitalism, all are Ŗbrothersŗ in being equally Ŗothersŗ ŗ (ma traduc-
tion).  
205 FRISON, Danièle, « Littérature et droit dans lřAngleterre des XVIe et XVIIe siècles : Le Marchand de 
Venise de Shakespeare », in BIET, Christian (dir.), Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 
152-153. 
206 JONES, Norman, God and the Moneylenders. Usury and Law in Early Modern England, Cambridge, 
Basil Blackwell, 1989, passim. 
207 Le plus célèbre dřentre eux est sûrement Thomas WILSON, Discourse upon Usury [1571], éd. de R. H. 
Tawney, Londres, 1925, réimpr. 1962. 
208 Voir N. Jones, op. cit., 1989, p. 43 sq. 
209 Voir Knights, op. cit., 1937 





révulsion ou la réprobation plaintive. La figure dřusurier avare sombre peu à peu dans un 
répertoire désuet pour céder la place à un type dřusurier prodigue, figure dřambition 
sociale et non plus dřavarice211. Ce contexte peut expliquer pourquoi, en 1606, Volpone ne 
sera pas un usurier, mais une figure de la prodigalité démesurée, de lřhybris de la dépense 
de soi. Il sera donc fructueux de considérer ce personnage et ceux qui lřentourent en 
gardant à lřesprit cette reformation idéologique. En revanche, en France, ce type aura 
encore une belle postérité au XVII
e
 siècle, malgré lřintrusion des idées réformatrices dans 
lřÉglise catholique. Il faut attendre Turgot pour trouver un défenseur des « prêts à la petite 
semaine » à des taux prohibitifs, selon la loi du marché, définie par lřoffre et la demande et 
par les risques encourus. La légitimité du prêt à intérêt, considéré comme toute autre 
marchandise, se fraie un chemin contre le préjugé scolastique de stérilité de lřargent. Le 
don généreux reste un devoir de charité mais non plus un précepte de justice
212
. 
Après avoir observé comment, en ces années décisives de la fin du XVI
e
 siècle, 
« lřŘespritř capitaliste » travaillait le rapport à lřargent en séparant radicalement ses 
différents attributs, prix, mesure et marchandise, pour privilégier de plus en plus 
exclusivement le dernier, il faut à présent voir comment cette « éthique » se répercute sur 
lřautre medium par excellence de la première modernité, le théâtre. Argent et scène peuvent 
en effet être considérés comme deux lieux de lřéchange, échange de services bien sûr, mais 
aussi échange de sens. Il sřagira pourtant de comprendre le « signe » théâtral non 
simplement comme un signe linguistique, qui accompagne voire redouble le signe 
monétaire, comme un véhicule dřun langage ou dřune pensée, mais plutôt comme une 
matérialisation éphémère dřun rituel de représentation, dont on pourrait trouver 
lřéquivalent dans le cadre judicaire213.  
 
 
                                               
211 N. Jones, op. cit., p. 172-173. Parmi les pièces où lřusurier est un imbécile ridicule, voir William Haugh-
ton, Englishmen for my Money, or a Woman Will Have Her Will (1598), où un père tyrannique marie ses 
filles à ses clients pour en tirer un profit. 
212 TURGOT, Anne-Robert-Jacques, baron de Laune, Formation et distribution des richesses, éd. Par Joël 
Thomas Ravix et Paul-Marie Romani, Paris, 1997, p 10-24 et DURAND, Yves, L‟Ordre du monde. Idéal 
politique et valeurs sociales en France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris, Sedes, 2001, p. 302-303. 





2) Circulation monétaire, circulations théâtrales 
 
a. Du type de l’avare à la figure de l’avarice, par la médialité de l’argent 
 
 His gold mediated between his own life and himself: being inanimate, it could 
be removed: therein, in its simplicity, lay all the exorcism the play ever needed.
214
 
Cette citation à propos de L‟Avare peut être étendue au rapport général à lřor chez 
Shylock, Volpone et Harpagon, bien que, et ce sera lřobjet de cette étude, la médiation de 
lřor entre un être et ses désirs, entre tous les présents sur scène, se comprenne 
différemment dřun personnage à lřautre. Lřor est central dans la construction de lřintrigue 
de ces trois pièces, ainsi que pour la conception du théâtre à leur époque. La scène, comme 
lřor, ou plus généralement les représentations de lřargent sur scène, sont des lieux de la 
médiation. La dévalorisation de lřargent fait encourir à la scène le même risque de perte de 
sens et de dépersonnalisation, mais forme aussi, comme Georg Simmel lřa souligné, une 
possibilité dřindépendance et dřautonomie individuelle dans ce rapport au medium215, pour 
celui qui le manipule. Cřest cette autonomie de lřindividu face aux media quřil peut 
manipuler librement et en toute conscience, autonomie fondatrice de la modernité, qui est à 
lřœuvre dans ces pièces où la question de lřargent et de la monnaie est prégnante. 
Depuis Jean Duvignaud, le théâtre est considéré comme un lieu de fracture sociale où 
les angoisses du siècle et ses bouleversements trouvent un terrain dřexpression : 
 […] cřest un art enraciné, le plus engagé de tous les arts dans la trame vivante 
de lřexpérience collective, le plus sensible aux convulsions qui déchirent une vie 
sociale en permanent état de révolution, aux difficiles démarches dřune liberté qui 
tantôt chemine, à moitié étouffée sous les contraintes et les obstacles insurmontables 
et tantôt explose en imprévisibles sursauts. Le théâtre est une manifestation sociale.
216
  
Il est un espace de construction dřune « personnalité spectaculaire », qui doit être pris 
en compte pour comprendre lřexpérience dřune civilisation, entre les archaïsmes et le 
                                               
214 GUTWIRTH, Marcel, ŖThe Unity of Moliere's L'avareŗ, PMLA, vol. 76, 4, sept. 1961, p. 366. « Son or 
servait dřintermédiaire entre sa vie et lui-même ; inanimé, il pouvait être éliminé : ici, dans sa simplicité, 
réside lřexorcisme dont la pièce a de tout temps eu besoin » (ma traduction). 
215 Voir Simmel, « Lřargent dans la culture moderne », op. cit., p. 22 sq. 
216 DUVIGNAUD, Jean, Sociologie du théâtre. Essai sur les ombres collectives [1965], Paris, Presses Uni-





dynamisme de la modernité
217. Dans les trois pièces que je propose dřétudier, lřespace et le 
temps scéniques sřarticulent autour de la présence de lřargent sous des formes différentes, 
matérielles ou idéologiques. La différenciation entre un sujet et un objet qui travaille le 
rapport à lřargent moderne selon Simmel, trouve ici une concrétisation et une confirmation 
scénique éclatante, dans tous les sens du mot : rarement affiché et célébré pour son 
caractère tout-puissant ou solaire, le métal précieux se cache derrière le rideau du théâtre. Il 
forme un non-lieu de la richesse, toujours rêvé, utopique, dissocié de la présence physique 
des personnages. Ce présupposé scénique permet de créer des situations comiques qui 
jouent proprement avec les registres et les techniques théâtrales. En retour, et sûrement 
malgré elles, ces situations dessinent un personnage central, « lřavare », que sa proximité 
(voire sa fusion) avec lřargent (ou lřor) associe à une sorte de non-lieu de la comédie, 
personnage utopique, anomique
218
, né de la scène et périssant à la tombée du rideau. 
Cependant, il faut dřentrée distinguer cette figure du « type » propre à la comédie. 
Le « type » au théâtre
219
 se définit, selon Michel Corvin
220
, par la fixité, la 
permanence et le nombre limité des caractéristiques dřincarnation dřun personnage, qui 
orientent la fable vers un conflit net et simple. Il nřexiste quřau sein dřun couple 
antithétique, dans une opposition binaire avec son type-miroir, lřavare contre le prodigue, 
par exemple. Le type nřaspire pas à « être » mais à « faire », par une confrontation directe 
avec les autres personnages. Il gravite dans la sphère de la généralité, de lřanonymat, voire 
de la pure abstraction. Dénué de psychologie, il est entièrement préhensible en une seule 
fois, tel un objet du décor à vocation unique, pour faire comprendre le sentiment ou la 
pensée de lřauteur dans un moment précis. Ainsi, il peut satisfaire au souci de rationalité 
immédiate du spectateur. Bref, le type relève dřune dramaturgie particulière dřéchange 
quasi immédiat entre auteur et spectateur, mais qui le prive aussi dřidentité propre, et 
renvoie sa définition à la généralité dřune expérience collective.   
                                               
217 Ibid., p. 27 et 29, 65 et sq. 
218 Selon la terminologie durkheimienne appliquée au théâtre par Jean Duvignaud, op. cit., p. 168 et sq. 
219 Pour une bibliographie sur la question du type, voir BURTIN, Tatiana, Conceptions de l‟avarice de 
l‟Antiquité à nos jours, mémoire de Master 2 sous la direction de Véronique GÉLY, Université de Paris X-
Nanterre, septembre 2007. Jřentends parler ici du type au théâtre, et non dans son acception mythocritique, 
étudiée en particulier par Raymond Trousson et Pierre Brunel, ni dans son acception jungienne.  
220 CORVIN, Michel (dir.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre à travers le monde, Paris, Bor-





Si les grands dramaturges se sont inspirés de types, lřimportance de la question de 
lřargent et sa redéfinition actuelle comme pur medium dans lřéchange économique 
perturbent évidemment leur simplicité première. Lřargent rappelle la médialité dans 
laquelle le spectacle sřinscrit221 avec une force nouvelle dans la relation auteur-spectateur, 
au-delà dřun simple didactisme ou moralisme, relation qui ouvre à la possible 
confrontation entre les individualités. Ce travail de création sur la question de lřargent 
confère une « résonance prométhéenne » aux personnages, qui deviennent dès lors des 
figures, des formes matérielles pour une représentation de la question en jeu, condamnées à 
des entreprises dont lřampleur est proportionnelle à leur sottise ou leur orgueil222. Le 
« type » est issu à la fois dřune mémoire collective qui prend sa source dans la religion, la 
légende, lřhistoire, la culture et constitue un système de vraisemblance interne, et dřun 
imaginaire social qui affirme une conscience publique de la norme et de ses déviances. Le 
« personnage » qui sřélabore dans le théâtre élisabéthain ou français du XVIIe siècle 
nřexclut pas quant à lui « lřempreinte du réel » Ŕ par exemple, la question de lřargent Ŕ qui 
investit dès lors le « schéma primitif de lřintrigue pour le transformer en action », affirme 
Robert Abirached
223
. Ses gestes, ses propos, ses attitudes, ses silences mêmes, se teintent 
de quelque chose de plus, dřune « part dřindétermination indispensable »224, qui dépasse 
lřimaginaire social pur, lui permettant dřéviter toute appréhension trop rapide par le 
spectateur, et faisant même perdre à ce dernier ses repères. Il nřest plus si aisément risible 
ou ridicule ; il atteint une humanité vraiment nouvelle, une universalité inédite, proprement 
a-nomique, hors des normes. Il « affirme » ou « affermi[t] un savoir », mais ne peut 
                                               
221 Et le rapport problématique avant lřheure entre « opacité » et « transparence » du médium. Comme dans le 
théâtre plus contemporain, qui résiste par son « opacité » médiatique à la « transparence » des nouveaux 
médias intégrés à la scène avec réussite, ici la matérialisation scénique de lřargent joue entre lřopacité des 
trésors et leur disparition de la scène pour intégrer le mécanisme proprement théâtral de lřintrigue, entre 
lřéclat de lřor et lřopacité des réseaux quřil emprunte. Voir MÉCHOULAN, Éric, « Intermédialités. Le temps 
des illusions perdues », Intermédialités, n° 1, printemps 2002, p. 9-28, notamment p. 17 sq. ; KATTEN-
BELT, Chiel, « Theatre as the Art of the Performer and the Stage of Intermediality », Intermediality in 
Theatre and Performance. Amsterdam and New York, Rodopi, 2006, p. 29-40. 
222 GUTWIRTH, Marcel, Molière ou l‟invention comique op. cit., 1966. Pour la comédie élisabéthaine, sur le 
caractère « naturel » des personnages, sis entre « allégorie, type et individu », voir également Fluchère, op. 
cit., 1966, p. 196-216. 
223 ABIRACHED, Robert, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Paris, Gallimard, « Tel », 1994, 
p. 41-48. 





« sřappréhender comme un individu ou une personne, ni se confondre avec un caractère ou 
une passion »
225, car il est apte à se particulariser jusquřà lřinfini226.  
Cependant, pour éviter une confusion entre la notion de « personnage » au sens 
moderne et les personnages que nous croisons dans le théâtre élisabéthain et français 
dřAncien Régime, je privilégierai celui de « figure »227. Shylock, Volpone, Mosca et autres 
rapaces, de même quřHarpagon, sont loin dřéprouver des conflits psychologiques aussi 
profonds que les « personnages » de la scène postérieure. Dans le corps du développement, 
il mřarrivera cependant dřemployer ce terme dřaprès la définition de M. Abirached, pour 
échapper à la monotonie, et surtout au sens général de dramatis persona. Recourir à la 
notion de figure permet à mon sens de marquer un état intermédiaire de la construction 
scénique de lřavarice, entre le type antique et le personnage moderne.  
La figure, au sens où lřentend Erich Auerbach, se caractérise par sa « mutabilité dans 
la permanence » et joue sur les deux sens des mots « copie » et « original »
228
 ; jřen 
limiterai lřacception au sens physique, ancré dans lřespace fictionnel du théâtre. Mon choix 
est aussi motivé par la terminologie que propose Christian Biet pour la scène post-
moliéresque des années 1680-1720, où le ressort du « laboratoire dramatique et social » 
quřest la scène nřest plus la « figure », dont les paramètres étaient à repenser selon la mode 
du temps (par exemple, le senex comme père de famille et financier, lřadulescens comme 
jeune homme roué et agioteur ou héritier contestable), mais la « dynamique » qui prend en 
compte la fluidité et la plasticité nouvelle de lřargent229. En effet, chez Molière encore, 
comme dans la comédie élisabéthaine et jacobéenne, la figure domine cette représentation 
de lřargent, lui impose son caractère et sa force, ses règles ; mais je souhaite montrer que 
son inscription sur la scène est problématique dès cette époque, dans la culture protestante 
comme dans la catholique, car elle entre en concurrence avec des objets et des forces 
résistant à son emprise. Le personnage de théâtre se trouve frappé de la même incertitude 
                                               
225 Ibid., p. 89. 
226 Ibid., p. 15-16. 
227 Bien quřau XVIIe siècle, dřaprès le philosophe Pancrace (Le Mariage forcé, sc. 4), il signifie « disposition 
extérieure des corps qui sont inanimés » ; cité dans lřouvrage de Pierre FORCE, Molière ou Le Prix des 
choses. Morale, économie, comédie, Paris, Nathan, 1994, p. 36. 
228 AUERBACH, Erich, Figura. La Loi juive et la Promesse chrétienne [1967], Paris, Macula, 2003, p.11 et 
56. 
229 BIET, Christian, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de la valeur et de la loi, Paris, Honoré 





de définition que lřargent moderne : il hésite sans fin entre le passé et lřavenir-déjà-présent, 
entre le caractère général et lřincarnation ponctuelle dřun Sujet.  
 
b. Ruptures et dynamiques 
 
Jean Duvignaud fut le premier penseur du théâtre français à souligner la corrélation 
entre les phénomènes de rupture culturelle entre le XVI
e
 et le XVII
e 
siècles et leurs 
répercussions dans les produits mêmes de cette nouvelle culture :  
Ceux qui ont étudié la naissance du capitalisme, lřinfluence de la découverte du 
Nouveau Monde, lřapparition des classes sociales […], la création des États nouveaux, 
lřépanouissement des techniques, ne parlent jamais des résonances psychiques 
provoquées par ces nouveautés, [qui sont pourtant] ressenti[es] comme [des] 
rupture[s], une crise de lřhomme en général230.  
Pour Stephen Greenblatt, figure de proue du courant critique du New Historicism, la 
littérature est également le produit dřune culture plus que dřun auteur. Le moment où un 
auteur met des mots sur une page est un « moment social »
231
 car il décide de sřinscrire 
dans un genre collectif, une structure narrative et des conventions linguistiques. De même, 
le public de théâtre est pris comme une « communauté ressentie », qui réagit 
collectivement, et non comme des individus auxquels lřauteur sřadresserait 
personnellement. Il suppose la transmission dřune « energeia » entre les époques, une 
force qui détermine les expressions et les pratiques artistiques, depuis la fin du XVI
e
 siècle 




. De même, je propose de considérer « lřavare » comme une 
topique dramatique disponible, dotée dřune certaine « prédictibilité », dřampleur et 
dřadaptabilité aux circonstances sociales, temporelles, etc., à laquelle les théâtres anglais 
de la Renaissance et français du grand Siècle, entre autres, vont donner une « énergie » 
nouvelle, moderne.  
Cette « énergie sociale » se manifeste par la « capacité de certaines traces verbales, 
auditives ou visuelles de produire, mettre en forme et organiser des expériences physiques 
                                               
230 Duvignaud, op. cit., p. 166. 
231 ŖA social momentŗ. GREENBLATT, Stephen, Shakespearean Negotiations. The Circulation of Energy in 
Renaissance England, Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1988, p. 5. 





et mentales collectives »
233
. Greenblatt ouvre ainsi une lignée pléthorique dřétudes sur la 
société et la littérature de la Renaissance qui considèrent les questions de dynamique de 
lřéchange. En effet, la représentation est toujours produite par une « négociation » et un 
échange, en monnaie ou par un autre moyen issu de la culture du capital, dont il sřagit 
dřexplorer les modalités et les effets : jusquřà quel point un objet sur scène est-il une 
représentation, quel est le degré de distorsion créé par la représentation théâtrale, à qui cela 
profite-t-il, quel est lřeffet de la représentation, comment « lřénergie sociale » est-elle 
négociée et échangée
234
 ?  
A la Renaissance, lřinstitutionnalisation et la littéralisation du théâtre sřopèrent avec 
la plus grande intensité. Les pièces de Shakespeare expriment cette institutionnalisation à 
travers une relation intime et vivante avec une pratique commerçante émergente.  
Shakespeareřs plays, it seemed, had precipitated out of a sublime confrontation 
between a total artist [cřest-à-dire qui a reçu la meilleure éducation, qui bénéficie des 
meilleures ressources pour atteindre le point culminant de son talent] and a totalizing 
society [cřest-à-dire un réseau occulte qui lie pouvoir humain, naturel et cosmique dans la 
main dřun monarque, sommet de lřélite religieuse et étatique]235.  
 
Je supposerai, en mřappuyant sur certaines conclusions de Stephen Greenblatt, que 
les pièces jouées à lřépoque de lřémergence dřun « esprit » capitaliste  laissent percevoir 
les failles et les doutes que la mise en place du nouveau système provoque au sein des 
anciens systèmes de pouvoir, mais aussi sur le plan éthique, religieux ou économique, chez 
Shakespeare
236
, et de manière différente chez Jonson et chez Molière. Mon propos sera 
                                               
233 Ibidem. ŖIt is manifested in the capacity of certain verbal, aural, and visual traces to produce, shape, and 
organize collective physical and mental experiencesŗ. 
234 Le théâtre connaît des modes dřéchanges multiples, regroupés en trois catégories : lřappropriation (du 
langage), lřachat (avec de lřargent notamment), et lřapprentissage symbolique des pratiques sociales par leur 
représentation, que celle-ci soit simulée (théâtre dans le théâtre), métaphorique (substitution de noms ou 
dřactes religieux par exemple), synecdotique ou métonymique (jeux de mots érotiques). (Greenblatt, op. cit., 
p. 9-11 : « Appropriation », « purchase » et « symbolic acquisition », quřil divise en « acquisition through 
simulation », « metaphorical acquisition » et « acquisition through synecdoche or metonymy »). 
235 Greenblatt, op. cit., p. 2. « Les pièces de Shakespeare avaient, semble-t-il, précipité une sublime confron-
tation entre un artiste total et une société totalisante ». 
236 En effet, Greenblatt reconnaît aussi que les « fêlures », disharmonies et contradictions du système, qui se 
veut parfait, unifié et stabilisé sous la tutelle des Tudors et des Stuarts, demeurent visibles même dans les 
œuvres qui semblent sublimer la rhétorique dřunité et de contrôle du pouvoir , comme celles de Shakespeare 





dřétudier ce rapport entre expérience sociale « vivante », car en proie au bouleversement, 
et systèmes pensés par une élite, à travers la figure la plus populaire et culturellement 
répandue dřun homme aux prises avec lřargent, celle de lřavare ; il faudra voir quelles 
« distorsions », pour reprendre le mot de Greenblatt, cette figure subit dans ces deux 
cultures à ces deux époques.  
Le choix dřœuvres littéraires, et ici théâtrales, pour penser des bouleversements 
sociologiques aussi profonds nécessite de poser au préalable quelques distinctions dans les 
approches
237
. Les textes peuvent en effet être considérés comme de simples « reflets » de 
réalités économiques, mettant en scène des comportements identifiables, et mesurant la 
pénétration dans une société donnée des idéologies, des pratiques, etc. Mais cette approche 
oblitère une conception de la littérature, et encore plus du théâtre, en termes de négociation 
et dřéchange, donc dřinfluences réciproques entre un auteur, une société et une culture. Il 
sera plus fécond dřenvisager la « mise à lřépreuve » à laquelle ces textes soumettent ces 
nouvelles réalités, pour voir si leur « iniquité » menace ou structure leurs mécanismes, à 
travers une critique des discours tenus sur la gestion économique des biens
238
, ainsi que des 
objets présents sur scène. Je me cantonnerai donc à mener une analyse des textes en regard 
du contexte politique, économique, culturel et religieux, mais sans pouvoir chercher de 
vérité historique sur le rapport entre économie et littérature. Au cours de ce travail se 
dégageront certains traits « en action » de ce quřon peut appeler, avec Martial Poirson et 
Yves Citton, un « modèle anthropologique »
239
 du rapport moderne de lřavare à lřargent, 
dont on interrogera brièvement, en conclusion, la pérennité à lřépoque contemporaine.  
Cette analyse mřamènera à considérer la raison et le fonctionnement de cette 
négociation. Là encore, je me fonderai sur une étude de Christian Biet, qui reprend 
dřailleurs le terme de « négociation » Ŕ sans citer Greenblatt, mais dans un contexte 
étonnamment proche de lui
240
 Ŕ pour désigner la période qui va du milieu du XVIIe au 
début du XVIII
e
 siècle en France, délimitée comme un « moment de crise des valeurs » 
                                               
237 Jřai repris ici le programme que se propose de suivre lřouvrage dirigé par Martial POIRSON, Yves CIT-
TON et Christian BIET, Les Frontières littéraires de l‟économie (XVIIe-XIXe siècles), Paris, Desjonquères, 
coll. « Littérature & idée », 2008, p. 18-19. 
238 Ibid. 
239 Les Frontières littéraires de l‟économie, op. cit., p. 22. 
240 De même dans Vernet, op. cit.,1991, p. 319. Le théâtre de Molière y est conçu comme un mouvement, une 






dans les domaines juridique, économique et philosophique, et qui, dřaprès lui, correspond à 
la naissance de lřindividu, dans les consciences et dans les faits241. Le renversement des 
valeurs incite la comédie à chercher une instance de rééquilibrage, voire de redressement 
de lřordre. La justice est souvent convoquée au théâtre, précisément dans ce but. Son 
intervention ponctue de même la clôture des trois pièces choisies. Bien que dans ces cas, le 
recours au droit ne soit que le climax de lřintrigue sans en constituer la trame intégrale, il 
nřen indique pas moins à mon sens une réflexion sur le sens de la représentation théâtrale, 
comme nous le verrons dans le quatrième chapitre. 
Les intrigues reposent ainsi sur des spectacles qui sont en fait des machines à 




Lřétude de la matérialisation de la « machine », de son « anagnôrisis » sur scène243, 
le plus souvent au gré dřun coup de force, règle à laquelle aucune de nos pièces nřéchappe, 
sera une partie fondamentale de ce travail, dans une période, des pays et des œuvres que 
Christian Biet nřaborde pas dans son ouvrage, qui se concentre davantage sur la tragédie 
(et la comédie) française de la fin du règne de Louis XIV. De plus, dans les œuvres que jřai 
choisies, cette machine se matérialise sous une forme économique bien particulière, le 
medium « argent », que la justice cherche tant bien que mal à encadrer et juguler. 
Cependant, Christian Biet souligne une conséquence importante de cette apparition brutale 
de la machine aux yeux du spectateur : peut-il encore croire à ce qui lui est présenté 
comme un artifice théâtral ? La révélation sur scène de lřinstrument de la dynamique de 
lřéchange en dévoile le secret, à savoir quřil nřest, tout bien considéré, quřune machine de 
théâtre, mais je nřirai pas jusquřà dire que ceci entraîne la prise de conscience dřune liberté 
individuelle, peu concevable pour le personnage et le spectateur avant le XVIII
e
 siècle. Je 
me contenterai de souligner que la scène permet de donner à voir au public lřargent dans sa 
« fonction » moderne de medium dans lřéchange, et quřelle est même le lieu le plus indiqué 
pour y réussir, en tant que medium de lřéchange linguistique, économique et social. 
                                               
241 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 8. 
242 Ibid., p. 14. 





Les accointances « médiatiques » entre le marché, lřargent et le théâtre et sa scène 
ont en effet été montrées par un grand nombre dřétudes depuis la fin des années 1980244. 
Malgré la libération progressive et compliquée de lřargent face aux restrictions rituelles, 
religieuses ou juridiques, les tensions, les anxiétés et les hostilités quřengendrent le risque 
et la perte se multiplient, en fonction de lřaccroissement des biens disponibles à la 
négociation
245
. Comme le propose Agnew, je voudrais prendre la question de lřéchange du 
point de vue de sa représentation sur le « média expérimental » du théâtre, où « les anciens 
moyens et les associations se mêlent aux allusions quotidiennes et aux topiques du 
moment »
246
, un lieu hors territoire, ouvert aux expérimentations, à la marginalité. Cette 
forme de relation instituée par le théâtre est « une métaphore physiognomonique pour les 
traits changeants et polymorphes du marché »
247
. En effet, « lřidée de jeu » pose les mêmes 
questions dřautorité, de comptabilité et dřintentionnalité que « lřidée de marché » ; la 
forme théâtrale de lřimaginaire (scène) partage avec la forme économique de lřéchange 
(argent et autres moyens de paiement) la même « liquidité » dans le premier théâtre 
moderne
248
.   
 
Telles sont les bases théoriques sur lesquelles je mřappuierai pour mener à bien cette 
étude ; avant de passer à lřanalyse proprement dite, voici un bref rappel des avancées 






                                               
244 Pour ne citer que les plus marquantes : Agnew, op. cit., 1986; LEINWAND, Theodore B., The City 
Staged: Jacobean City Comedy, 1603 Ŕ 1613, Madison, University of Wisconsin Press, 1986 ; ENGLE, Lars, 
Shakespearean Pragmatism. Market of His Time, Chicago, London, The University of Chicago Press, 1993. 
245 Agnew, op. cit., p. 4. 
246 Ibid., p. 11. « an experimental medium , in which ancient meanings and associations mingled with current 
allusions and passing topicality » 






D. État de la question 
  
1) Économie et langage 
 
Les évolutions de la forme de lřargent influencent notre rapport au monde, 
notamment notre façon de le mettre en mot. Lřidéologie, qui devrait définir la relation 
entre la pensée et la matière, a un rapport nécessaire avec lřévolution de lřadéquation entre 
lřinscription intellectuelle et la substance réelle de lřargent249. Des premiers temps du 
christianisme au XII
e
 siècle, les nouveaux moyens dřéchange et de production restent 
externes, néanmoins lřargent participe intrinsèquement à lřorganisation logique et 
sémiotique du langage, que les auteurs (théologiens, poètes, philosophes) parlent dřargent 
ou non
250
. En France, ce rapport particulier entre monnaie et langage se développe plus 
tardivement, au XVII
e




Ces diverses études sur lřargent et son fonctionnement dans les textes littéraires se 
fondent sur lřéquivalence, observée depuis lřAntiquité252, de la monnaie et des mots, signes 
dřobjets et de concepts, ou de biens et de services253. Deux approches de la question sont 
ici repérables : il sřagit soit dřétudier lřinfluence du pouvoir symbolique de lřargent sur la 
compréhension humaine du langage et de la représentation, soit, à partir des textes qui 
évoquent lřargent, de cerner les problèmes posés au pouvoir économique ou encore les 
aspirations de prospérité du public à une période donnée. Par exemple, Jean-Marie 
Apostolidès considère les évocations de lřargent et les échanges dans les comédies de 
Molière comme un reflet de lřanxiété de la société sur sa propre transformation254. Sans 
                                               
249 SHELL, Marc, Money, Language and Thought. Literary and Philosophical Economies from the Medieval 
to the Modern Era, Berkeley, Los Angeles, London : University of California Press, 1982, p. 1.  
250 Ibid., p. 3-4. 
251 HARRISON, Helen L., Pistoles/Paroles: Money and Language in Seventeenth Century French Comedy, 
Charlottesville, Rookwood Press, coll. ŖMonographsŗ, 1996, p. 9-10. 
252 Aristote, Éthique à Nicomaque, V, 5, 10-15. 
253 Voir Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 177-224; Simmel, Philosophie de l‟argent, op. cit., p. 59-
201; Goux, Freud, Marx, op. cit., 1973 et Les Monnayeurs du langage, Paris, Galilée, 1984. 





tirer de conclusions historiques aussi précises quřHelen Harrison ou Jean-Marie 
Apostolidès, mon travail sřinscrira davantage dans cette seconde famille de réflexion. 
 
2) New Economic Criticism et approches similaires 
 
Lřinfluence directe de lřéconomie sur la littérature est reconnue et étudiée de longue 
date
255. Cependant, ce nřest que très récemment, à partir de lřaprès-guerre, que des travaux 
plus approfondis, sur de courtes périodes ou des corpus restreints, ont abordé les 
rapprochements entre système économique et linguistique, de lřAntiquité à nos jours. 
Nombre de commentateurs ont depuis lors souligné la frilosité de la critique littéraire sur 
les questions économiques
256
, écueil largement comblé par la réflexion de quelques 
courants novateurs comme le New Economic Criticism
257
.  
La constante appropriation du vocabulaire, des thèmes et même dřun esprit 




 siècle a été clairement 
démontrée, notamment dans des études récentes sur le théâtre anglais de la Renaissance. 
Cřest le propos dřun recueil dřarticles fondamental pour penser la période, paru en 2003, et 
                                               
255 Voir Knights, op. cit., 1962, chapitre ŖShakespeare and Profit Inflationŗ, notam. p. 4-5 et 8-12. 
256 BRUSTER, Douglas, ŖOn a Certain Tendancy in Economic Criticism of Shakespeareŗ, in WOOD-
BRIDGE, Linda (dir.), Money and the Age of Shakespeare: Essays in New Economic Criticism, Houndmills, 
Bastingstoke ; New-York, Palgrave Macmillan, 2003, p. 67 ; POIRSON, Martial, Comédie et économie : 
argent, morale et intérêt dans les formes comiques du théâtre français (1673-1789), thèse en 2 volumes, 
Université de Paris-X, 2004, p. 36. Dans cet ouvrage, M. Poirson souligne pourtant « le pouvoir du théâtre, 
seul à même de soulever le voile dřignorance sur les pratiques économiques, parce quřil est seul, parmi les 
formes dřexpression artistiques, en tant que fabrique de lřillusion, à manipuler directement et, si lřon peut 
dire, concrètement, les signes non seulement linguistiques, mais encore gestuels et visuels […] » ; Duvi-
gnaud, op. cit., p. 166. Mauricio SEGURA explique quant à lui la frilosité des écrivains à aborder le domaine 
de lřéconomie à cause de leur statut social précaire et leur « méfiance à lřégard potentiellement illimité de 
lřargent » issue de la tradition occidentale judéo-chrétienne, qui entraînerait même un « ressentiment contre 
lřordre économique » établi (Segura et alii, Imaginaire social et discours économique, Montréal, Publications 
de lřUniversité de Montréal, 2003, p.8).  
257 Le terme fait son apparition dans le champ des études littéraires grâce à lřouvrage collectif édité par Mar-
tha WOODMANSEE et Mark OSTEEN, The New Economic Criticism: Studies at the Intersection of Litera-
ture and Economics, London, New-York, Routledge, 1999. Cette première génération de critiques étudie la 
reconceptualisation de lřargent (money), du trésor au capital, et la refiguration consécutive de la matière ar-
gent (specie) en papier à partir du XVIIIe siècle (voir chapitre ŖTaking Account of the New Economic Criti-
cism: An Historical Introductionŗ, p. 5), notamment visibles dans les romans (voir THOMPSON, James, 
Models of Value: Eighteenth-Century Politic Economy and the Novel, Durham, Duke University Press, 
1996). Pour la recherche française, il faut citer lřouvrage fondamental de Pierre BOURDIEU, Les Règles de 
l‟art. Genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Seuil, 1998, qui se penche sur les conditions de 





sur lequel je mřappuierai surtout dans le prochain chapitre258. Plusieurs tendances de la 
critique théâtrale se sont développées dès la fin des années 1960 autour du creusement des 
questions économiques : marxistes, linguistiques, sociologiques, sociocritiques, rejointes 
dans les années 1990
259
 par des courants « nouvel-historicistes », féministes, issus du 
« cultural materialism », ou encore des « gender studies » des Nouveaux Formalistes. Elles 
analysent lřimpact économique et social sur le théâtre et sa production, les rapports 
financiers entre ses différents acteurs et entrepreneurs, ou encore les textes littéraires et les 
discours sur lřéconomie à la naissance du capitalisme260, sur lřusure261, sur le mariage à 
profit et les dots
262
, etc.  
Pour mener à bien cette recherche, les théories du New Historicism et du New 
Economic Criticism sont dřun secours considérable. Jřinsisterai davantage sur lřanalyse 
littéraire du corpus théâtral que sur lřaspect dřintégration de la littérature ou du théâtre au 
marché contemporain, méthode plus proche dřun autre courant de réflexion récente menée 
par quelques chercheurs français, dont Martial Poirson, Yves Citton et Christian Biet, dans 






. Comme eux, je 
chercherai à penser lřargent à travers le concept de « représentation » économique 
                                               
258 WOODBRIDGE, Linda (dir.), Money and the Age of Shakespeare: Essays in New Economic Criticism, 
Houndmills, Bastingstoke ; New-York, Palgrave Macmillan, 2003. Cet ouvrage se distingue des travaux 
précédents du New Economic Criticism par lřéclairage quřil porte sur la Renaissance, alors que les travaux 
qui confrontent littérature et économie se sont jusquřici intéressés à la période-clé du capitalisme, les XIXe et 
XXe siècles. Pourtant, dès la Renaissance, les systèmes économiques se séparent radicalement du féodalisme 
et du proto-capitalisme, tandis que la littérature, les langages vernaculaires, les systèmes religieux et législa-
tifs connaissent de profondes crises, précise Ivo Kamps dans la préface à la série (p. 10). 
259 Bien quřil existe des précurseurs dès les années 1980 comme HEINZELMANN, Kurt, The Economics of 
Imagination, Amherst, University of Massassuchetts Press, 1980. 
260 Cohen, art. cit., 1982, p. 765-789 ; HALPERN, Richard, The Poetics of Primitive Accumulation : Renais-
sance Culture and the Genealogy of Capital, Ithaca, Cornell University Press, 1991; Engle, op. cit., 1993 ; 
Harrison, op. cit., 1996 ; HANN, Yvonne Diane, Money Talks : Economics, Discourse and Identity in Three 
Renaissance Comedies (W. Shakespeare, Th. Middleton, Th. Dekker), Ph. D., Memorial University of New-
foundland, Canada, 1998 ; SPENCER, Eric, ŖTaking Excess, Exceeding Account: Aristotle Meets The Mer-
chant of Veniceŗ, in Woodbridge, op. cit., 2003, p. 143-158 ; NETZLOFF, Mark, ŖThe Lead Casket: Capital, 
Mercantilism, and The Merchant of Veniceŗ, Ibid., p. 159-176, etc. Ces auteurs désignent la période de la 
première modernité comme celle dřun « capitalisme naissant ». Il semble quřon ne puisse souscrire à cette 
expression sans sřinterroger, le capitalisme moderne ne « naissant » réellement que deux siècles plus tard. 
261 N. Jones, God and the Moneylenders…, op. cit., 1989 ; HUTSON, Lorna, The Usurer‟s Daughter: Male 
Friendship and Fictions of Women in Sixteenth-Century England, London, New-York, Routledge, 1994. 
262 ERICKSON, Amy, Women and Property in Early Modern England, New-York, Routledge, 1993. 
263 Voir en bibliographie leurs nombreux articles et ouvrages, autonomes ou collectifs. Ils ne sřinscrivent pas 
dans un courant aussi déterminé que le New Economic Criticism, mais leurs travaux semblent sřinspirer des 







, afin de « réévaluer lřarticulation problématique entre morale et économie », 
selon le « caractère relatif, négociable, interchangeable des choses et des êtres »
265
 qui 
sřexprime déjà plus ou moins ouvertement dans le théâtre anglais de la Renaissance et 
même dans le théâtre de Molière. M. Poirson insiste par ailleurs sur le « rôle moteur » de 
lřéconomie dans la redéfinition de genres anciens et lřinvention de nouvelles formes par 
déplacement de normes esthétiques. En France, il est possible de délimiter le moment de 
cette configuration dřune nouvelle « dramaturgie économique », selon un point de vue 
toujours moraliste mais avec une « technicité » sans précédent, entre 1673 et 1789 environ. 
La comédie est le genre « domestique » idéal pour lřobservation de cette nouvelle 
dramaturgie, car elle sřancre dans le concret et elle est le genre littéraire le plus à même de 
sřinterroger sur lřarbitraire du signe linguistique, de la convention théâtrale, et du signe 
monétaire
266
. La période très spécifique que ces auteurs choisissent est immédiatement 
postérieure à celle envisagée ici. Alors que M. Poirson est capable de présenter un schéma 
de progression très précis des phases de lřabstraction de lřargent sur la scène comique 
française
267
, dans la comédie moliéresque, et même dans la comédie élisabéthaine et 
jacobéenne, il est déjà possible de distinguer des signes précurseurs et nécessairement 
incomplets des évolutions « modernes »
268
. Mais je souhaiterais montrer que cette lecture 
                                               
264 POIRSON, Martial, « La représentation économique, entre richesse matérielle et imaginaire symbolique », 
in Art et argent en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe et XVIIIe siècles), études présentées par 
Martial POIRSON, Oxford, Voltaire Foundation, 2004, p. 4. 
265 Ibid., p. 9-10. 
266 POIRSON, Martial « Quand lřéconomie politique était sur les planches : argent, morale et intérêt dans la 
comédie à lřâge classique », in Les Frontières littéraires de l‟économie…, op. cit., p. 27-28, mais aussi, hors 
du cadre strict de lřéconomie monétaire : BIET Christian, Œdipe en monarchie : tragédie et théorie juridique 
à l'âge classique, Paris, Klincksieck, 1994 ; avec Laurence SCHIFANO (dir.), Représentations du procès. 
Droit, Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, 2003, et surtout, C. Biet, Droit et littérature sous 
l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002. 
267 Il distingue deux grandes phases, qui sřarticulent autour des années 1728-1730 : alors que la comédie 
post-moliéresque faisait encore une satire mordante et cynique du vice et manifestait parallèlement une fasci-
nation réaliste pour lřintérêt privé émergent, après 1728 cette tendance sřinverse, au gré dřune « conversion 
idéologique et éthique massive et rapide aux bienfaits de lřéconomie » (p. 39). La comédie moralisante et 
pathétique cherche à surmonter la crise de conscience européenne qui éclate vers 1680 ; dès lors, le nouveau 
code esthétique impose de faire rire de la vertu tout en la glorifiant. L‟argent apparaît enfin sur scène, 
comme lavé de ses fautes, et participe même à la rédemption des personnages vicieux, ouvrant la voie, à la 
fin du XVIIIe siècle, à lřaffirmation optimiste du bienfait dřun argent « recorporalisé » qui rénove la société, 
sans plus de fascination morbide ou de « virtualisation », synonymes de réfraction (p. 28-48). 
268 M. Poirson a écrit un article sur la comédie moliéresque, apparemment jamais paru, du moins pas dans 
cette revue : « Une modernité inachevée : quand lřintérêt entre en scène », Seventeenth Century French Stu-
dies, juin 2008. Dans lřarticle cité à la note précédente, p. 30, il précise cependant que les comédies de Mo-





« économique » de Molière, quoique fort juste, est certainement encore trop réductrice. Il 
nřest par exemple pas possible, à mon avis, de limiter la création de lřAvare à une 
exploitation de « la richesse psychosociale dřun type de lřancienne comédie »269. 
Lřintroduction dřun avare comme Harpagon et la « modernité » dramaturgique et sociale 
de son appréhension de lřargent ne laissent pas de doute sur le potentiel subversif du 
propos de la comédie de Molière, même si tout doit rentrer dans lřordre, conformément aux 
règles du genre.  
 
3) Apports et limites de la critique marxiste et historiciste 
 
De nombreuses critiques pertinentes se sont élevées contre les approches sus-
décrites. Elles forment des contrepoints utiles et souvent très éclairants pour les nuances à 
apporter aux théories globales issues du Nouvel Historicisme. Je nřen citerai que deux 
exemples représentatifs, parus tous deux en 1991. Le premier traite des 
« poétiques dřŘaccumulation primitiveř » de lřAngleterre renaissante270, le second du 
problème économique dans le théâtre de Molière
271
.  
Lřouvrage de Richard Halpern, qui sřinscrit dans un courant clairement marxiste, 
veut compléter les approches du New Historicism, concentrées dřaprès lui autour des 
modèles du pouvoir politico-judiciaire et de son code, que le théâtre matérialise le plus 
visiblement en mettant en relief les relations de force ou de souveraineté entre les inégaux, 
mari et femme, père et fils, maître et serviteur, colon et colonisé. Cette théorie reflèterait 
certes une situation prédominante dans la société renaissante, mais elle éluderait un aspect 
                                                                                                                                                   
sont investis dřune valeur certaine, authentifiable, et où lřunivers de référence repose sur des principes de 
légitimité absolus. Le cadre relationnel est envisagé au sein dřune anthropologie (dřinspiration chrétienne) de 
lřéchange et du don où la notion dřintérêt privé est proprement inconcevable et où prime le devoir de chari-
té ». Voir aussi Force, Molière ou le prix des choses…, op. cit., 1994 et Vernet, Molière…, op. cit., 1991. 
269 Poirson, « Quand lřéconomie… », art. cité, p. 30. Lřanalyse de la pièce que donne Christian Biet va plus 
loin dans lřintuition subversive (voir « Perspectives libertines et débordement comique : libertinage et corro-
sion du rire dans L‟Avare et Les Fourberies de Scapin », in Vraisemblance et Représentation au XVIIe 
siècle : Molière en question, Dijon, éd. du Centre de recherches Interactions Culturelles Européennes & 
Texte et Edition, 2004, p. 163-185). 
270 HALPERN, Richard, The Poetics of Primitive Accumulation. English Renaissance Culture and the Gene-
alogy of Capital, Ithaca, Londres, Cornell University Press, 1991. 
271 VERNET, Max « Économie, histoire, littérature », in Œuvres et critiques, XVI, 1 (Critiques contempo-





important du pouvoir social : la méthode dřextraction de la plus-value sur les populations, 
qui distingue le capitalisme des anciens modes de production. En effet, Halpern affirme 
que certaines formes de capital, notamment le capital marchand, sont déjà ancrées en 
Angleterre au début du XVI
e
 siècle, et même que les domaines politique, législatif, 
culturel, anticipent la formation de lřéconomie capitaliste272. Par son abstraction théorique, 
fondée sur la notion de « généalogie » foucaldienne et sur la dénomination « early 
modern » de la période, qui la fige en un « royaume » « Řtoujours-déjàř là, et pourtant 
encore et toujours en progrès »
273
, le New Historicism ne prendrait pas en compte les 
conditions globales du changement ni les conditions de ces transitions, mais des 
transactions locales et institutionnelles, qui contraindraient les études de ce courant à 
adopter une approche empiriste ou pragmatiste. Halpern veut donc délimiter dans la 
période renaissante des zones où la culture spécifiquement capitaliste émerge dans des 
formes naissantes ou anticipatrices, à partir dřun contexte social féodal tardif, tâche rendue 
possible, dit-il, grâce à la relative autonomie de la culture à cette époque
274
. Stephen 
Greenblatt aborderait lřéconomie dřune manière surtout symbolique, comme une culture 
du capital, en cherchant à se démarquer du marxisme
275
, mais cette démarche, dřaprès 
Halpern, brouille trop les limites entre lřéconomique et le non économique, alors que leur 
frontière ne serait pas aussi perméable.  
Le capital se pose ici comme un référent solide de démarcation et dřarticulation 
entre des réalités et des domaines relativement autonomes comme le culturel et 
lřéconomique. Si les partisans du New Economic Criticism garderont lřidée dřune 
nécessaire re-matérialisation de la pensée économique afin dřarticuler discours littéraire ou 
pratique théâtrale et évolution économique, ils récuseront dans lřensemble la référence 
culturellement anachronique Ŕ pour la Renaissance Ŕ au pur capital, pour se tourner vers 
les éléments concrets du texte ou de la scène. Néanmoins, cet exemple et sa postérité 
complexe illustrent la difficulté de problématisation de la question économique, même 
                                               
272 Voir POULANTZA, Nicos, Political Power and Social Classes, trad. T. OřHalgan et alii, Londres, Verso, 
1978, p. 160, 166 : lřétat absolutiste possède dans son fonctionnement cette autonomie relative par rapport à 
lřéconomie et aux classes sociales, autonomie qui permet des processus dřaccumulation primitive. 
273 ŖA realm […] which is somehow Řalways-alreadyř there, yet always still in progressŗ, Halpern, op. cit., p. 
12. 
274 Halpern, op. cit., p. 13. 
275 Voir Shakespearean Negotiations. The Circulation of Social Energy in Renaissance England, Berkeley, 





dans lřAngleterre élisabéthaine qui semble connaître une évolution plus fluide que le reste 
de lřEurope occidentale. 
Quant à Max Vernet, il met à son tour en débat les critiques marxiste et historiciste, 
mais à propos de la littérature française du XVII
e
 siècle, pour montrer quřelles ont aussi 
bien lřune que lřautre évacué le problème de lřéconomique dans la littérature, même si 
elles se fondaient sur une analyse des superstructures sociales ou se référaient au contexte 
historique. En effet, dans la France du XVII
e
 siècle, il nřy a pas dřindépendance de 
lřéconomique et du politique, pas plus quřil nřexiste de sujet au sens moderne, qui 
ordonnerait autour de lui le monde. Mais cela ne veut pas dire que lřéconomie nřexiste pas 
dès cette période « qui endossait les caractéristiques fuyantes et labiles de toutes les 
transitions »
276
. La critique marxiste (Lucien Goldmann
277
 entre autres) a parfaitement 
repéré ce moment de transition du point de vue théorique (indétermination de lřordre des 
niveaux super-structurels, cřest-à-dire idéologiques, et infrastructurels, culturels par 
exemple, ou socio-économiques) et du point de vue historique (apparition dans le système 
dřorganisation féodal, caractérisé par la domination de lřidéologique, du système 
capitaliste, où lřéconomique prend une position dominante). « La littérature se met à 
graviter de plus en plus près du secteur curial de redistribution à mesure quřavance le 
siècle (jusquřen 1680 ?) »278, cřest-à-dire quřelle se rapproche des sphères du pouvoir, 
politique, culturel, ou économique. Elle devrait ainsi « garder trace de cet événement [la 
friction entre les sphères économique et non économique] dans un système où elle est elle-
même un événement »
279
, pour se distinguer du discours classique particulier au domaine 
économique, « lřanalyse des richesses »280, qui, contrairement aux discours des Belles-
Lettres, illustre un « savoir » économique inséparable de la sphère politique. Sřil affirme 
que les plans littéraire et économique sont complètement différents et temporellement 
disjoints, M. Vernet ne nie donc pas lřaspect précurseur de certaines œuvres, voire leur 
prise de position plus ou moins discrète pour ou contre les changements en cours.  
                                               
276 Vernet, art. cit., p. 61. 
277 Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées de Pascal et dans le théâtre de Racine, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque des Idées », 1959 
278 Vernet, art. cit., p. 65. 
279 Ibidem. 





Max Vernet rappelle le contexte idéologique particulier de la France du XVII
e
 
siècle, et permet ainsi de constater la grande proximité avec le contexte anglais de la fin du 
siècle précédent. Cependant, les sphères de lřéconomie, de la culture et de la littérature 
sřarticulent différemment dřun pays à lřautre, ce qui aura une importance déterminante 
dans la poursuite de mon propre travail. Cřest aussi pourquoi je distinguerai, dans un 
premier temps, lřétude des textes anglais de celle du texte français, en les ponctuant 
toutefois de synthèses comparatives partielles. Cette séparation nřest pas arbitraire, car elle 
veut dřabord souligner cette différence entre les deux systèmes socio-économiques, même 
si lřanalyse littéraire sřappuiera sur des objets, des notions et des formes quasi similaires. 
Les deux chapitres suivants se pencheront sur les dilemmes « économiques » propres à 
chaque pièce à partir de sa représentation sur scène de lřargent, tandis que le dernier 
chapitre montrera les conséquences de ces modalités de représentation pour le théâtre, en 
tant que genre littéraire et pratique artistique. En effet, les problèmes posés par lřéconomie 
se nouent, au-delà des différences locales, dans la matérialité même de lřespace théâtral, et 
déplacent leurs enjeux sur un plan esthétique. 
 
4) Visée de la thèse 
  
Ce travail apporte une perspective comparatiste nouvelle à la question des liens entre 
économie et littérature, car elle entend dépasser les clivages culturels difficilement 
évitables dès quřon veut aborder la question du point de vue strict des discours (discours 
littéraire sur lřéconomie, discours de lřéconomie, discours sur lřéconomie littéraire ou 
théâtrale), écueils auxquels se sont heurtés systématiquement les travaux jusquřici parus, et 
face auxquels ils ont prudemment reculé. La démarche comparatiste oblige à confronter 
des réseaux conceptuels au premier abord peu comparables, pour trouver ce qui fait sens 
par-delà les différences culturelles contingentes, quřil ne sřagit cependant pas de négliger. 
Les approches contextuelles sont nécessaires dans un premier temps pour poser ces 
concepts et leurs problèmes sans les confondre ; mais ces concepts gagnent ensuite à être 
saisis dans la matière où ils ont été (re)créés. Ce faisant, jřémets donc lřhypothèse que ce 





par lřexploitation des différents media disponibles pour leur expression, media eux-mêmes 
en pleine construction ou redéfinition (lřargent, en tant que medium dans lřéchange 
économique, sur la scène, lieu de la médiation spectaculaire), et non les médias ou des 
institutions pérennes qui accueilleraient des concepts élaborés en dřautres lieux 
(mentalités, discours, idéologies, etc.). Il y a en effet échange, collaboration, « énergie », 
investissement et réciprocité dřun domaine de la culture à lřautre. Lřéconomie est aussi un 
phénomène culturel, saisi par un langage, un discours, une théorie, et qui peut donc être 
appréhendé par un autre lieu culturel, comme lřont rappelé Stephen Greenblatt ou Max 
Vernet. Il y a bien « friction » entre discours « économique » et « non économique », bien 
quřelle ne soit pas toujours évidente selon les époques (ainsi de la France avant le XVIIIe 
siècle, de lřAngleterre avant la fin du XVIIe siècle). 
Peu nombreux sont les ouvrages à avoir vraiment approfondi la comparaison entre 
des dramaturges anglais et français aussi renommés, à un peu moins dřun siècle dřécart281. 
Les trois pièces ont également peu été mises en parallèle, du moins toutes les trois 
ensemble : souvent, le propos et le protagoniste du Marchand de Venise et de L‟Avare 
semblent autoriser une comparaison, en général suggérée ou très succinctement ébauchée, 
alors que sa mise en œuvre sérieuse, que je propose aussi dans cette étude, fait saillir leurs 
profondes divergences, et surtout les amalgames quřil sřagit de ne pas commettre. En 
revanche, compléter le trio comparatif par Volpone pourrait sembler incongru, tant 
lřintrigue et le ton de cette pièce paraissent différer des deux précédentes. Dans le cadre du 
thème, pris au sens large, de lřavarice, ce rapprochement se justifie Ŕ le prouver sera lřobjet 
de ce travail. Lřapproche qui y sera préférée, mais non exclusivement, à savoir celle de la 
« critique économique », sřest surtout attachée, dans ses études synthétiques portant sur des 
genres littéraires Ŕ mais non forcément dans ses recueils dřarticles282 Ŕ à des corpus 
                                               
281 Les ouvrages abordent notamment leur technique dramaturgique, notamment comique. Voir : WALKER, 
Ellen Louise, The Varieties of Comedy: A Study of the Dramatic Comedies of Moliere, Jonson and Shakes-
peare, Thèse (Ph.D.), University of Connecticut, 1971; JAGENDORF, Zvi, The Happy End of Comedy. 
Jonson, Molière, and Shakespeare, Newark, University of Delaware Press ; Londres et Toronto, Associated 
University Press, 1984. 
282 Le premier ouvrage collectif du New Economic Criticism se concentre sur lřéconomie capitaliste moderne, 
à travers le roman anglais et américain des XIXe et XXe siècles notamment, mais aussi sur les théories éco-
nomiques de Keynes, etc. Voir Woodmansee et Osteen, op. cit., 1999. Pour la critique française, voir les 
ouvrages collectifs cités plus haut comme Frontières littéraires de l‟économie…, ou, dans un domaine affé-
rent, Représentations du procès…, qui ouvrent sur des perspectives temporelles très larges, mais dont la plu-





nationaux ou linguistiquement homogènes, du moins pour le théâtre de la première 
modernité, et principalement aux œuvres de Shakespeare et de Jonson. Lřune des 
ambitions de la thèse sera dřouvrir résolument le sujet Ŕ à lřéchelle de ce type de travail Ŕ à 
la comparaison transculturelle.  
Dans le cas du corpus français (Molière), cřest plus particulièrement un clivage 
temporel (et non plus spatio-temporel) quřil sřagit de remettre en cause. La critique la plus 
récente
283
 sur laquelle jřappuierai souvent mes analyses divise nettement la prise en charge 
de lřéconomique par le théâtre en un avant et un après Molière. Dans lřavant, dont Molière 
fait singulièrement partie, puisque rares sont les critiques qui lui accordent, dans ce 
domaine, le bénéfice du génie, lřéconomie ne se conçoit pas hors de la morale, ni de la 
politique ; dans lřaprès, il y a autonomisation progressive Ŕ puis complète après la 
Révolution
284
 Ŕ de lřéconomie, qui perd ainsi son pouvoir de fascination et sa capacité de 
virtualisation dans la littérature
285
. Molière traduirait à travers ses comédies les conceptions 
de son temps, et puisque lřintérêt privé est « inconcevable » dans une société où la valeur 
des êtres est authentifiée par une force de légitimité absolue
286, il semble acquis quřil 
nřaborde lřémergence de cette notion économique inédite que par le biais de personnages 
comiques en marge de lřordre social. Mon intention nřest pas de remettre en cause ces 
conclusions, car elles se fondent sur des études de lřœuvre intégrale du dramaturge, ou du 
moins sur une large partie, et il est vrai que lřensemble corrobore « une certaine idée de la 
France » à cette époque. Mais se pencher en détail sur une œuvre unique et souvent 
négligée dans les perspectives exhaustives sur le corpus moliéresque, en la confrontant 
avec un ailleurs, fait surgir des correspondances, des divergences, bref une originalité au 
sein de la culture et de lřœuvre du dramaturge en particulier, et permet de mieux 
comprendre comment fonctionnait le comique du premier parmi les Comiques.  
La fracture persistante entre les comportements et les idées économiques en France 




 siècle trouve peut-être une explication à travers 
lřinfluence de la spiritualité protestante, comme lřont suggéré Weber et ses successeurs ; 
on peut considérer que ce présent projet sřinscrit aussi dans une tentative de confirmation 
                                               
283 Cřest-à-dire Force, Harrison, New Economic Criticism, Poirson, Biet, etc. Voir supra pour les références. 
284 Voir Poirson, « Quand lřéconomie… », art. cit., p. 48. 
285 Ibid., p. 40-48. 





littéraire de cette thèse. Lřaspect éthique et spirituel est bien sûr fondamental pour lřabord 
de personnages « dřavares », puisque lřavarice ne peut bien se concevoir sans la 
perspective religieuse, et les tabous quřelle fait peser ou pas sur la possession de richesses 
et lřusage de lřargent. Protestantisme et catholicisme ont évolué à leur rythme sur ces 
questions, et il sera intéressant dřexplorer la radicalité (et la rapidité, les deux pièces 
anglaises ayant été jouées à moins de dix ans dřécart) du bouleversement dans une culture 
à la lumière de lřautre.  
Le choix dřétudier un texte unique pour Molière, Shakespeare et Jonson, et non de 
parcourir leur œuvre se justifie aussi évidemment par la limitation de lřangle thématique. 
Pourtant, ces pièces ne sont pas les seuls exemples en lien avec lřavarice dans leur 
répertoire : on retrouve de chiches personnages ou des cupides dans bien dřautres textes de 
Molière ; le théâtre de Jonson en est un défilé ; chez Shakespeare également ce vice nřest 
pas rare. Même constat chez certains de leurs contemporains. Jřai cependant retenu ces 
pièces pour leur exemplarité, leur force et leur fortune ultérieure ; en effet, elles me 
semblaient concentrer dans des figures-clés pour les mentalités, et ce jusquřà nos jours, les 
traits traditionnels et nouveaux des diverses facettes de lřavarice. Elles construisent surtout 
des modes dřêtre à lřargent tout à fait singuliers dans leur époque, dont la comédie fait bien 
sûr saillir avec dřautant plus de violence lřanomie. Enfin, mon travail ne tend pas à 
reconstituer une quelconque « pensée économique » lisible dans lřœuvre de Shakespeare, 
de Jonson ou de Molière. Il sřagit juste ici de saisir ponctuellement les affleurements Ŕ 
dans lřensemble inconscients Ŕ dřune réflexion en marche sur lřéconomie, qui ne se limite 
certes pas à la conception solitaire dřun auteur ou dřune œuvre sans égale, à travers les 
moyens qui sont à la disposition du dramaturge, objets comme idées.  
En revanche, en regard de ces contextes économiques particuliers, il est possible de 
lire dans ces œuvres une évolution décisive de la conception artistique de leurs auteurs. Le 
déroulement des intrigues ne présente pas toujours de similarités frappantes dřune pièce à 
lřautre, et il est dès lors malaisé voire erroné de vouloir systématiquement mener une 
lecture directement comparatiste Ŕ dřoù le choix, bien peu satisfaisant mais qui veut éviter 
certaines ambiguïtés, dřun plan qui sépare corpus anglais et corpus français. Les trois 
dénouements proposent quant à eux une mise en abyme du jugement social sur des 





scènes fameuses où la justice et son fonctionnement sont parodiés. Ces scènes forment des 
conclusions fortes pour les comédies ici étudiées, qui influent sur le ton général de lřœuvre, 
et sur lřinterprétation à donner à leur pouvoir comique. La présence ou lřabsence de 
véritable discernement des enjeux de la gestion de lřargent et des biens de la part des 
personnages commis dans le procès ou lřenquête donne à la pièce sa gravité ou sa légèreté. 
Mais plus encore, elle permet aux dramatuges de creuser une question esthétique de toute 
première importance, à partir de la question économique : quel est le rôle de la comédie 
dans un contexte jouet de la puissance montante de lřargent ? Je propose finalement de lire 
ces œuvres particulières comme une réponse à cette dernière question, qui nřest, 
supposons-nous, pas sans lien avec lřimportance que prennent (ou ont pris) lřécriture 







CHAPITRE II - Ambiguïtés dans le rapport à l’or et à 
l’argent lors de l’émergence du capitalisme. Figures de 
l’avarice et éthique protestante   
 
 
A. Salério dans The Merchant of Venice, ou les valeurs mises en 
question  
 
Your mind is tossing on the ocean, 
There, where your argosies with portly sail― 
Like signiors and rich burghers on the flood, 
Or as it were the pageants of the sea― 
Do overpeer the petty traffickers, 
That curtsy to them, do them reverence, 




Les répliques liminaires du Marchand de Venise exposent de manière synthétique les 
différentes questions qui se posent à lřexamen de lřinscription dřune nouvelle conception 
de la richesse dans le texte et sur la scène de théâtre. Dès la première intervention de Salé-
rio, une distinction semble se lire entre deux catégories de marchands, lřune noble et 
lřautre vile, suggérée par la comparaison entre les vaisseaux luxueusement parés dřAntonio 
(« argosies with portly sail », « galions à la voile imposante », v. 9), semblables à des 
« seigneurs » ou des « riches bourgeois » (v. 10), ou encore à ces décors grandioses montés 
sur des péniches et paradant sur la lagune vénitienne lors des carnavals (« pageants of the 
sea », « hauts décors de la mer », v. 11) Ŕ et les autres « traffickers ». « Argosies » désigne, 
dřaprès Molly M. Mahood2, les vaisseaux privés des marchands vénitiens, qui remplacent 
au XVI
e
 siècle ceux appartenant à lřÉtat. Bien que le terme soit courant dans la littérature 
                                               
1 The Merchant of Venice, I, 1, v. 8-14. « Votre pensée tangue sur lřocéan / Là-bas où vos galions aux voiles 
magnifiques, / Tels des seigneurs et grand bourgeois des flots / Ou comme les hauts décors de la mer, / 
Abaissent leurs regards sur les petits marchands / Qui les saluent et qui leur font la révérence / Quand ils 
glissent près dřeux de leurs ailes de toile ». 
2 MAHOOD, Molly Maureen (éd.), The Merchant of Venice, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, 





et quřil nřait aucun lien étymologique avec lřArgo de Jason3, cette allusion à la conquête de 
la Toison dřOr Ŕ qui forme dřailleurs un leitmotiv dans la pièce sur lequel il faudra bien sûr 
revenir Ŕ tend à renforcer lřimpression écrasante de luxe et de noblesse de lřéquipage, ren-
due par lřaccumulation en quelques lignes des qualificatifs élogieux. Le contraste entre 
cette profusion de qualités et le mépris affiché pour les « petty traffickers » (« trafiquants 
insignifiants », v. 12) dotés seulement dř « ailes de toile » (« woven wings », v. 14), ainsi 
que les rapports de domination/vassalité clairement suggérés par le vocabulaire, soulignent 
la réussite du bon marchand face au négoce médiocre.  
Salério évoque à nouveau cette visible richesse au milieu de la pièce, devant Solanio, 
qui lui demande des nouvelles du Rialto : ŖWhy, yet it lives there unchecked4 that Antonio 
hath a ship of rich lading wracked on the narrow seasŗ5. Mais à ce point de lřaction, le bien 
dřAntonio nřest plus tout à fait assuré, les tensions entraînées par lřexercice incertain du 
commerce sur mer sont encore irrésolues. Un peu plus tard enfin, la perte dřAntonio est 
confirmée par une lettre :  
… Here is a letter, lady,  
The paper as the body of my friend, 
And every word in it a gaping wound, 
Issuing life-blood… But is it true, Salerio?  
Have all his ventures failed? What, not one hit? 
From Tripolis, from Mexico, and England,  
From Lisbon, Barbary, and India? 





Salério ne peut que constater, impuissant, la fragilité de ce luxe, les aléas du com-
merce, la perte des plus nobles à cause de ces événements incontrôlables, la caducité de 
toutes les valeurs, au sens moral comme au sens économique de prix. Le personnage de 
                                               
3 Voir lřédition du Merchant of Venice par Horace Howard FURNESS, New-York, Dover Publications, 1964, 
p. 4. Le terme apparaît à de nombreuses reprises dans The Jew of Malta, par exemple. Le nom dériverait de 
celui de la ville de Ragusa, aujourdřhui Dubrovnik, où ils étaient construits (voir Mahood, op. cit., 2003, p. 
69). 
4 Je souligne.  
5 The Merchant of Venice, III, 1, lignes 2-3 : « Eh bien, on y raconte toujours sans être démenti quřAntonio a 
un navire de riche cargaison naufragé aux détroits ». 
6 The Merchant of Venice, III, 2, v. 262-270 : « Voici, dame, une lettre / Ce papier ainsi que le corps de mon 
ami, / Et chaque mot comme une plaie béante/ Par où saigne la vie… Est-il vrai, Salério ?/ Tout lui a failli ? 
Quoi, pas un succès ?/ De Tripoli, du Mexique et de lřAngleterre, / De Lisbonne, de la Berbérie et des 





gentilhomme quřest Salério7 se dessine tout au long de la pièce comme le parfait modèle 
de lřami intime et fidèle dřAntonio. Il est le premier à vanter son mérite8, à sřaffliger et à 
sřinquiéter du malheur qui le frappe ou à souhaiter un prompt rétablissement du sort9, à 
marquer sa confiance en lui
10
, tout en restant discret, peu enclin à briller en société, con-
trairement à Gratiano ou même à Bassanio. Aucun indice dans le texte ne révèle de duplici-
té de sa part. Il ne peut donc être accusé de flagornerie quand il sřadresse à son ami dans un 
registre aussi élogieux. Mais par cette insistance, au seuil de la comédie, sur le luxueux 
équipage du marchand, Salério marque par anticipation la situation précaire de son ami, 
quřune série de revers maritimes mènerait à la banqueroute, malgré cette opulence actuelle. 
Shylock comme les amis dřAntonio ne cessent de sřinquiéter de ce danger11. Les diffé-
rences entre leurs attitudes respectives face aux périls engendrés par les évolutions écono-
miques et la circulation plus libre des biens éclaireront lřopposition entre Shylock et les 
marchands sur le jugement moraliste des valeurs et des richesses. Cependant, dès les pre-
miers mots de la pièce, le réseau de métaphores connotant la richesse allie le matériel (or 
de la Toison, mats évoquant de « hauts décors » comparés à lřhumble « toile » des voiles) 
au social (« seigneurs » et « riches bourgeois » sřopposant aux « trafiquants insignifiants », 
et même au spirituel (les « seigneurs des flots », à qui lřon doit « révérence »), et résume la 
question de la valeur des êtres et des choses.  
A la suite dřErnest Kuhl dans une lettre au Times Literary Supplement du 27 dé-
cembre 1928
12
, nombre de critiques récents ont fixé maintenant la date du texte entre 1596 
et 1597 ou 1598
13
, à partir précisément des allusions de Salério au « wealthy Andrew »
14
, 
                                               
7 Jřai adopté une édition non critique mais bilingue, qui regroupe sous deux noms, Solanio et Salério, plu-
sieurs rôles mineurs distingués dans le quarto de 1600 (Q1), la copie de 1619 (Q2) et le folio de 1623 (F), 
sous les noms de Solanio, Salarino, Salérino et Salério. Lřédition scientifique de Mahood se fonde sur Q1, 
version annotée pour les comédiens sûrement par Shakespeare lui-même (voir op. cit., p. 66). Pour une expli-
cation détaillée de cette disparité, voir Mahood, op. cit., 2003, p. 191-195. Que ce personnage se déploie en 
une ou plusieurs manifestations ne contredit pas fondamentalement mon propos.  
8 The Merchant of Venice, II, 8, v. 35 et sq. (p. 136)  
9 The Merchant of Venice, II, 8, v. 26-32 (136); III, 1, v. 17 (152) (expression de peine face au sort), v. 42 
(154) ; III, 2, v. 233-235 (178) (inquiétude).  
10The Merchant of Venice,  III, 2, v. 229-231 (178). 
11 Ex. The Merchant of Venice, I, 3, v. 13-24. 
12 Times Literary Supplement, 27 décembre 1928, p. 1025. 
13 Voir par exemple Mahood, op. cit., 2003, p. 1 ; Shakespeare, Œuvres complètes, comédies II, édité par 
Michel Grivelet, Gilles Monsarrat, Stanley Wells et Gary Taylor, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 





dont le luxe avait apparemment frappé les esprits à cette époque. « Andrew » est 
lřanglicisation du nom du galion espagnol, le San Andrés, capturé lors de lřattaque surprise 
du port de Cadix par Sir Francis Drake, marquis dřEssex, en juin 1596 Ŕ soit la même an-
née que la première représentation du Marchand, et ramené triomphalement comme butin 
de guerre de très haut prix
15
. Cette prise symbolique fut une victoire éclatante sur 
lřarrogante flotte espagnole, contre qui le conflit durait depuis 1585. En 1588, lřAngleterre 
a connu une première victoire retentissante contre lřArmada16, insufflant au pays un du-
rable sentiment de fierté, qui fortifia la certitude du peuple protestant dřêtre aidé de Dieu 
dans sa lutte contre les catholiques
17. Le luxe des flottes gagnées par lřarmée navale rappe-
lait le faste de la culture espagnole, la richesse de son patrimoine. LřEspagne était en effet 
à cette époque la grande nation concurrente de lřAngleterre, soutenue par le Pape dans sa 
croisade pour christianiser le monde ancien et nouveau. Dans lřimaginaire élisabéthain, la 
civilisation espagnole équivalait à une culture luxueuse, pompeuse, voire exubérante, dont 
lřor, quřelle ramenait de lřAmérique, est le symbole ; elle sřoppose catégoriquement, du 
moins en théorie, à la culture protestante de mesure, voire dřaustérité puritaine qui se déve-
loppe alors en Angleterre. La littérature de la fin de la période élisabéthaine ferait lřéloge 
dřun « capitalisme » prudent à lřanglaise, ennemi du mercantilisme espagnol, dont la poli-
tique économique de faste impérial et de thésaurisation de lřor nuit à lřimpérialisme an-




Pourtant, une telle prospérité fascine ; heureux qui a pu sřen approprier une part, 
pour peu que ce commerce reste en accord avec la morale. La haute qualité des biens 
dřAntonio suggère sa noblesse, sa courtoisie exquise, la richesse de sa personnalité. Le 
                                                                                                                                                   
14 The Merchant of Venice, I, 1, v. 27 (46). Salério tremblerait à lřidée de voir son vaisseau aussi richement 
pourvu sombrer corps et biens ; il comprend donc parfaitement la mélancolie de son ami.  
15 Sir SLINGSBY William, ŘA Relation of the Voyage to Cadixř, The Naval Miscellany I, éd. J. K. Laughton, 
s.l., 1902, p. 25-92. 
16 Cřest du moins la perspective historiographique que la tradition a retenue.  
17 Le revers de lřexpédition Drake-Norris pour soulever le Portugal lřannée dřaprès, nommé la « Contre-
Armada », nřa pas affecté cet engouement. Cependant, en 1596, lřArmada était un lointain souvenir et 
lřorgueil national devait chercher dřautres objets sur lesquels se fixer.  
18 NETZLOFF, Mark, ŖThe Lead Casket: Capital, Mercantilism, and The Merchant of Veniceŗ, in WOOD-
BRIDGE, Linda (dir.), Money and the Age of Shakespeare: Essays in New Economic Criticism, Houndmills, 
Bastingstoke, Hampshire; New-York, Palgrave Macmillan, 2003, notamment p. 166-167 et 169-172. Jřy 





terme « rich » est certes ici appliqué à des aspects concrets, matériels, mais il décrit méta-
phoriquement la richesse de cœur dřAntonio, dont les exemples de grandeur dřâme se mul-
tiplient et sont vantés encore par Salério : « A kinder gentleman treads not the earth », dit-il 
à propos de son ami
19
. La suite de la réplique, une des plus longues de Salério, en brosse 
un portrait en acte, à travers la description de ses forts liens dřamitié et dřhonnêteté avec 
Bassanio. En revanche, à la première scène de lřacte III20, cřest par comparaison entre son 
sang et celui de Shylock, donc par un contraste métaphorique physique, quřil le dépeint. La 
vilénie de lřusurier juif suffit à prouver sa valeur. De même à la deuxième scène du même 
acte
21, il sřindigne de lřattitude bornée de Shylock face au malheur de son débiteur, preuve 
de lřimpossibilité dřune compréhension mutuelle, fondée sur le discernement du crédit 
(credit) pour les marchands chrétiens. 
Portia annonce à la fin de la pièce le retour des navires dřAntonio. Le cercle ainsi se 
ferme :  
                     […] unseal this letter soon, 
There you shall find three of your argosies 
Are richly come to harbour suddenly
22… 
 
On craignait au début, en pensée Ŕ « Your mind is tossing on the ocean… » suggère 
Salério devant le visage songeur de son ami
23
 Ŕ la perte des vaisseaux et de leur riche car-
gaison ; les voici retrouvés, affirmés par la matérialité de lřécrit, aussi abondamment pour-
vus quřau départ, pour annuler lřeffet néfaste de la première lettre, celle qui rendait certain 
lřéchec de lřentreprise commerciale. Lřintégrité économique, physique et morale 
dřAntonio est donc sauve, de manière « miraculeuse ». La provenance de la lettre qui ap-
prend la fortune restaurée du marchand demeure un mystère : « You shall not know by 
what strange accident
24
/ I chanded on this letter »
25
, dit Portia. On peut ici admirer 
                                               
19 The Merchant of Venice, II, 8, v. 35 et sq. « Pas de meilleur gentilhomme sur cette terre ». 
20 The Merchant of Venice, III, 1, v. 32-35. 
21 The Merchant of Venice, III, 2, v. 270-282. 
22 The Merchant of Venice, V, 1, v. 275-77 (je souligne les quatre mots). « … ouvrez vite cette lettre, / Vous 
y verrez que trois de vos galions / Sont soudain, richement chargés, entrés au port… ». Le rapprochement a 
été opéré par Mahood, op. cit., 2003, p. 1. 
23 The Merchant of Venice, I, 1, v. 8. 
24 Je souligne.  
25 The Merchant of Venice, V, 1, v. 278-79. « Non, vous ne saurez point par quel hasard étrange / Jřai cette 





« lřimpudeur du dramaturge »26, ou au contraire sa parfaite maîtrise de la structure de son 
drame, et le double problème quřil pose en filigrane sur la raison de tels procédés dans la 
résolution de conflit, sur la scène sociale et théâtrale. Comment, sans ironie, ou sans ma-
laise, justifier un redressement merveilleux dřune situation aussi inextricable, entre deux 
positions et deux natures dont on affirme avec force durant toute la pièce le caractère in-
conciliable, si tout doit être explicité et expliqué au spectateur avant de quitter le théâtre ? 
Je propose dans cette étude dřexplorer les termes de ce débat.  
 
Avant de pousser plus loin lřanalyse détaillée, je voudrais revenir sur la première ré-
plique de Salério. Il compare donc la noble flotte marchande dřAntonio aux « grandioses 
spectacles de la mer », devant lesquels se courbent les voiles « tissées » des trafiquants 
sans envergure
27. Jřai souligné la comparaison « économique » entre lřhumilité des voi-
lures de bas prix et la magnificence des bâtiments imposant leur magistère sur les flots. 
Pourquoi la simplicité des voiles serait-elle de peu de prix ? Il aurait semblé que, pour un 
esprit chrétien, le faste dût être banni de toute manifestation pour être de quelque valeur. 
Quelques auteurs ont proposé de relier certains éléments du théâtre shakespearien à sa 
conversion (hypothétique) au catholicisme
28
. Mais il est peut-être possible de répondre 
autrement à la question, en considérant de plus près les termes employés pour la comparai-
son. Grosjean traduit « woven » par « de toile », ce qui pervertit lřidée générale de « tis-
sage » contenue dans cette expression. Le verbe « to weave » a le même double sens 
propre et figuré que le « tisser » français, à la fois tresser, entrelacer des fils pour créer une 
texture, et inventer, une histoire, ou un mensonge. En français, le mot « texte » tire son 
origine du verbe « tisser ». En anglais, sřajoute à cette acception la nuance particulière de 
« se faufiler », bref de passer entre les mailles du filet, qui peut suggérer, au niveau pro-
prement métaphorique de lřexpression, cřest-à-dire au niveau textuel, à la fois une écriture 
qui sřinscrit silencieusement, dans les blancs du texte, contre une censure vigilante, et une 
lecture qui sache lire entre les lignes. Quant au mot « pageant », il appartient au lexique du 
                                               
26 Voir Jean Grosjean, in SHAKESPEARE, William, Le Marchand de Venise / The Merchant of Venice 
[1596-1598], Paris, GF-Flammarion, coll. « Bilingue », 1994, note 35, p. 286. 
27 Mes traductions, voir le début de ce chapitre. 
28 Lřétude la plus récente et la plus complète est celle de Clare ASQUITH, Shadowplay. The Hidden Beliefs 





spectacle à effets, de lřillusion festive, il procède dřune mise en scène éphémère. Voilà 
donc le rapport inversé : le clinquant nřest que parure, lřhumilité est vérité de lřêtre, mais 
aussi force résistante de la vraie valeur. Le choix des cassettes, plomb contre or et argent, 
explicitera ce renversement. Mais ce passage nous fait comprendre quřil vaut également 
pour la scène que nous voyons, et pour le texte que nous entendons ou lisons.  
Il faut alors peut-être voir, dans ces propos de Salério au début de la pièce, un aver-
tissement à son ami, avertissement discret comme sa présence, mais très urgent à lřheure 
où celui-ci se trouve confronté à la remise en cause de ses valeurs par Shylock. La richesse 
de ses galions ne doit pas lui faire perdre de vue la véritable qualité des choses. Ainsi, 
toute la complexité du rapport à la richesse et à la valeur se révèle dans ces quelques 
lignes.  
Ce passage liminaire de Shakespeare mřa permis de cerner par lřexemple les nom-
breux problèmes que lřévolution des valeurs dřun point de vue marchand et dřun point de 
vue moral pose à lřécriture du texte théâtral et à sa représentation. Je reprendrai maintenant 
mes analyses de manière ordonnée, en considérant lřinscription dans le texte de la théma-
tique de lřor et son antinomie avec celle de lřargent, qui se trouve pourtant confondues 
dans le discours de « lřavare » ressurgi sur la scène élisabéthaine.  
 
B. Étude du thème de l’or et de l’argent dans The Merchant of 
Venice et dans Volpone 
 
 
Les deux pièces, produites respectivement à la fin des années 1590 et en 1605-1606, 
se situent à la croisée de deux périodes, dans ce quřHenri Fluchère a appelé « lřâge élisabé-
thain ». Celui-ci voit lřéclosion, à partir de la mort de Marie Stuart en 1587, dřune culture 
rayonnante et confiante, dont le centre est Londres, portée par une société en pleine prospé-
rité, puis son basculement, à la mort de la reine Élisabeth en 1603, vers un temps 
dřincertitude et de confusion, marqué par un esprit critique plus aiguisé29. Ni la stabilité du 
trône, ni lřexpansion coloniale, ni la croissance marchande et financière du pays, ni même 
                                               





la signature de la paix (provisoire) avec lřEspagne en 1604, après vingt ans de conflit, 
nřeffacent les angoisses et les désillusions devant la violence politique et le manque de 
spiritualité du monde, qui sřexpriment déjà dans les tragédies de Marlowe, puis chez 
Webster ou Jonson. La principale victoire de la monarchie ne se situe pas, en effet, sur les 
champs de bataille, mais dans lřévolution dřune économie « de subsistance » vers le début 
dřune économie « du plein »30, fondée sur le pouvoir de lřargent « nerf de la politique »31 
et sur la compétition internationale, au gré dřune progressive industrialisation, jusquřen 
1640
32
. La révolution des prix, qui quintuplent de 1530 en 1640, permettent cette expan-
sion industrielle. Lřaugmentation des loyers des terres, lřaltération de la monnaie, les dé-
penses militaires énormes, mais aussi lřévolution des besoins alimentaires, la pratique de 
plus en plus répandue du crédit et de lřépargne, le monnayage des vaisselles dřor et 
dřargent, la libération des fonds du clergé après la nationalisation de ses biens par la Ré-
forme sont autant de facteurs qui expliquent la fluctuation des prix
33
. Sous Élisabeth, les 
finances souffrent des campagnes menées contre lřEspagne et lřIrlande. Il nřexiste alors 
pas de monopole absolu de lřÉtat pour la collecte des impôts. Au début du XVIIe siècle, 
sous lřinfluence de théoriciens comme Thomas Mun, directeur de la Compagnie des Indes 
Orientales, la politique royale prône la thésaurisation de lřargent et la restriction des 
échanges, favorisant ainsi le développement dřune version du mercantilisme qui met 
lřaccent sur la production plus que sur la circulation des biens34. Tandis que les thèses cal-
vinistes prônent frugalité et liberté dřaction dans la gestion de lřargent et sřopposent ainsi à 
la politique financière de la Couronne, la vie religieuse sřintensifie face à lřincertitude 
permanente du monde, et se traduit en Angleterre par une multiplication de sectes (papiste, 
baptiste, puritaine…), qui sřécartent à divers degrés de lřanglicanisme monarchique, et de 
lřévolution récente de sa politique mercantiliste, auparavant plus commercialiste.  
Ces débats religieux et politiques trouvent leur écho dans les deux pièces que 
jřétudierai pour le corpus anglais. La juste place que doit tenir lřacquisition et la jouissance 
                                               
30 KNIGHTS L. C. [1937], Drama and Society in the Age of Jonson, Londres, Chatto and Windus, 1968, p. 
121-122.  
31 HILL, Christopher et Michael POSTAN [1969], Histoire économique et sociale de la Grande-Bretagne, 
tome 1, 2ème partie, trad. de Claude Bertrand, Paris, Seuil, 1977, p. 239. 
32 Ibid., p. 249.  
33 Ibid., quatrième partie. 





de la richesse forme leur problème principal. Les préoccupations économiques et morales 
sont incarnées sur scène par un constant questionnement sur la valeur, des êtres ou des 
biens terrestres. Les réponses diffèrent dans ces deux œuvres qui se situent de part et 
dřautre dřune ligne de fracture entre les règnes des Tudors et des Stuarts. Tandis que 
lřunivers shakespearien sřefforce de donner une représentation harmonieuse du monde 
élisabéthain et de ses valeurs, malgré les forces dissidentes quřil abrite fatalement, avec 
Jonson cřest le dérèglement et un pessimisme cynique qui dominent la société et contami-
nent lřélite de la Cité, origine du pouvoir et du triomphe de la culture protestante. Puisque 
« money » est le principe du monde dans ces deux œuvres, je propose de lřétudier parallè-
lement sous ses deux aspects les plus courants, lřor et lřargent, dualité symbolique 
dřappréhensions différentes de la richesse.  
 
 
1) L’or et l’argent, ou la préoccupation de la valeur dans The Merchant of 
Venice 
 
La critique littéraire nřa abordé le thème de la propriété dans Le Marchand de Venise 










la reconnaissance de ce thème a été longtemps oblitérée par lřapanage de la question du 






). Mais après le commentaire de Ger-
                                               
35 Voir WILDERS, John (éd.), Shakespeare. The Merchant of Venice. A Casebook, Londres, MacMillan, 
1969, p. 16. 
36 PLOWMAN, Max, ŖMoney and The Merchantŗ, abrégé dřun essai de Adelphi, II, 1931, 508, et repris dans 
WILDERS, op.cit., p. 79. 
37 BRADBROOK, Muriel C., ŖMoral Theme and Romantic Storyŗ, extrait de Shakespeare and Elizabethan 
Poetry, 1951, et repris dans WILDERS, op.cit., p. 133. 
38 BROWN, John R., ŖLoveřs Wealth and the Judgment of The Merchant of Veniceŗ, extrait de Shakespeare 
and his Comedies, 1957, repris dans WILDERS, op.cit., p. 163. 
39 BURCKHARDT, Sigurd, ŖThe Merchant of Venice: the Gentle Bondŗ, abrégé dřun essai du Journal of 
English Literary History, XXIX, sept. 1962, 239, repris dans WILDERS, op.cit., p. 220. 
40 WILDERS, op.cit., p. 17. 








, qui le premier a souligné « la relation entre lřhomme et la propriété », les universi-
taires ont davantage considéré le problème de lřusure comme un dilemme social et écono-
mique, structurant leurs analyses autour des relations publiques, entre loi et commerce, ou 
des relations privées, entre amour et amitié
44
. Eric Spencer explique comment le medium 
symbolique de lřargent agit comme  
un nécessaire mécanisme de la communauté, à la fois indispensable et inappro-
prié,  source dřinjustice à tous les coups, le vassal et la perversion de la valeur Ŕ en 
bref, un artifice de culture qui doit et ne peut être évité, et qui laisse son empreinte 




Les personnages du Marchand doivent en effet sans cesse déterminer la valeur 
dřabstractions aussi dénuées de critères quantifiables que lřamitié, la vie, la main dřune 
femme, une livre de chair. Beaucoup dřétudes anciennes ont interprété ces confrontations 
dans le sens dřune stigmatisation du calcul commercial au privilège des valeurs morales de 
la gentry ; Spencer y lit au contraire une mise en scène de lřimpasse de la qualification de 
la valeur. Lřintrusion de lřargent dans le discours des personnages annulerait la distinction 
entre assignement de la valeur des marchandises et de la valeur humaine
46
. Jřétudierai 
quant à moi une division de leur discours entre les thèmes contradictoires de lřor et de 
lřargent. 
La langue de Shakespeare se caractérise en effet par une certaine récurrence des 
termes de lřéchange et de la valeur morale, exprimés dans un vocabulaire économique 
technique qui se développe à la même époque. Dans ses pièces, lřusage dřun tel vocabu-
laire dépasse le cadre des simples questions financières ou monétaires et le cercle des mar-
chands. Toute forme dřéchange, y compris les relations amicales ou intimes, sřexpriment 
en termes de poids et de mesures. La valeur des mots et du silence est de même objet de 
                                                                                                                                                   
42 PETTET, E. C., ŖThe Merchant of Venice and the Problem of Usuryŗ, in Essays and Studies by Members 
of the English Association, XXXI, 1945, 19, révisé et repris dans WILDERS, op.cit., p. 101-104. 
43 GERVINUS, G. G., Shakespeare Commentaries, 1849 (traduits par F. E. Burnett en 1863) et repris dans 
Wilders, op.cit., p. 34-36. 
44 Wilders, op.cit., p. 17-18. Cette tension se situe, pour schématiser, entre les personnages de Shylock et de 
Portia. 
45 SPENCER Eric, ŖTaking Excess, Exceeding Account: Aristotle Meets The Merchant of Veniceŗ, in Wood-
bridge (dir.), op. cit., 2003, p. 143. Ŗ[The symbolic mediation money performs is] at once indispensable and 
inaccurate, a necessary mechanism of community and a inevitable source of injustice, the vessel and perver-
sion of valueŕin short, an artifice of culture that must and cannot be escaped, and that leaves its ambiguous 
mark on all human transactionsŗ (ma traduction). 





débat dans le Marchand de Venise. Pour comprendre ce rapprochement entre la parole et 
lřargent, qui influence en retour lřensemble du système des valeurs qui structurent la pièce, 
il faut donc se pencher sur les quelques passages qui évoquent ce bon usage de la conversa-
tion.  
 
a. Argent et langage  
 
A partir de lřétude de Jean-Joseph Goux citée plus haut, plusieurs commentateurs se 
sont intéressés au rapport de lřargent et des pratiques commerciales, qui « abondent » dans 
la littérature moderne, et particulièrement au théâtre
47, où lřargent constitue souvent le mo-
teur de lřintrigue en Angleterre, en Italie, en France, et ce dès le XVIe siècle : emprisonne-
ment pour dette, vol, mariage avec une riche veuve, manipulations, prostitution, dépenses 
extravagantes, malheur au jeu, usure. À la suite de Greenblatt, le New Economic Criticism 
a amorcé une relecture de lřœuvre shakespearienne enrichie dřune étude précise du con-
texte de crise profonde que traversent parallèlement le système économique Ŕ qui se sépare 
alors radicalement du féodalisme sans être encore un proto-capitalisme Ŕ, la littérature, les 
langages vernaculaires, les systèmes religieux et législatif en Angleterre
48
. Certains cri-
tiques, tels Barbara Correll, ont démontré la nécessité de sřéloigner des conclusions de 
Goux et des représentations symboliques « figées » de lřargent, notamment dřune symboli-
sation de lřor comme « équivalent universel » dans les échanges socio-discursifs, dans les 
quatre registres symboliques (monétaire, phallique, linguistique, patriarcal), par une remise 
en contexte sociopolitique des œuvres49. Cependant, la réflexion sur lřinfluence du vocabu-
laire économique sur le langage poétique, piste annoncée dans lřouvrage de Goux, a été 
développée par David Hawkes pour la poésie de George Herbert
50
, par Eric Spencer
51
 ou 
                                               
47 Woodbridge, (dir.), Money and the Age of Shakespeare, op. cit., 2003, p. 9.  
48 Ibidem, p. 10. 
49 CORRELL, Barbara, ŖScene Stealers: Autolycus, The Winter‟s Tale and Economic Criticismŗ, in Wood-
bridge, op. cit., 2003, p. 62. 
50 HAWKES, David, ŖExchange Value and Empiricism in the Poetry of George Herbertŗ, in Woodbridge, op. 
cit., 2003, p. 79-95. 







 pour Shakespeare et Le Marchand de Venise, ou encore par Jean-
Marie Apostolidès
53
 ou Helen Harrison
54
 pour le théâtre de Molière. La grande récurrence 
des allusions au vocabulaire commercial est un trait proprement shakespearien. Il nřy a pas 
dans Volpone, dont lřaction se situe aussi à Venise, de références aussi systématiques au 
métier de marchand, ni aux risques maritimes, ni à la « valeur » des hommes et des biens, 
encore moins de symbole aussi fort que la « livre de chair » pour rapprocher les liens 
dřamitié et les « billets » de lřusure. Le Rialto (et le Belmont) de Shakespeare ne ressemble 
pas à la Place Saint-Marc de Jonson, car deux « commerces » sřy pratiquent, quřil faudra 
différencier.  
Dans le Marchand en particulier, lřusage de la parole doit être soumis à un strict con-
trôle pour acquérir quelque valeur. Deux passages reflètent lřimportance que revêtent la 
parcimonie et le choix des mots dans tout propos adressé à un tiers. Lorenzo, lřamoureux 
chrétien qui convertit sa fiancée juive, apparaît dans ce débat sur la valeur des mots, muet 
dřabord, et impuissant devant son prolixe ami Gratiano, à la première scène du premier 
acte, puis, à la scène 5 du troisième acte, il se prononce sur cette question à la fois reli-
gieuse, sociale, et, en filigrane, dramatique, à lřoccasion dřun dialogue comique entre Jes-
sica et Lancelot.  
Gratiano est, parmi lřentourage dřAntonio, lřéquivalent de Lancelot dans la maison 
de Shylock, non socialement mais dramatiquement, par son esprit aussi brillant et joyeux 
que verbeux. Gratiano réclame ce rôle dès sa première apparition, par zèle pour Antonio 
quřil souhaite amuser : « Let me play the fool/ With mirth and laughter let old wrinckles 
come… »55. Lorenzo, quant à lui, sřétonne des ressources du serviteur bouffon : « The fool 
hath planted in his memory/ An army of good words… »56. La logorrhée semble définir le 
« fou » chez Shakespeare Ŕ il suffit de se rappeler celui de Lear Ŕ et lřambivalence, le trait 
distinctif de cette parole. Au début de la pièce, Gratiano se lance dans une dissertation à 
                                               
52 DANSON, Lawrence, The Harmonies of The Merchant of Venice, New Haven, Yale University Press, 
1978. 
53 APOSTOLIDES, Jean-Marie, Le Prince sacrifié : théâtre et politique au temps de Louis XIV, Paris, Mi-
nuit, 1985. 
54 HARRISON, Helen L., Pistoles / Paroles: Money and Language in Seventeenth Century French Comedy, 
Charlottesville, Rookwood Press, 1996. 
55 Merchant of Venice, I, 1, v. 79-80. « A moi de jouer le fou / Que par rire et gaieté viennent les vieilles 
rides… ». 





propos du rire et de lřaustérité : souvent, dit-il, les sages ne sont réputés tels que pour ne 
piper mot, cřest pourquoi lui-même ne se prive pas de sřen gargariser57, préférant « jouer le 
fou » plutôt que de se tenir « comme un aïeul sculpté dřalbâtre »58. Si lřimage des vers 93-
94 fait bien référence à un passage de lřExode, comme Mahood le suggère59, elle peut con-
firmer lřhypothèse que ces gens austères, dont le cœur « se gèle aux soupirs de lřascèse »60 
désignent à mots couverts les adeptes des tendances radicales du protestantisme, comme 
les puritains. Un silence trop ostentatoire ne présage aucune sagesse, dřaprès le volubile 
Gratiano, elle ne confère quřune réputation usurpée, « ce goujon de folie »61. Il nřest 
louable, précise-t-il peu après, « que pour langue fumée ou pour fille invendable »
62
. Dans 
ce simple trait comique se dessine lřassimilation des valeurs de lřéchange amoureux et lin-
guistique au vocabulaire économique et commercial. Le silence apparaît ici comme moyen 
économique dřasseoir une réputation ou de trouver un parti, moyen bien médiocre, si lřon 
en croit le rapprochement ironique avec la « langue de bœuf séchée »63.  
Lorenzo poursuit la boutade en se comparant à « ces sages muets »
64
 que décrit Gra-
tiano et dont il partage le sort bien malgré lui, contraint au silence par le verbe pléthorique 
de son ami. Dans ce rapide échange, il se trouve en position de faiblesse, il ne prend pas sa 
place dans le débat ouvert par Gratiano ; il nřest pas encore lřamant valeureux, le gentil-
homme qui prend la parole dans lřéchange social, le croyant qui convertit sa fiancée au 
christianisme. Mais ce bref dialogue ouvre une interrogation sur la valeur réelle de la pa-
role chez lřhonnête homme, dans le commerce avec les hommes et avec sa foi, qui se ré-
sout en deux temps, dřabord vers la moitié du texte (III, 5), dans un court dialogue entre 
Lancelot, Jessica et Lorenzo, puis à la première scène du dernier acte, dans ce moment de 
pause nocturne, où Lorenzo et Jessica, puis Portia et Nérissa goûtent le calme dřune nuit de 
pleine lune.  
                                               
57 Merchant of Venice, I, 1, v. 96-97. 
58 Ibidem, v. 84. ŖLet me play the fool / […] like his grandsire cut in alabasterŗ. 
59 Exode, 11, 7, dřaprès Mahood, Molly Maureen (éd.), The Merchant of Venice, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1987, mise à jour 2003, p. 73. 
60 Merchant of Venice, I, 1, v. 82. Ŗ… my heart cool with mortifying groans.ŗ 
61 Ibidem, v. 102. Ŗ… this fool gudgeon…ŗ. 
62 Ibidem, v. 111-112: Ŗ… for silence is only commendable/ In a neatřs tongue dried, and a maid not vendi-
bleŗ. 
63 Ibidem, v. 112.  





Libéré de son ancien maître, Lancelot sřest promu à la cour de Belmont, au service 
de Portia. Fort, peut-être, de ces nouvelles prérogatives, il sřérige en maître à penser de la 
jeune Jessica, et lui démontre quřelle est damnée par sa condition de juive. Mais elle vient 
dřêtre convertie par son amant ; elle est donc sauvée, répond-elle65. Survient une étrange 
réponse du valet, sous forme de jeu de mots : sa conversion nřest quřun mal pour un bien, 
car il augmente le nombre de chrétiens, et par conséquent le prix du porc : « This making 
of Christians will raise the price of hogs―if we grow all to be pork-eaters, we shall not 
shortly have a rasher on the coals for money »
66
. Ici encore, il y a brusque synthèse de la 
foi, des plus hautes valeurs morales, et des marchandises à bas prix, sous le sceau dřune 
provocante et brillante ironie. Ainsi la prolifération des chrétiens disqualifie, si lřon suit  
cette logique strictement économique, la qualité du sentiment religieux. Le trop grand 
nombre de « consommateurs » de la foi divise dřautant plus sa « valeur », comme le sur-
plus de masse monétaire en circulation entraîne sa dévaluation et lřaugmentation des prix 
des marchandises. Si la demande de viande de porc dépasse lřoffre, son prix sera en hausse 
tandis que la qualité sera la même ; « pour son argent », le consommateur nřaura alors que 
des denrées de basse qualité. Si les conversions au christianisme outrepassent le nombre 
dřhabitants que peut contenir un pays, le chrétien de longue date se trouvera floué dans le 
commerce religieux, car, selon ce calcul, il « paiera » plus cher une foi qui garde la même 
« valeur ». Lancelot parodie un discours fiscaliste qui peut étonner chez un serviteur, mais 
qui ancre son propos dans un contexte socioéconomique que le public partageait Ŕ 
lřAngleterre connaissait depuis le début du siècle une forte hausse des prix. Ce calcul co-
mique des inconvénients économiques dřune prolifération de la foi chrétienne reflète, entre 
autres, les préoccupations financières et mercantiles de son époque. 
Lorenzo entre alors en scène pour rétablir le véritable critère des valeurs, perturbé 
par le discours ambigu de Lancelot. Jessica lui rapporte lřéchange et conclut subtilement : 
« and he says that you are no good member of the commonwealth, for, in converting Jews 
to Christians, you raise the price of pork »
67
. Elle souligne ainsi la portée politique des 
                                               
65 Merchant of Venice, III, 5, v.1-17. 
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67 Ibidem, l. 29-31. « … et il dit que vous nřêtes pas un bon citoyen, car en convertissant des Juifs vous faites 





actes de foi de son amant. Lorenzo est certes un bon chrétien, un bon pasteur de brebis éga-
rées, mais il manque à son devoir de citoyen, de membre de lřempire, de participant au 
bien public, en provoquant ainsi lřinflation du prix des denrées courantes du pays. Celui-ci 
détourne le reproche, par un autre parallèle, qui a été déjà établi à la toute première scène, 
entre ces questions dřordre économique et religieux, et dřautres dřordre sexuel. Si Lorenzo 
peut, à son avis, se féliciter de lřaccroissement du bien public, Lancelot saura-t-il assumer 
ses actes et reconnaître quřil a engrossé une esclave ? Le rusé serviteur file à nouveau la 
métaphore économique, au gré dřune assonance humoristique entre « Moor » (lřorigine 
maure de lřesclave) et « more », qui indique lřexcédent, et se décline en quasi-synonymes 
et antonymes : certes la Maure est plus grosse quřelle ne devait être68, mais si elle devait 
être moins quřune honnête femme, Lancelot lřa estimée encore moins69. Cette tournure 
alambiquée pour souligner lřabsence totale de moralité chez lřesclave est rendue confuse 
par la répétition des « more », « less », et « much », compliquée encore par les multiples 
négations, qui déstabilisent les repères linguistiques de lřinterlocuteur. Mais cette fois-ci, 
Lorenzo dénonce dřemblée lřembrouillamini de ce discours quasi monosyllabique : « How 
every fool can play upon the word ! I think the best grace of wit will shortly turn into si-
lence, and discourse grow commendable in none only but parrots…»70.  
Prenant enfin la parole dans lřéchange, contrairement à sa première confrontation 
avec le « fou » Gratiano, il ironise à son tour sur la valeur à conférer au silence, ironie sous 
laquelle perce une pointe dřangoisse : si lřon peut ainsi jouer avec les mots pour leur don-
ner tout sens, la parole ne sera louable (« commendable », le même terme quřen I, 1) que 
pour les animaux, et non plus pour les hommes dřesprit. La valeur des mots, des monnaies, 
la sincérité des conversions à la foi chrétienne se dégradent tous selon leur accroissement 
incontrôlé. Lorenzo suit ici la même logique que Lancelot pour lui tenir tête, mais il ne 
sřinquiète pas tant du nombre des propos que de leur qualité. À la « richesse de lřesprit »71 
du serviteur, il veut opposer un langage simple à interpréter, composé dřun choix de mots 
                                               
68 Je préfère ici lřinterprétation de Mahood, op. cit., p. 144, à la traduction de Grosjean, op. cit., p.200. 
69 Merchant of Venice, III, 5, l. 35-37: ŖIt is much that the Moor should be more than reason: but if she be 
less than an honest woman, she is indeed more than I took her forŗ. 
70 Ibidem, l. 38-41. ŖComme tous les sots savent jouer sur les mots ! Je crois que la meilleure qualité de 
lřesprit sera bientôt le silence et que la parole nřaura plus de mérite que pour les perroquets… ». 
71 Ibidem, l. 49. ŖWill thou show the whole wealth of thy wit in an instant?ŗ (« Veux-tu montrer dřun coup 





univoques : « understand a plain man in his plain meaning », demande-t-il à Lancelot
72
. 
Cependant il est à présent capable de comprendre tout le sel de cet esprit habile : derrière 
lřenchaînement des bons mots se cache un sens critique (« discretion », le « bon sens », 
v.56) des plus aiguisés, qui se confronte aux problèmes que connaissent les personnages et 
la société dont ils émanent
73
. Le fou soulève en effet une question importante, grâce à une 
métaphore économique qui fait écho à une réalité concrète du temps de Shakespeare, celle 
de « lřinflation » et de la consécutive « dévaluation » du langage. Si les fluctuations de la 
monnaie entraînent des complications politiques dans la société vénitienne (et anglaise), 
elles déstabilisent également les valeurs morales de la cour de Belmont, et perturbent en 
dernier ressort lřéchange linguistique au théâtre et dans le monde. 
Heureusement, lřordre est rétabli après la condamnation de Shylock, et le monde 
vibre en harmonie avec la nature. Les angoisses suscitées par lřironie des fous sont apai-
sées par la douceur de la musique. Lorenzo et Jessica profitent du clair de lune et de la sé-
rénade à Belmont. La beauté de la mélodie rend Jessica mélancolique, comme lřétait Anto-
nio : « I am never merry when I hear sweet music »; « The reason is, your spirits are atten-
tive », répond Lorenzo
74
. Voici donc une interprétation nouvelle de la gravité : elle est 
signe de concentration de lřesprit, dřattention à lřharmonie du monde. Lřhomme qui 
sřavère incapable dřécouter, dřaccueillir en soi cette musique, nřest pas digne de con-
fiance ; son âme, insensible au mystère, ne se tournera que vers le vice
75
. Ici les allusions 
économiques ne sont plus de mise ; la nature, la musique, la poésie, repeuplent lřunivers 
métaphorique de Belmont, et lui font retrouver son unité morale. De même, cřest grâce à 
lřart, à la création poétique, à la force des images esthétiques et linguistiques, parfois iro-
niques, que le monde peut se contempler et se transcender, sřextraire des contingences so-
ciales qui parasitent son expression Ŕ mais nřanticipons pas.  
Portia sort de sa demeure et écoute à son tour le chant. La vertu du silence magnifie 
la qualité de la musique. Ainsi toute chose ne prend-elle sa « vraie perfection » que dans 
son contexte approprié : la corneille pousse un chant aussi doux que lřalouette, sans oreille 
                                               
72 Ibidem, l. 50. « … comprends simplement le langage simple… ». 
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connais bon nombres de fous […] qui pour un bon mot élude ce qui importe », ma traduction). 
74 Merchant of Venice, V, 1, v. 69-70. « Jessica Ŕ Je ne suis jamais gaie quand jřentends un air tendre. / Lo-
renzo Ŕ La cause en est que vos esprits sont attentifs… ». 





pour les écouter, et dans la cacophonie, sons agréables et discordants se confondent. La 
juste distinction de la valeur et son éloge ne sont possibles que dans un environnement 
particulier qui regroupe toutes les bonnes conditions : le calme du silence, discrimen effi-
cace dans lřafflux des sons, des bruits et des mots, mais aussi une bonne « oreille », sen-
sible à lřharmonie du monde76. Portia et Lorenzo nous fournissent la clé de lřunivers sha-
kespearien des valeurs, en réaffirmant la vertu du silence pour lřesprit critique, après que le 
contexte social et économique a servi à donner une image de la réalité des rapports 
dřéchange.  
 
b. Or et argent, éclat et faiblesse, harmonie et chaos, vertu et vice 
 
Jessica et Lorenzo contemplent la voûte céleste et sřenchantent de sa parfaite harmo-
nie. La musique et le chant des anges sont à lřunisson avec le mouvement des sphères et 
lřéclat des astres, pour porter lřâme à la contemplation et à lřextase, abandonnant le temps 
dřune nuit son « habit de glaise périssable »77. Sons célestes, rotondité des cieux, anges, 
« âmes immortelles » et « or brillant » représentent la perfection de la Nature, et le principe 
divin qui la permet. Lřimage dřun univers géocentrique composé de sphères cristallines 
enchâssées en un cosmos lui-même circulaire et parsemé dřétoiles, héritée du système de 
Ptolémée au II
e
 siècle, sert de modèle à la hiérarchie politique élisabéthaine, qui comporte 
un ensemble de valeurs « objectives en leur quintessence » et « intrinsèquement morales », 
que les êtres habitant ce cosmos ne peuvent modifier ou mesurer sans « détruire leur nature 
authentique »
78. Cřest pourquoi tout être vivant doit être subjugué par « le doux pouvoir de 
la musique »
79
, emblème terrestre de lřharmonie cosmique (selon le modèle de Ptolémée, 
le frottement des sphères produit une musique). Dans ce passage, musique et éclat de la 
lumière participent de lřharmonie de lřunivers, puisquřelles sont les signes terrestres du 
                                               
76 Ibidem, v. 102-110. 
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Bien, en lřhomme et dans le monde. Lorenzo affirme quřun homme « qui nřa pas de mu-
sique en soi » aura une âme noire comme lřEnfer :  
 The man that hath no music in himself,  
 Nor is not moved with concord of sweet sounds, […] 
 The motions of his spirit are dull as night, 
 And his affections dark as Erebus
80
. 
Sřil ne sřaccorde ni aux désirs ni aux mouvements du monde gouverné par la mu-
sique des sphères, lřhomme sera rejeté dans la nuit et le chaos, « les trahisons, complots et 
rapines », ses passions ne seront pas éclairées par lřesprit du bien. Portia et Nérissa entrent 
en scène juste à ce moment, attirées par une lumière dans la nuit, une « petite chandelle » 
dont les rayons portent au loin, comme luit « un bon acte en un monde méchant »
81
. Par 
cette habile mise en scène, les thèmes de la lumière et de la musique sont ainsi subtilement 
mis en écho, en apportant à lřharmonie première du monde une nuance dřordre : alors 
quřhommes, animaux et pierres sont attentifs dès les premiers accords de la lyre 
dřOrphée82, instrument dřunité de la nature vivante et symbole de lřordre cosmologique, 
lřéclat plus ou moins vif de la lumière y intègre une hiérarchie. La lumière de la chandelle 
est écrasée par lřastre lunaire, remarque Nérissa ; ce à quoi Portia répond :  
So doth the greater glory dim the less― 
A substitute shines brightly as a king, 
Until a king be by, and then his state 
Empties itself, as doth an inland brook 
Into the main of waters
83… 
 
Lřéclat de la gloire est relatif ; il dépend de la présence dřun élément plus haut placé, 
plus valeureux, plus reconnu dans sa puissance. Ce passage instruit lřauditeur sur la hiérar-
chie sociale et céleste, à travers la « great chain of being ». Dřaprès Andrea Finkelstein, ce 
système ordonnateur de la nature et de la valeur morale des êtres a pu également inspirer 
                                               
80 Ibidem, v. 83-87. « Lřhomme qui nřa pas de musique en soi / Et que nřémeut pas un concert de doux ac-
cents/ […] Ses désirs dřâme sont tristes comme la nuit / Et ses passions sombres comme lřErèbe… »  
81 Ibidem, v. 90-91: ŖHow far that little candle throws his beams!/ So shines a good deed in a naughty worldŗ. 
(« Que ce petit flambeau lance loin ses rayons ! / Ainsi lui un bon acte dans un monde méchant. »). 
82 Ibidem, v. 70-82. 
83 Ibidem, v. 93-97. «  Ainsi la gloire plus grande éclipse la moindre ― / Un régent luit brillamment comme 
un roi / Jusquřà ce quřun roi paraisse, et alors sa gloire / Sřen va de soi comme un ruisseau des champs / A la 





des théoriciens mercantilistes anglais comme Gerard de Malynes, Edward Misselden et 
Thomas Mun pour définir de nouveaux modèles économiques. Leurs tentatives de concilia-
tion de la théorie de la balance commerciale, de lřintérêt personnel et du marché avec la 
traditionnelle vision organique et harmonieuse du monde expliqueraient dřailleurs les diffi-
cultés et les contradictions visibles dans leurs œuvres84. Sans avancer que le Marchand de 
Venise offre lřébauche ou lřillustration dřun système mercantiliste85 en élaboration, il est 
possible de repérer de discrets signes de la mise en place de « valeurs » économiques in-
tramondaines, qui sřaccordent avec la hiérarchie de lřunivers conformément au modèle de 
la « chaîne des êtres ».  
En effet, les « disques dřor », les étoiles incrustées dans la voûte céleste, correspon-
dent à la plus haute sphère du cosmos, à son essence divine, comme la plus lumineuse de 
toutes, le soleil, dont lřéclat est couramment comparé à celui de lřor. Le triomphe de lřor et 
de lřargent comme étalons par excellence de la valeur trouve justement son origine dans les 
cultes astraux des prêtres de Babylone, qui associèrent lřor au soleil et lřargent à la lune, et 
fixèrent un premier rapport des valeurs de lřor et de lřargent à 1/13,5 dřaprès le rapport 
entre lřannée solaire et le mois lunaire. Plus lourd, plus rare et donc moins aisé à faire cir-
culer, lřor prend une valeur sociale grâce à sa croissante thésaurisation dans des temples, 
tandis que lřargent fragmenté entre dans les échanges comme moyen de paiement cou-
rant
86
. Comme le précise Pierre Vilar, la fascination quřil exerce sur les esprits nřest donc 
pas la seule cause de sa promotion au rang dřétalon87. Le privilège symbolique de lřor sur 
lřargent perdure encore à cette époque Ŕ comme de nos jours, bien que leur fractionnement 
en monnaies rende leur prix relatif lřun à lřautre. La hiérarchisation du cosmos souligne 
lřassociation soleil/or/éclat/harmonie/vertu, par nature et de structure supérieure au réseau 
symbolique lune/argent/faiblesse/chaos/vice.  
                                               
84 Finkelstein, op. cit., 1ère partie p. 15-97. Dans le courant du XVIIe siècle, des théoriciens comme Petty ou 
Locke évolueront vers une vision du corps politique comme mécanique, en sřinspirant des travaux de Har-
vey, Descartes et Hobbes, qui donneront naissance à deux modèles possibles de vie économique, lřun circula-
toire et lřautre de comptabilité nationale.   
85 Cependant Andrea Finkelstein est elle-même très prudente pour qualifier les théories de Malynes, Missel-
den ou Mun de « mercantilisme », voir op. cit., introduction, p.1. 
86 NITSCHE, Roland, L‟Argent, trad. de lřallemand par Gaston Goldschild-Delor, Paris, Flammarion, 1970, 
p.11-22. 





Cette dernière scène illustre donc une division allégorique de lřessence et de la valeur 
des êtres, qui se « mesurent » par leur éclat ou leur obscurité ; un esprit comme celui de 
Shylock Ŕ même si dans cet extrait il nřest pas évoqué Ŕ « triste comme la nuit », « noir 
comme lřErèbe » se voue « aux trahisons, aux complots et aux rapines 88 » ; en revanche, le 
mérite et la beauté de Portia la font rayonner comme le jour
89
, et ces qualités permettent de 
la comparer à la lumière solaire et la pose dans Belmont sur un pied dřégalité avec le prin-
cipe divin de lřordre du monde. Dès la première scène du premier acte du Marchand de 
Venise, Bassanio vantait déjà la valeur de Portia à son ami Antonio
90
, en comparant sa 
chevelure « solaire » (« sunny locks », v. 169) à la Toison dřor de Colchos, que les préten-
dants, tels de nouveaux Jasons, viennent « conquérir » à Belmont
91
. Le monde entier con-
naît sa richesse (« a lady richly left », v. 161), sa beauté (« she is fair », v. 162), son éton-
nante vertu (« of wondrous virtues », v. 163), et peut ainsi la juger à son juste « prix » 
(« her worth », v. 167), qui nřa « en rien moins de valeur » que celui de lřautre Portia, la 
fille du sage Caton (« nothing undervalued/ To Catořs daughter », v. 165-166). Ici encore, 
lřéclat de lřor et du soleil sont signes de valeur suprême, qui unit en un être beauté phy-
sique, conduite vertueuse et aisance économique.  
Mais cette valeureuse main sřobtient contre un prix quantifiable en termes moné-
taires, qui implique des frais de voyage, des cadeaux, un train de vie princier. Or, Bassanio 
manque dřargent ; il sřest endetté, tout occupé quřil était justement à paraître dans le 
monde
92
, donc à entretenir une renommée qui lui ouvrît les portes de Belmont, selon le 
modèle aristocratique de la « dépense improductive
93
 ». Peu soucieux du calcul de ses inté-
rêts, il doit encore emprunter, soit sur le crédit dřAntonio (« of [his] trust »), soit grâce à la 
sympathie qui lie les deux amis (« for [his] sake », v. 185). Le prêt dřargent sans intérêts, 
dans lřunivers chrétien, nřentache pas lřamitié que les deux hommes se vouent, et son évo-
                                               
88 Merchant of Venice, V, 1, v. 85-87. Ŗ[the man that hath not music in himself…] Is fit for treasons, strata-
gems, and spoilsŗ. 
89 Ibidem, v. 127-128. Bassanio dit à Portia : ŖWe should hold day with the Antipodes, / If you would walk in 
absence of the sunŗ (« Il ferait jour en même temps quřaux Antipodes / Si vous paraissiez en lřabsence du 
soleilŗ).  
90 Merchant of Venice, I, 1, v. 161-176. 
91 Ibidem, v. 170-172. 
92 Ibidem, v. 122-130. 
93 BATAILLE Georges, « La Notion de dépense », in La Part maudite, Paris, Editions de Minuit, 1967, p. 





cation nřest pas frappée de tabou94. Pourtant, lřobjet de cette nouvelle transaction est dřune 
valeur si supérieure quřil ne peut être question de la monnayer, de fixer sur elle un prix : 
Bassanio ne réclame à son ami que des « moyens » bien vagues (« means », v. 173), mais 
qui lui procureront assurément le succès
95
.  
La réponse dřAntonio est tout aussi délicate : par la plurivocité du mot « fortunes », 
qui désigne aussi bien ses gains que son sort et forme une anaphore avec « fortunate » au 
vers précédent
96
, il partage le sentiment de précarité de Bassanio en véritable ami, tout en 
lui rappelant que son argent nřest pas immédiatement disponible, non par mauvaise grâce, 
mais à cause de son commerce, lié aux caprices de la mer
97
. Telle est la position ambiguë 
du royal merchant 
98
: pris dans les exigences du code féodal de la valeur et de sa désigna-
tion, son commerce, dirigé avec assurance, le familiarise avec les termes de lřéchange so-
cial (parole et argent), mais, toujours incertain malgré sa prudence, il le soumet aux aléas 
du sort et aux fluctuations des monnaies métalliques. La seule monnaie dont il puisse dis-
poser sur lřheure reste le « crédit » dont il jouit dans Venise, quřil recommande à son ami 
dř « user », au sens physique du terme et jusquřà lřextrême, pour « nantir » son amour99. 
Les sens économique et social du terme « crédit » sont ici étroitement imbriqués au service 
de lřamitié. Mais comme Mark Netzloff lřa démontré, Antonio, en faisant correspondre 
devise matérielle et immatérielle de lřéchange, en incarnant les valeurs morales dans la 
                                               
94 Merchant of Venice, I, 1, v. 122-134, notamment les vers 130-131 : Ŗ… To you, Antonio, / I owe the most 
in money and in love…ŗ (Je souligne). Le parallèle est fortement souligné, puisquřaucune des deux « dettes » 
nřest lřoccasion de paiement dřintérêts, conformément à la stricte morale chrétienne avant Calvin (voir Ben-
jamin Nelson, op. cit., p. 74).  
95 « Thrift » (I, 1, v. 175), terme qui évoque aussi chez Shakespeare le gain, lřamas de biens, dont lřantonyme 
« unthrift », prodigue, est souvent utilisé, voir par exemple en I, 3, v. 171 ; en V, 1, v. 16. 
96 Bas. Ŕ I have a mind presages me such thrift / I should questionless be fortunate. / Ant. Ŕ Thou knowřst 
that all my fortunes are at seaŗ (je souligne). Merchant of Venice, I, 1, v. 175-177 (« Bas. Ŕ Mon esprit me 
présage un tel succès / Que je serais, sans question, le vainqueur. / Ant. Ŕ Tu sais que ma fortune est toute sur 
la mer… ») 
97 Ibidem, v. 178-179. 
98 Sur cette désignation dřAntonio comme « royal merchant », et la quasi synonymie avec « merchant 
prince », voir Shell, op. cit., p. 47 et note 1 sur cette même page ; voir aussi : Pettet, E. D., "The Merchant of 
Venice and the Problem of Usury," Essays and Studies by Members of the English Association, 31, 1945, p. 
19: "by the time Shakespeare was writing his plays the feudal aristocracy had come to feel the full pinch of 
the century's momentous economic developments" and that "there was only one way out-the usurer." (« À 
lřépoque où Shakespeare écrivait ses pièces, lřaristocratie féodale avait commencé à sentir tous les effets des 
développements économiques essentiels du siècle […] Il nřy avait alors quřune seule issue possible pour eux 
Ŕ lřusurier », ma traduction). 
99 Merchant of Venice, I, 1, v. 180-182 : ŖTry what my credit can in Venice do― / That shall be racked, even 
to the uttermost, / To furnish thee to Belmont, to fair Portiaŗ (ŖEssaie tout ce que peut mon crédit dans Ve-





monnaie dřéchange « réelle », déstabilise ces valeurs, ou du moins les assujettit à une dé-
valuation possible
100
. La conquête de la « Toison dřor » se transforme dès lors en quête 
dřargent, sous lřinjonction du marchand : « Go presently inquire, and so will I, / Where 
money is… »101. Cette image me semble assez emblématique des conciliations auxquelles 
doit se plier la recherche aristocratique (et féodale) de la valeur, symbolisée par lřor, qui se 
fondait sur des allégories mythologiques, une représentation antique de lřordre cosmique et 
des moyens précieux mais abstraits, pour se réaliser dans un monde où lřargent, outil uni-
versel de lřassouvissement du plaisir, tient un compte concret de la valeur des choses et des 
êtres.  
Les effets et les modes de cette monétisation nřapparaissent pourtant pas dans le dis-
cours de la noble Portia, de ses prétendants ou de sa cour, ni dans celui du marchand de 
Venise, qui fait partie de la gentry aisée et estimée. Avant la fin du XVI
e
 siècle, les mar-
chands, qui sont aussi des usuriers, étaient mal considérés
102
 ; mais avec lřexpansion de la 
vocation commerciale au sein des couches élevées de la société, lřopinion sur le métier 
sřaméliore103, et il accède même à lřhonorabilité grâce à lřinfluence des gentlemen mer-
chants qui enrichissent lřÉtat en prenant de vrais risques, financiers et vitaux104. Les termes 
précis du calcul interviennent en revanche, on lřa vu, dans le discours de Lancelot, et dans 
celui de Shylock, que jřétudierai plus loin105 Ŕ paroles toutes deux marginales. Le réseau 
lexical de désignation de la valeur indique donc un ordre social, économique et une classi-
fication morale des êtres, et permet de comprendre pourquoi les deux amis marchands ap-
partiennent à la noblesse, non seulement grâce à leur fortune mais aussi en vertu de leur 
adhésion à un système sémantique supérieur.  
 
                                               
100 Netzloff, ŖThe Lead Casket: Capital, Mercantilism, and the Merchant of Veniceŗ, in Woodbridge, op. cit., 
2003, p. 162-163. 
101 Merchant of Venice, I, 1, v. 183-184. « Va třenquérir de suite, et moi de même, / Où trouver de 
lřargent… ». 
102 Voir par exemple la comédie de Robert Wilson, A Right Excellent and Famous Comedy Called The Three 
Ladies of London, publiée à Londres en 1584, où un mauvais marchand italien fuit en Turquie pour échapper 
aux dettes contractées auprès dřun bon usurier juif.  
103 Voir WHEELER, John, Traité sur le commerce, 1601, ouvrage qui a fait date pour cette évolution de 
lřopinion. 
104 The Merchant of Venice, édition de M. Lindsay Kaplan, Boston, New-York, Bedford/ St Martinřs, 2002, 
p. 5-9. 





c. Mesurer la valeur : le dilemme des trois cassettes  
La crise que connaît lřinscription de la valeur dans les échanges affectifs, sociaux et 
économiques, à la faveur des mouvements imprimés à la société anglaise par lřascension 
de couches ou de professions jusque là tenues dans lřopprobre, sřillustre de la façon la plus 
éclairante dans lřépisode du choix, par les prétendants de Portia, entre les trois cassettes. 
Ces scènes révèlent en effet la désuétude dřun idéal aristocratique de monstration de sa 
propre valeur (par le don ostentatoire de soi ou de son or), mais aussi les difficultés de 
lřargent à combler cette disparition de lřancien critère. Elles pointent dès lors un certain 
malaise à déterminer la validité des deux modèles de société conséquemment en concur-
rence, lřun fondé sur ces anciens principes hiérarchiques par lřautorité royale, lřautre sur 
un objet encore mal maîtrisé, qui attise traditionnellement les méfiances.  
Lřor, lřargent et le plomb, tous trois gravés dřune inscription, comme le sont mon-
naies et alliances
106
, sont les media choisis par le duc de Belmont pour contracter le ma-
riage en préservant sa fille des démarches de la transaction. Il a déplacé le choix de 
lřamour, trop soumis aux intempérances de la passion pour être fiable, sur celui dřun métal, 
dont la neutralité nřest quřapparente. Dès son apparition, Portia se plaint à Nerissa de la 
« bride » sous laquelle cette étrange « loterie » tient ses propres volontés. Sa suivante la 
rassure quant aux intentions de son défunt père :  
Your father was ever virtuous, and holy men at their death have good inspira-
tions, therefore the lottery that he hath devised in these three chests of gold, silver and 
lead, whereof who chooses his meaning chooses you, will no doubt never be chosen 
by any rightly, but one who[m] you shall rightly love
107… 
 
Un authentique « vir », un homme qui allie vertu morale et respect des préceptes re-
ligieux, ne peut se tromper sur la justesse de son entreprise malgré son apparence aléatoire, 
de même le marchand mû par des valeurs supérieures, même si son commerce est sujet à la 
dérive des monnaies, ne peut quřobtenir de bons profits. Nerissa ne présente pas cette trou-
                                               
106 Ce rapprochement est indiqué par Marc Shell, Money, Language and Thought…, op. cit., 1982, p. 56. 
107 Merchant of Venice, I, 2, v. 25-32. « Votre père fut toujours vertueux et les saints à leur mort ont de 
bonnes inspirations ; cřest pourquoi cette loterie quřil a imaginée de trois cassettes dřor, dřargent et de plomb, 
entre lesquelles, qui choisit celle quřil veut, vous choisit, / ne saurait donner lieu à juste choix que du fait de 





vaille comme un froid calcul des avantages donnés par ce substitut, mais comme le produit 
dřune « inspiration », que le père a ensuite échafaudée (« devised ») pour mener vers un 
choix éclairé. Élaboration dřun esprit supérieur guidé par Dieu, ce stratagème permettra un 
jugement « juste », conformément à lřintention de lřancêtre, la droiture du prétendant et 
lřinclination de la fille.  
Le dénouement de cette intrigue repose donc sur la qualité de discernement dřune au-
torité légitimée par la sainteté de sa vie et son obéissance aux arrêts divins, le duc qui ré-
gnait sur Belmont. Sa fiabilité, le crédit que lui donne sa réputation et ses actes, assurent 
une issue heureuse, et en effet Portia, qui a hérité des vertus de son père, obtient celui que 
son cœur avait choisi. Mais le moyen par lequel le mariage va se décider demeure ambigu, 
tout comme sa description par Nerissa (notamment v. 28-30). « His meaning » peut vouloir 
dire « la volonté de celui qui fait le choix », si « his » se rapporte au sujet de la proposition 
Ŕ cřest lřinterprétation la plus fréquente ; ou bien « his meaning » se rapporte à « he » du v. 
27, à savoir « your father », et signifie alors « la volonté du père », voire « selon le sens 
[quřil aurait confié à la cassette] ». Cette petite ambiguïté laisse planer un doute quant à 
lřauteur réel du choix. De plus, les « coffres » sont désignés par le mot chests, qui signifie 
aussi « poitrines », indiquant par synecdoque que ces hommes qui se présenteront devant 
les coffrets seront tenus de juger selon le cœur de Portia : le contenu (le cœur de la belle) 
sera remporté par qui saura reconnaître le contenant digne dřelle, quelle forme représente 
sa valeur. La réciprocité immédiate du sentiment constitue la vérité et la justice du choix, 
comme le rappelle Nerissa. Portia sait le peu de vigueur des règles formulées par la raison :  
The brain may devise laws for the blood, but a hot temper leaps ořer a cold de-




Le père connaît aussi ces « tempéraments » prompts à prendre femme sous le feu de 
la passion pour la gloire, lřargent ou les femmes. Puisquřon ne peut juger un homme que 
selon son cœur, au moins ses débordements seront habilement maîtrisés, grâce à la sagesse 
paternelle, par une « machine » qui prouvera, en même temps quřun réel amour, lřadhésion 
                                               
108 Ibid., v. 16-19. « Le cerveau peut inventer des lois pour le sang, mais un tempérament bouillant saute par-






du prétendant aux valeurs de Belmont, et surtout sa capacité à les reconnaître, donc à les 
attribuer à son tour justement. Ainsi, plus quřun simple penchant affectif, cřest une véri-
table « compétence », au sens étymologique de « proportion, juste rapport », dřoù dérive le 
sens moderne de « capacité fondée de jugement », quřexigent Portia et son père du futur 
amant. Elle est en effet garante dřune « vie plus longue » : 
for aught I see […] it is no mean happiness […] to be seated in the 
mean―superfluity comes sooner by white hairs, but competency lives longer109. 
 
Cřest ici Nerissa, la fidèle confidente, qui en fait lřéloge, en réponse à la plainte de sa 
dame. Celle-ci se dit accablée par les peines, alors quřen vérité ses tracas sont équilibrés 
par lřabondance de ses prospérités. Ni le superflu ni le manque ne mènent au bonheur, 
mais la juste mesure, la proportion entre les joies et les soucis, le juste équilibre créé entre 
des moyens dřexistence divers, procurent longévité et sagesse. Cette « sentence » rappelle 
la morale du « juste milieu » élaborée par Aristote, qui met de même en question les no-
tions de compétence et dřéquilibre, de passion et de raison, de vice et de vertu110. Mais 
« mean » signifie aussi bien « pauvre, vil » et « avare », que « moyen terme, milieu », mais 
aussi « commun, universel », et encore « formidable, fort », selon le contexte et lřintention 
de lřinterlocuteur. Le jeu de mots de Nerissa nřest donc pas anodin ; il pointe une ambi-
guïté présente dans le langage même, où sřengouffrent toutes les incertitudes dřune époque 
à propos de ce « juste milieu » et de la « compétence » pour la mesurer.  
Cette exposition de lřintrigue de la cassette annonce donc lřenjeu de lřénigme pour 
les prétendants : prouver leur « compétence » à Portia, cřest-à-dire mesurer proportionnel-
lement le rapport entre le métal, lřinscription et le contenu de chaque coffret. Le point de 
vue que chacun adopte sera déterminant dans leur raisonnement et leur choix final, puis-
quřil montrera dans quel système de valeurs il sřinscrit. Marc Shell a analysé chaque tenta-
tive dans ce sens
111. Le prince du Maroc sřattarde à la fois sur la matière (« metal ») des 
coffrets et sur les inscriptions (« coins ») qui recouvrent leur surface, mais il confond les 
                                               
109 Ibid., v. 4-8. « Dřaprès ce que je vois […], ce nřest pas un bonheur moyen quřune condition moyenne, car 
la surabondance a vite les cheveux blanchis et la juste proportion vit plus longtemps » (traduction modifiée). 
110 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, chapitre 3 ; II, chapitres 5 et 6 ; IV. Voir supra, le premier chapitre.  





promesses de lřun et de lřautre, tandis quřAragon ne regarde que lřinscription gravée sur 
eux pour choisir selon « le sceau du mérite »
112
.  
Maroc oppose « gold », marqué dřune « inscription » assurant de faire gagner « ce 
que beaucoup désirent » (« what many men desire »), et « silver », qui porte une « pro-
messe » (« promise ») de gain selon son mérite (« as much as he deserves »), au « dull 
lead » (« plomb terne ») et à son « avis aussi sombre » (« warning all as blunt ») qui presse 
son acquéreur de « donner et hasarder tout son bien » (« must give and hazard all he 
hath »)
113. Il invoque dřemblée lřaide dřun dieu pour guider son jugement114 ; par ce simple 
vers, lřauditeur est dřores et déjà averti que son jugement sera erroné, puisquřil demande 
une aide païenne, alors que lřénigme demande une compétence personnelle, sans autres 
subterfuges. Il commet une autre erreur en confondant lřapparence des coffrets, donc le 
prix accordé au métal sur le marché, avec leur contenu réel. Il refuse de « tout hasarder » 
pour du simple plomb
115, arguant quřune « âme dřor » (« golden mind », v. 20) ne peut 
courir un tel risque quřavec lřespoir de « beaux profits » (« fair advantages », v. 19). Mark 
Netzloff a discerné dans ce raisonnement un réflexe de pensée tout mercantiliste : le prince 
du Maroc rechercherait en effet dans lřor et les pierreries la matérialisation physique dřune 
valeur objective et abstraite standard, qui échappe à toute possibilité dřéchange, dřusage, 
ou même de manipulation. Cřest pourquoi il hésite entre lřor et lřargent, « métaux qui ser-
vent dřindices intrinsèques de valeur et, par extension, renforcent les critères de distinction 
sociale »
116
. La détermination de la valeur en terme de mesure et de poids se heurte à une 
conception pure et sans alliage de la valeur, difficulté à laquelle se heurte également la 
pensée mercantiliste, alors que les pratiques de distillation de métaux et de fonte des mon-
naies pour thésaurisation sont pratiques courantes à cette époque
117
.  
                                               
112 Merchant of Venice, II, 9, v. 39 (Ŗstamp of meritŗ). 
113 Merchant of Venice, II, 7, v. 4-9. 
114 Ibid., v. 13. ŖSome god direct my judgement!ŗ 
115 Ibid. v. 17-18: ŖMust give―for what? for lead? hazard for lead? / This casket threatensŗ; v. 21: ŖIřll then 
nor give nor hazard aught for lead…ŗ (« Donner Ŕ pourquoi ? du plomb ? hasarder pour du plomb ? / Mena-
çant, ce coffret ! », « Non, ne donner ni hasarder rien pour du plomb. »). 
116 Voir Netzloff, art. cit., 2003, p. 163, ma traduction. ŖMorocco tries to choose between gold and silver, 
metals that serve as intrinsic indices of value and, by extension, reinforce social markers of distinction.ŗ 
117 FISCHER, Sandra K., Econolingua: A Glossary of Coins and Economic Language in Renaissance Dra-





Devant ce dilemme, la question nřest plus de savoir si le métal est valable, mais le-
quel doit prévaloir sur lřautre. Il lui manque donc un autre critère, afin de « peser » son 
propre mérite (« weight thy value with an even hand», « pèse ta valeur dřune impartiale 
main », se dit-il au v. 25), comme semble le réclamer le coffret. Il conclut par trois fois que 
ce critère est « la dame » (« the lady », v. 28, 31, 38), ce qui le décide à choisir lřor, car si 
le prince mérite Portia « par naissance », « par fortune », « par le charme et par les qualités 
dřéducation », et surtout « par lřamour », la certitude que Portia est « ce que beaucoup dé-
sirent » lřemporte118. Son choix se confirme pour lui dans le rapport entre les trois métaux : 
le plomb « trop vulgaire » (« too gross », v. 50), lřargent « dix fois moindre en valeur que 
lřor éprouvé » (« ten times undervalued to tried gold », v. 53), ne sont pas dignes de sertir 
le portrait de la belle
119. Il correspond même à une réalité historique, puisquřÉlisabeth avait 
rendu dès 1560 sa stabilité à lřor en frappant une monnaie à effigie dřange, après les nom-
breuses dévaluations ordonnées par Henri VIII pour renflouer les caisses de lřÉtat120. Ce-
pendant, le raisonnement du prince échoue, car il ne se fonde pas sur le bon critère de ju-
gement pour conquérir Portia.  
Or et argent ne sont que des métaux stériles, comme le rappellent ironiquement les 
contenus des coffrets aux prétendants éconduits : la contemplation de lřor brillant 
sřapparente à la mort121, lřargent nřest que « lřombre du profit », et bien fou qui sřy fie122. 
Ils ne produisent pas de richesse par eux-mêmes
123
, contrairement à Shylock qui dit faire 
« se reproduire » ses deux métaux « aussi vite » que se reproduisent « béliers et brebis »
124
. 
Ils ne sont que les signes extérieurs et illusoires de la richesse ; mais leur échange peut 
conduire au profit. Bassanio, guidé par les conseils et lřamour de Portia, « ne tient 
                                               
118 Merchant of Venice, II, 7, v. 32-35. ŖI do in birth deserve her, and in fortunes, / In graces, and in qualities 
of breeding: / But more than these, in love I do deserve.ŗ A remarquer que le critère de ce choix est en réalité 
le prince du Maroc lui-même. Il mesure ses propres qualités à lřaune de ceux de Portia, et non lřinverse. 
119 Mes traductions.  
120 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 163-164 ; Merchant of Venice, II, 7, v. 55-59 : ŖThey have in England / 
A coin that bears the figure of an angel / Stampéd in gold, but thatřs insculped upon; / But here an angel in a 
golden bed / Lies all within…ŗ (« Ils ont en Angleterre / Une monnaie portant le visage dřun ange / Frappé 
dans lřor, mais gravé en surface ; / Alors quřici, lřange en son lit doré, / Cřest à lřintérieur quřil gît… »). 
121 Merchant of Venice, II, 7, v. 62-73. 
122 Merchant of Venice, II, 9, v. 54 et 62-72 ; « a shadowřs bliss », v. 67. 
123 Shell, op. cit., 1982, p. 55. 
124 Merchant of Venice, I, 3, v. 90-91: ŖAnt. Ŕ …is your gold and silver ewes and rams? / Shy. Ŕ I cannot tell, 
I make it breed as fast…ŗ (« Ant. Ŕ … votre or et votre argent sont-ils brebis et béliers ? / Shy. Ŕ Je ne sais 





compte », comme le souligne Marc Shell, « significativement, que des métaux »
125
 pour 
fonder son choix. Il refuse les « contrefaçons », les apparences trompeuses des métaux 
précieux qui couvrent et cachent aux yeux du monde la « chose authentiquement valable en 
elle-même »
126
, et préfère la cassette qui ordonne de « tout hasarder » pour espérer un vrai 
profit. Ainsi, il semble quřil nřexiste, pour la société de Belmont, quřun dilemme entre 
lřor-richesse extérieure, apparence de la valeur morale, et le plomb-richesse intérieure, 
réalité de cette valeur. Quant à lřargent-inscription de richesse, objectivité de la valeur, sa 
position, que je qualifierai dřéconomique, est médiane, non seulement entre les niveaux 
symbolique (surface / valeur morale apparente) et éthique (intériorité / valeur morale 
réelle), mais aussi au croisement de leurs oppositions (voir schéma ci-dessous). 
   
Interprétation des  
trois cassettes 
Perspective  Matière  Valeur 
Niveau symbolique  Surface  OR Apparence 
Niveau économique Inscription  ARGENT Objet 
Niveau éthique Intériorité  PLOMB Réalité 
 
Tableau 1. Les trois niveaux d'interprétation de la valeur dans le Marchand de Venise 
 
Shell accorde peu de place (moins de dix lignes) à lřanalyse du choix dřAragon par 
lřinscription sur le métal, alors quřelle pourrait nuancer cette lecture. Lřintérêt porté à la 
gravure sur métal représente, dans le discours des prétendants, une étape dans la prise de 
conscience de sa valeur marchande, monétaire, que refusent a priori les gentilshommes 
chrétiens et les princes, mais que les marchands comme Antonio manipulent. Le prince du 
Maroc a voulu mesurer la valeur des cassettes selon un « étalon » externe, mais toujours 
une personne, non un objet. Le prince dřAragon choisit quant à lui les inscriptions des cas-
settes comme critère. Il implore cette fois-ci la Fortune dřêtre favorable à « lřespoir de 
[son] cœur » (to [his] heartřs hope », II, 9, v. 19-20). Ici encore, le jugement est placé sous 
                                               
125 Shell, op. cit., 1982, p. 58. « He pays heed, significantly, only to the metals. » (Ma traduction).  
126 Ibidem, p. 59. « he knows not to be trapped into confusing this mere Řcounterfeitř of Portia with the ge-





les auspices de la chance et du hasard. Avant de prononcer son choix, il rappelle lřexact 
libellé de son serment, ce qui, en plus dřinformer le spectateur de ses termes, demeurés 
jusque là inconnus, montre le poids quřil donne à la fonction performative de la parole. Les 
mots écrits et lus valent un triple engagement de sa part
127
 ; aussi porte-t-il une attention 
toute particulière aux mots gravés dans le métal. Il rejette lui aussi très vite le « vil plomb » 
à cause de la disproportion entre son apparence et le risque que sa surface énonce
128. Lřor 
est gravé dřune inscription ambiguë : sřil attire « la foule insensée » (« fool multitude », v. 
26), le prince ne peut dès lors plus lřestimer selon son système dřévaluation, car il 
sřéprouve lui-même comme un être à part voire supérieur, qui ne se « range » ni avec les 
« esprits communs », ni avec « les foules barbares »
129. Seul lřargent semble promettre une 
rétribution selon son rang et son mérite, sans corruption possible. Le mérite est pour lui le 
juste critère de lřhonneur que lřon brigue. Mais une telle ligne de conduite revient à récuser 
lřautorité qui en principe attribue les honneurs ou les retire. Mark Netzloff a comparé une 
telle « recoloration »
130
 des dignités aux pratiques des faux-monnayeurs, qui recouvraient 
les monnaies de cuivre dřune mince couche dřargent et les frappaient à lřeffigie du roi131. 
Aragon court droit à lřerreur : il sřarroge les prérogatives de lřautorité paternelle Ŕ pour ne 
pas dire royale Ŕ en se jugeant lui-même déjà digne dřun mérite et dřhommages132 quřil ne 
doit que chercher. Constatant son échec, il sřexclame : ŖIs that my prize? Are my deserts 
no better?ŗ133. Son « prix », sa récompense, ne devaient pas être autodéterminés, ce que 
Portia semble lui rappeler subtilement : « To offend and to judge are distinct offices/ And 
of opposed natures »
134
.   
                                               
127 Garder le silence quant à son choix, et, en cas dřéchec, partir de Belmont sur-le-champ et ne plus songer à 
épouser une vierge. Voir The Merchant of Venice, II, 9, v. 9-16. 
128 The Merchant of Venice, II, 9, v. 23.  
129 Ibid., v. 31-33. ŖI will not jump with common spirits, / And rank me with the barbarous multitudes…ŗ 
130 Ibid., v. 36-49. Les termes évoquant le faux-monnayage abondent dans ces quelques vers : Aragon 
sřindigne quřon puisse « tromper la fortune » (to cozen fortune », v. 38), recevoir des honneurs « sans le 
sceau du mérite » (without the stamp of merit », v. 39) ; exercer des charges « par corruption » (« corruptly », 
v. 42) ; que le mérite « couvrirait ceux qui sont nu-tête » (« should cover that stand bare », v. 44) et quřils 
seraient ainsi « recolorés » (« new varnished », v. 49), etc. 
131 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 164. 
132 The Merchant of Venice, II, 9, v. 51 : ŖI will assume desertŗ (« Je prétends au mérite »), dit-il. 
133 Mahood, op. cit. p. 118 ; The Merchant of Venice, II, 9, v. 59 : « Est-ce là ma valeur ? Nřai-je mérité 
mieux ? ». 
134 The Merchant of Venice, II, 9, v. 60-61 (« Le coupable et le juge ont deux rôles distincts, / Par nature 





Lřarrogance princière du statut social est rejetée de Belmont, tout autant que son ac-
cumulation de biens fastueux, comme étaient illégales les activités du thésauriseur et du 
faux-monnayeur dans le système mercantiliste, écrit Netzloff
135
. Les comportements des 
deux premiers prétendants sřapparentent en effet aux errements et aux doutes de la poli-
tique monétaire contemporaine. Bassanio associerait au contraire la valeur au « capital » au 
sens moderne du terme, cřest-à-dire à un « risque » (« venture ») dans le langage mar-
chand, processus singulier qui « transforme les relations sociales en termes de marchan-
dise », et implique la prise de conscience dřun langage nouveau et des modèles de repré-
sentation innovants pour conceptualiser ce phénomène économique émergent
136
. La posi-
tion de Bassanio, par sa qualité sociale de gentilhomme et par sa transformation en « com-
merçant », que Netzloff démontre, se situerait à la fois hors de la production et dans une 
dynamique de lřéchange qui allie circulation de lřargent et investissement, par un système 
dřemprunt sur le crédit dřAntonio137. Le comportement général de Bassanio semble bien 
soutenir une recherche angoissée dřun modèle de production de la valeur qui sřopposerait à 
la conception matérialiste du mercantilisme, que représentent surtout à cette époque les 
trésors de monnaies et de bullions de lřennemi espagnol138. LřAngleterre élisabéthaine veut 
ainsi distinguer son expansion commerciale par son rapport à la production de capital en 
terme de circulation, non dřaccumulation ; le langage shakespearien chercherait à minimi-
ser les « risques » de cette nouvelle forme de production par lřadoption dřimages qui remo-
tivent les conceptions matérialistes de propriété ou de stabilité de la valeur (« lřaventure », 
la « toison dřor », ou « Midas »)139. Le système mercantiliste européen sřappuie alors sur 
les réserves nationales dřor pour calculer la richesse dřun pays, mais lřAngleterre élisabé-
                                                                                                                                                   
cit., 2003, p. 118 : les sujets suggérés par les deux infinitifs peuvent désigner Portia/son père, ou la cassette, 
ou Aragon lui-même. 
135 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 165. 
136 Ibidem, p. 165 Ŗ…this process of capital formation that transforms and commodifies social relationsŗ ; 
voir aussi : BRAUDEL, Fernand, Civilisation, économie et capitalisme (XVe-XVIIIe siècles), tome I : Les 
structures du quotidien : le possible et l‟impossible, Paris, Armand Colin, 1979, p. 493-497 ; Agnew, Worlds 
Apart : The Market and the Theater in Anglo-American Thought, 1550-1750, New-York, Cambridge Univer-
sity Press, 1986, p. 9. 
137 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 165, note le rapprochement que lřon peut faire avec Marx, Le capital, 
III, qui a relevé une adaptation, à la même époque, de lřusure à un mode de production capitaliste, par la 
capacité du système de crédit à faire passer lřemprunt dřun rôle de « consommation extravagante » à celui de 
« capital potentiel ». 
138 Ibidem, p. 169-170. 





thaine entend compter davantage sur le commerce extérieur pour la rentrée de devises, con-
trairement à lřEspagne bullioniste. De plus, de 1550 à 1680, à lřexception de variations 
brèves ou locales, lřinflation de lřargent entraîne sa dévaluation en Grande-Bretagne, et par 
conséquent la valorisation de lřor et sa thésaurisation140. Lřœuvre de Shakespeare tendrait 
donc à cacher le danger dřabstraction que contient la pratique capitaliste, tout en montrant 
lřéchec du système mercantiliste qui dévalue et déstabilise les valeurs par lřinflation de la 
monnaie ; tentative ambiguë, complexe, et encore à lřétat dřébauche, bref typique de cette 
période de formation dřun « esprit » capitaliste.  
Je souhaite mettre davantage lřaccent sur les conditions de mise en scène dřune telle 
représentation, sans mřavancer aussi loin que Netzloff dans les correspondances histo-
riques qui pourraient être dressées. Son argumentation sřéloigne beaucoup de la scène de la 
cassette de plomb en question pour analyser le réseau de relations de Bassanio avec Anto-
nio, Shylock et Portia afin de prouver cette idée dřadaptation de la langue dřun auteur à la 
représentation économique dřune époque. Cřest tout dřabord dřaprès Marx et le premier 
volume du Capital quřil insiste sur la disjonction entre la conception mercantiliste de la 
valeur en rapport avec ses formes matérielles et la création dřun commerce et dřun marché 
internationaux qui favorisent lřémergence du capitalisme. La croissance du nouveau sys-
tème reposerait en effet sur des formes immatérielles de la valeur, comme le crédit ou la 
lettre de change, ce qui facilite et développe leur circulation dřune manière radicale et ap-
paremment illimitée, mais dénie à la monnaie toute stabilité et transparence comme critère 
de la valeur, en la confondant avec nřimporte quelle autre marchandise échangeable : 
Because mercantilist economic ideology associated its desired goal of a balance 
of trade with national wealth in the form of a stock of Ŗtreasureŗ (reserves of bullion 
and coin), the results of commodity circulation potentially undermined a dominant 
economic expression of early modern English nationhood
141
.  
 La pièce mettrait ainsi en lumière un effort de différentiation entre la formation du 
capital anglais (la manufacture, quřil appelle la « toison dřor » de lřindustrie domestique 
anglaise) et espagnol (la « tare » de lřimpérialisme), cřest-à-dire quřelle chercherait à 
                                               
140 Braudel, op. cit., 1979, p. 524-527. 
141 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 161. « Parce que lřidéologie économique du mercantilisme a associé 
son désir dřarriver à une balance du commerce extérieur à la richesse nationale sous la forme dřun Řtrésorř 
(des réserves de bullions et de monnaies), les conséquences de la circulation marchande ont potentiellement 





« compenser les effets déstabilisateurs de lřincarnation mercantiliste de la valeur dans la 
monnaie et le bullion », et accepterait les mécanismes proto-capitalistes de lřéchange142. En 
effet, contrairement aux deux autres prétendants, Bassanio présente son sang comme sa 
seule richesse
143
, « a circulating body of capital »
144
, seul valable dans le contrat de ma-
riage; sa fortune est dépendante du papier : le billet qui lie Antonio à Shylock, les lettres 
qui indiquent les pertes puis la fortune restaurée dřAntonio ; représentation, et non incarna-
tion de la valeur, le papier est son moyen de circulation le plus efficace. Cette abstraction 
des formes de lřéchange se « rematérialise » sous forme de profit avec le capitalisme, mais 
elle entre en conflit avec les valeurs contemporaines en jeu dans les relations sociales, et 




La scène indique en effet une hésitation entre un nouveau système de production et 
sa représentation ; il faut donc observer dans quel langage trouve à sřexprimer cette con-
ception de la valeur. Le prince du Maroc cherche à prouver une valeur que contredit son 
apparence par lřénumération pléthorique de ses qualités et hauts faits dřarmes146 ; Aragon 
déclare haut et fort son honnêteté et la conformité de ses actes à ses paroles
147
. Bassanio 
quant à lui prouve sa qualité de gentilhomme par ses messages, ses actes et un air de bon 
                                               
142 Ibidem, p. 162. ŖThis essay will examine how the playřs representation of the lead casket serves to offset 
the destabilizing effects of mercantilismřs embodiment of value in coin and bullion. I contextualize the playřs 
endorsement of proto-capitalist mechanisms of exchange within a contemporary effort to differentiate the 
forms of capital formation found in the Řgolden fleeceř of English domestic manufacture from the taint of 
Spanish imperialism.ŗ (« Cette étude examinera comment la représentation de la cassette de plomb dans la 
pièce sert à compenser les effets déstabilisants de lřincarnation mercantiliste de la valeur dans de la monnaie 
et des bullions. Je contextualise la prise en charge par la pièce des mécanismes proto-capitalistes de 
lřéchange au sein dřun effort contemporain de différenciation entre les formes de la formation capitaliste Ŕ la 
Řtoison dřorř de la manufacture anglaise domestique Ŕ et la tare de lřimpérialisme espagnol. », ma traduc-
tion)ŗ. 
143 The Merchant of Venice, III, 2, v. 253-257. Bassanio, après avoir lu la lettre dřAntonio qui lui annonce la 
perte de tous ses biens, sřexclame : ŖI freely told you all the wealth I had/ Ran in my veins―I was a gentle-
man―/ And then I told you true: and yet, dear lady,/ Rating myself at nothing, you shall see/ How much I 
was a braggart.ŗ (« Je vous avouai que toute ma richesse / En mes veine coulait Ŕ que jřétais gentilhomme - / 
Et lors je disais vrai : et pourtant, chère dame, / En mřévaluant à rien vous allez voir / Combien je me van-
tais. »). 
144 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 165: « un corps de capital en circulation » (ma traduction). 
145 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 161, p.162 pour la citation du Treatise of Commerce de Wheeler 
(1601). 
146 The Merchant of Venice, II, 1, v. 1-12, 22-38. Portia associe en effet le teint à la qualité spirituelle de ces 
prétendants, voir I, 2, v. 111 sq. ; II, 7, v. 78-79.  
147 The Merchant of Venice, II, 9, v. 9-16; 77-78: ŖSweet, adieu! Iřll keep my oath/ Patiently to bear my rothŗ 





aloi, si cher à la noble société de Belmont : « outre compliments et mots courtois » (« be-
sides commends and courteous breath », II, 9, v. 90), il apporte des « dons de riche va-
leur » (« gifts of rich value », v. 91), « appréciable hommage » (« sensible regreets », v. 
89) digne dřun tel « ambassadeur dřamour » (« ambassador of love », v. 92). Son empres-
sement à choisir confirme la préférence quřil accorde à lřaction dans la quête de lřamour. 
Lřentreprise de Bassanio, comme lřont suggéré Shell et surtout Netzloff148, sřapparente à 
une « aventure marchande », un risque, une tentative hasardeuse (« venture », III, 2, v. 10), 
que Portia souhaite retarder dřun mois ou deux, ou annuler en donnant dřemblée la réponse 
à lřénigme149. Dans ce moment crucial, ses « parts » (« half of me », v. 16) sont réparties 
de façon incertaine entre son « possesseur » et elle-même : elle ne sřappartient déjà plus, et 
pourtant elle nřest pas encore tout à fait à son amant. Son hésitation est compréhensible 
dans cet échange suspendu à des modalités particulières, puisque le moyen de transaction 
entre « les possesseurs et leurs biens » est ici symbolisé par un coffret recouvert de trois 
métaux de valeurs économiques différentes, obstacles à son amour interposé par une 
« cruelle époque »
150
.  
Il sřagit donc pour Bassanio de trouver quel est ce juste intermédiaire qui le sépare 
encore de Portia. Son raisonnement fait apparaître la fausseté de ceux des princes : le vrai 
moyen qui mènera à lřamour de la belle ne se définit pas selon le métal, lř« ornement » des 
coffrets, puisquřil « égare » le monde151. Dans tous les domaines où il peut conférer une 
« excroissance de valeur » (« valourřs excrement », v. 87152), justice, religion, vertu ou 
beauté
153
, sous une apparence soit « gracieuse » (v. 76), soit « sobre » (v. 78), lřornement 
sert à cacher une nature forcément vicieuse
154
 ‒ conformément aux affirmations de la mo-
                                               
148 Shell, op. cit., 1982, p.59-60 ; Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 166-167. 
149 The Merchant of Venice, III, 2, v. 11-14. 
150 Ibid., v. 19-21. Je reprends au v. 16 : Port. Ŕ ŖBeshrew your eyes, / They have ořer-looked me and divided 
me,/ One half of me is yours, the other half yours―/ Mine own I would say: but if mine then yours,/ And so 
all yours… O, these naughty times/ Put bars between the owners and their rights,/ And so though yours, not 
yours. Prove it so―/ Let Fortune go to hell for it, not I…ŗ (« Maudits sont vos yeux, / Ils mřont ensorcelée et 
divisée ; / Moitié de moi est vôtre, et lřautre moitié vôtre ― / Mienne, voulais-je dire : et, si mienne, alors 
vôtre / Et ainsi toute à vous… Oh ! la cruelle époque / Met obstacle entre le possesseur et son bien : / Ce qui 
est vôtre ne lřest point. Si cřest ainsi ― / Que la Fortune aille en enfer, non moi… »). 
151 Ibid., v. 73-74. ŖThe world is still deceived with ornamentŗ. 
152 Notons lřemploi de « valour », « bravoure », valeur des actes, et non « value », valeur marchande, arith-
métique. Il y a donc une différence de qualité clairement opérée par Bassanio. 
153 The Merchant of Venice, III, 2, v. 73-101. 





rale chrétienne protestante. Dans la doctrine calviniste, cette conception de la séparation 
des hommes en élus et damnés de toute éternité, dont la destinée est fixée par un Dieu 
transcendant Ŕ ou doctrine de la prédestination, connaît un développement particulier qui 
contribua à lřinstitution dřun ordre social strictement hiérarchique, comme lřa montré Max 
Weber
 155. Averti de cet état de péché qui définit lřhomme, Bassanio doit choisir en toute 
lucidité, sans prendre garde aux apparences trompeuses, à lřéclat des métaux trop précieux. 
En effet, ceux-ci condamnent à un faux marché : une « beauté » naturelle, innée,  ne saurait 
sřapparenter à une marchandise « achetée au poids », dont la transaction, « par un miracle 
en la nature », allègerait celle qui acquiert « ces mèches dřor bouclées et serpen-
tines » (« those crisped snaky golden locks », v. 92); beauté usurpée, de seconde main, 
« héritage » non naturel (« dowry of a second head », v. 95) puisquřissu dřun achat156. 
Pourtant, Bassanio reconnaît le pouvoir de ces mêmes ornements de beauté dans lřart du 
peintre quelques vers plus loin : « …here in the hairs/ The painter plays the spider, and 
hath woven/ A golden mesh třentrap the hearts of men,/ Faster than gnats in cobwebs »157, 
lui qui disait ne pas se laisser abuser par « lřapparence du vrai » (« the seeming truth », v. 
100) que des « temps rusés » (« cunning times », les mêmes dont se plaignait Portia au vers 
23) interposent pour « piéger le plus sage » (« entrap the wisest », v. 101). Ici le pinceau 
copie certes la beauté naturelle, mais il la recrée pour mieux la révéler, non la cacher. Bas-
sanio prouve sa capacité à distinguer la vérité de lřapparence, en repoussant la préciosité 
trop « criarde » et infructueuse de lřor, « dur pain du roi Midas » (« gaudy gold », v. 101, 
« hard food for Midas », v. 102), et le piège de lřargent trop « commun » et « servile »158.  
La valeur ne peut sřassimiler à un vulgaire moyen de circulation et de communica-
tion entre les hommes, comme le sont les lettres de change ou les missives annonçant dé-
                                               
155 Weber, op. cit., 1920a, p. 160-165 ; 174-175. 
156The Merchant of Venice, III, 2, v. 88-95: ŖLook on beauty/ And you shall see Řtis purchased by the weight,/ 
Which therein works a miracle in nature,/ Making them lightest that wear most of it:/ So are those crisped 
snaky golden locks/ Which make such wanton gambols with the wind,/ Upon supposed fairness, often 
known/ To be the dowry of a second head,/ The skull that bred them in the sepulchre…ŗ (« Regardez la beau-
té, / Vous verrez quřelle est achetée au poids, / Ce qui, par un miracle en la nature, / Rend plus légère qui en 
porte davantage : / Ainsi ces mèches dřor bouclées et serpentines / Qui font avec le vent de si folles gam-
bades / Sur une prétendue beauté, souvent ne sont / Quřhéritage dřune seconde tête, / Le crâne nourricier 
gisant dans le sépulcre… »). 
157 Ibid., v. 120-123. « Ici, dans ses cheveux, / Le peintre, ainsi quřune araignée, tissa / Ce réseau dřor pour 
prendre le cœur des hommes / Mieux que moucherons dans les toiles ». 
158 Ibid., v. 103-104. « …pale and common drudge/ ŘTween man and man » (« … tâcheron blême et vil / 







, ou les serviteurs zélés comme Lancelot
160
, du moins dans la société 
de Belmont. Cependant, dans Venise, les manipulateurs directs dřargent que sont les mar-
chands deviennent des intermédiaires efficaces entre la valeur et ses formes, car ils redon-
nent au monde son sens en distinguant valeurs morales et économiques. Cřest, au début, ce 
double statut social de Bassanio, à la fois gentilhomme et marchand-entrepreneur (Netzloff 
parle en effet de « venturer »
161), qui lřoblige à une certaine ambiguïté dans son approche 
de la valeur impliquée par le métal. Mais Bassanio réussit à sřextraire du dilemme : il tran-
sige avec les deux écueils que représentent lřor et lřargent dans le système de codification 
de la valeur et de lřéchange à Belmont, et préfère un « pauvre plomb » (« meagre lead », v. 
104) dřapparence médiocre et de valeur marchande nulle, dont lřappréciation comme 
lřinscription sont liées au hasard absolu. Ce choix constitue la nouvelle « toison » dont la 
conquête rend si fier Gratiano
162. Bassanio évoque lřémotion que lui procurent la « sobrié-
té » du plomb (« plainness », v. 106
163
 Ŕ Grosjean164 traduit élégamment par « franchise », 
qui allie lřidée de la candeur du teint, de la simplicité morale et de la liberté économique) 
et son inscription « qui menace plus [quřelle] ne promet » (v. 105)165 ; il y reconnaît immé-
diatement les caractéristiques indispensables à la preuve des qualités morales aristocra-
tiques quřil a rappelées, « mû » par ces mêmes enseignements. Ce choix manifeste égale-
ment un véritable calcul de la valeur morale, fondé sur le principe de juste mesure dont 
Nérissa faisait lřéloge, et qui cherche un équilibre entre les extrêmes. Le gentilhomme 
connaît Ŕ et lřa déjà montré Ŕ la valeur écrasante de la beauté, de la vertu, de la noblesse de 
sa dame. La couverture du plomb, économiquement et symboliquement de faible valeur, 
                                               
159 Shell, op. cit., 1982, p. 59 sq. 
160 Dont les courses sont toujours rémunérées, comme le fait remarquer Shell, op. cit., 1982, p. 58, n. 21. 
161 Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, p. 166. 
162 The Merchant of Venice, III, 2, v. 240: ŖWe are the Jasons, we have won the fleece!ŗ (« Tels des Jasons, 
nous avons conquis la toison ! »), dit-il à propos de la double conquête de Portia par Bassanio et de Nérissa 
par lui-même. 
163 Il y a eu débat entre la leçon « plainness » et « paleness », voir lřédition de Furness, op. cit., 1964, note du 
v. 112, p. 148-149. Q1, Q2 et F portent : « paleness », mais ce terme ne semble pas correspondre, affirment la 
plupart des commentateurs, à la rhétorique de Bassanio. Mahood adopte « paleness », car la pâleur du plomb 
est, dit-elle, un lieu commun dans la littérature contemporaine, et sřopposerait aux « couleurs » de la rhéto-
rique (voir op. cit., 2003, p. 129, note du v. 106). Lřédition bilingue de référence choisit la leçon « plain-
ness » introduite (?) par lřédition de Lewis Theobald, The Works of Shakespeare, 7 vol., 1733. 
164 The Merchant of Venice, III, 2, p. 169. 
165 Ibid., v. 104-107: Ŗ… thou meagre lead, / Which rather threatenřst than dost promise aught,/ Thy plain-
ness moves me more than eloquence,/ And here choose I―joy be the consequence!ŗ (« … toi, pauvre plomb 
/ Qui menaces plus que tu ne promets, / Ta franchise, plus que lřéloquence, mřémeut, / Et moi je te choisis ― 





permet de retrouver une certaine mesure morale à un tel excès de qualités. Parallèlement, 
Portia cherche aussi à contenir lřallégresse que cet heureux dénouement de lřénigme sus-
cite en elle, à retrouver un équilibre des sens dans ce bonheur qui la submerge : 
O love, be moderate, allay thy ecstasy, 
In measure rain thy joy, scant this excess― 
I feel too much thy blessing, make it less, 




Les effets de la passion sont ainsi doublement endigués, par la raison et par le senti-
ment, qui donnent à Bassanio un goût aussi juste, à Portia une joie intense. Lřéthique pro-
testante permettait une culture épanouie des sens dans les limites dřun contrôle de soi fon-
dé en raison mais qui donnait licence à une sensibilité ouverte sur le monde
167
. Portia 
sřemploie, dans les vers qui suivent, à minimiser sa valeur Ŕ ou plutôt à la ramener à une 
plus juste mesure, mais cette modération est concurrencée par le sentiment amoureux qui 
lřenvahit :  
                                       … for you 
I would be trebled twenty times myself― 
A thousand times more fair, ten thousand times 
More rich― 
That only to stand high in your account, 
I might in virtues, beauties, livings, friends, 
Exceed account: but the full sum of me 
I some of something
168… 
 
Ce décompte de soi-même, cette volonté de multiplier ses qualités déplacent sur le 
plan affectif et amoureux les efforts ascétiques du réformé vers un progrès sans fin de ses 
vertus, par une stricte « comptabilité morale »
169
. Estime de soi se confond avec le compte 
précis de ses avoirs pour lřaimé, ce nouveau « seigneur », « gouverneur » et « roi »170 de ce 
                                               
166 Ibid., v. 111-114 (je souligne) : « Amour, modère-toi, apaise ton extase, / Par la mesure, bride ta joie, 
limite cet excès…/ Je ressens trop tes bienfaits, amoindris-les, / De peur dřen être comblée ! » (ma traduction, 
plus littérale). 
167 Weber, op. cit., 1920a, p. 187; 195; 206-207; 276-277. 
168 The Merchant of Venice, III, 2, v. 152-159. « … pour vous / Je voudrais tripler vingt fois ma valeur Ŕ / 
Mille fois ma beauté, dix mille fois / Ma richesse… / Rien que pour être haute en votre estime / Et pouvoir, 
en vertus, beauté, fortune, amis, / Surpasser lřévaluation ; mais je suis en somme / Un quelque chose… ».  
169 Weber, op. cit., 1920a, p. 202. 





« quelque chose » qui était « moi » ; la pureté et la vivacité de lřamour rejoignent dans son 
langage le puritanisme religieux.  
Si Portia se donne comme une part à son amant, celui-ci est réduit au même état par 
lřentremise dřune lettre : lui dont les biens matériels « [s]řévalu[aient] à rien », et qui 
sřétait endetté auprès de son ami pour pouvoir courtiser sa dame, le voilà « plus que nul » 
(« worse than nothing », v. 259) par la perte des crédits initiaux. Le crédit de parole 
nřéquivaut pas au crédit financier ; faute de lřavoir assumé, le gentilhomme marchand se 
trouve dans une position morale et économique délicate, débiteur à la fois de son ami, en 
frais et en vie, et de sa promise, pour qui il nřa donc pas « donné et hasardé tout son bien », 
comme le réclame le contrat sur lequel il sřest maintenant engagé171. Il ne peut même pas 
mettre à contribution la fortune de sa future épouse, puisque, dès lors quřil a pris lřalliance, 
tout son bien lui appartient
172
 : Shylock ne consentirait pas à prendre « vingt fois la valeur 
de la somme »
173
 requise plutôt que la chair de son pire ennemi. Pour lui également, 
lřaffaire nřest plus seulement économique, mais prend une tournure passionnelle, comme 
les scènes entrecoupant le triptyque des cassettes le prouvent. Jřen poursuivrai lřanalyse 
dans la troisième sous-partie de ce chapitre.    
 
 Dans le Marchand de Venise, il semble quřun double mouvement se dessine : le 
mouvement ascendant dřune bourgeoisie marchande vers lřaisance économique et la re-
connaissance aristocratique accompagne le mouvement descendant de la conception de 
lřargent, comme le présente le tableau ci-dessus. Lřor, de valeur absolue quřil était, garan-
tie de préciosité et de stabilité quřil continue à incarner dans le domaine purement symbo-
lique du fantasme amoureux, est déchu par des formes plus souples (petites pièces, métal 
pauvre, lettres), aptes à la circulation et de moindre prix, dont lřapparence fruste assure une 
certaine pérennité dans une nouvelle dynamique de lřéchange, qui se conçoit dans toute 
forme de gestion, politique, commerciale autant que maritale. Quant à lřargent, il peine à 
situer la neutralité de sa « valeur » dans ce système. Ayant perdu lui aussi la sûreté de son 
cours monétaire, rejeté du côté de lřombre et de la contingence en tant que métal, il 
                                               
171 Pour une idée similaire, voir Shell, op. cit., 1982, p. 60. 
172 The Merchant of Venice, III, 2, v. 167 sq. Portia lui dit : ŖMyself and what is mine to you and yours/ Is 
now converted…ŗ (« Moi et ce qui est mien sont, en vous, en ce qui est vôtre, / A lřinstant convertis… »). 





nřassume pas encore lřobjectivité du pur moyen dřéchange économique. Cette fonction 
nouvelle est bien davantage développée dans toutes ses conséquences dans lřunivers de 
Volpone, dont le point de gravité, plus que lřor même, est « money ». 
 
 
2) Le symbolisme de l’or dans Volpone 
 
Le Marchand de Venise dessine, comme le suggère le titre de cette pièce, une con-
ception du monde à laquelle adhère son protagoniste, « royal merchant » de son état, qui 
sřordonne autour de principes moraux chrétiens dont lřélaboration se poursuit depuis Cal-
vin par les auteurs réformateurs de lřAngleterre élisabéthaine, et qui tend à créer une cer-
taine « harmonie » avec des réalités socio-économiques nouvelles. Avec Volpone, ce rêve 
dřharmonie est devenu impossible. Nombreux sont les critiques qui se sont interrogés sur 
les limites de la satire de lřimmoralité174, mais peu dřentre eux, jusquřà nos jours, en ont 
analysé le « cadre religieux », dřaprès Katherine E. Maus175. Le système de valeurs du pro-
tagoniste, facteur de désordre, de « schizophrénie » de la société qui lřabrite et le fomente, 
se construit de manière antithétique. Sa morale nřa quřun seul principe, lřor, élevé au rang 
de divinité par ses adorateurs. Ses règles sont dictées par le bon plaisir dřun homme, Vol-
pone, possesseur absolu du principe alchimique de « son » monde, point centripète et cen-
trifuge de ce microcosme, qui affirme seul son pouvoir par le « monnayage » de lui-même, 
                                               
174 Jonson dans son Epître clame les intentions morales de sa comédie (voir infra, chapitre IV) ; Andrew 
HISCOCK, dans un livre récent, abonde en ce sens en disant que Jonson « tente de créer des élans moraux 
chez son public en mettant en scène un monde qui a perdu toute capacité dřen avoir » (Ŗ[Jonson] attempts to 
generate moral impulses in his audience by dramatizing a world which has lost all ability to do soŗ, in The 
Uses of This World: Thinking Space in Shakespeare, Marlowe, Cary and Jonson, Cardiff, University of 
Wales Press, 2004, p. 151). Sean McEvoy souligne quant à lui lřambiguïté avec laquelle Jonson présente 
Ŗlřamoralité et la théâtralité du marché libreŗ (Ŗthe amorality and thetricality of the free marketŗ, in McE-
VOY, Sean, Ben Jonson: Renaissance Dramatist, Edinburgh University Press, 2008, p. 52-57 ; mes 
traductions). Lřinspiration médiévale et contemporaine du texte de Jonson a été souvent relevée, voir par 
exemple : DESSEN, Alan C., Jonson‟s Moral Comedy, Evanston, Northwestern University Press, 1971, p. 
75-104; JANICKA, Irena, The Popular Theatrical Tradition and Ben Jonson, Lodz, Uniwersytet Lodzki, 
1972, p. 179-188; POTTER, Robert A., The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a 
Dramatic Tradition, London ; Boston, Routledge & K. Paul, 1975, p. 144-152. 
175 MAUS, Katharine Eisaman, "Idol and Gift in Volpone", in English Literary Renaissance, 35, 3, 2005, p. 





sa multiplication à travers la société, quřil gangrène de ses propres manifestations poly-
morphes, par la prolifération de ses « fils » rapaces. 
 
a. L’or, « Soleil » d’un nouveau système de valeurs  
 
Volpone, sur lřautre versant du siècle, permet tout particulièrement de saisir le chan-
gement de sens que prend la monnaie à cette époque, tel que Foucault lřa clairement analy-
sé dans Les mots et les choses : au XVI
e
 siècle, lřaptitude de la monnaie à être un poids de 
mesure et son « échangeabilité » reposaient sur sa valeur intrinsèque. Les métaux, notam-
ment lřor et lřargent, avaient été choisis comme étalon pour toutes les autres valeurs, parce 
quřils possédaient naturellement un prix absolu, dřoù découlaient leurs deux autres proprié-
tés de mesure et dřéchange:  
Le beau métal était, de soi, marque de la richesse ; son éclat enfoui indiquait as-
sez quřil était à la fois présence cachée et visible signature de toutes les richesses du 
monde. Cřest pour cette raison quřil avait un prix ; pour cette raison aussi quřil mesu-
rait tous les prix ; pour cette raison enfin quřon pouvait lřéchanger contre tout ce qui 




Bref, les « économistes » de la Renaissance croyaient en la valeur naturelle du métal 
précieux, caché par Dieu dans les profondeurs de la terre. Au XVII
e
 siècle en revanche, le 
système se renverse : les trois propriétés de la monnaie se fondent sur la fonction 
dřéchange, dont découlent leurs deux autres qualités (capacité à mesurer et à recevoir un 
prix). La monnaie devient alors « lřinstrument de représentation et dřanalyse des richesses, 
et fait, en retour, des richesses le contenu représenté par la monnaie »
177
. Puisque toute 
richesse est monnayable, elle est apte à entrer en circulation. Lřor ou lřargent ne sont certes 
plus précieux en soi, mais cřest leur fonction de monnaie qui les rend précieux ; ils tirent 
leur valeur de leur fonction de signe. Cependant ils gardent une « perfection propre », qui 
« relève de leur capacité indéfinie de représentation ». Lřor est impérissable, inaltérable, 
divisible à lřinfini, transportable, etc. Ce que Foucault hésite à appeler le mercantilisme « a 
                                               
176 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 186. 





à la fois libéré la monnaie du postulat de la valeur propre du métal […] et établi entre elle 
et la richesse un rapport rigoureux de représentation et dřanalyse »178. Ce rapport se mani-
feste dřune part à travers lřaccumulation des métaux précieux dans les caisses de lřEtat (et 
des particuliers fortunés), et la circulation et lřéchange des richesses dřautre part, qui les 
multiplient et les font croître, telle la circulation sanguine qui draine tout un corps et lui 
apporte son « principe vital »
179
. Dans Volpone, lřor inerte, dont la raison dřêtre est la con-
sommation physique, reste immobile, certes disponible mais inutile car paralysant pour 
Voltore, Corbaccio et Corvino, tandis que lřor fructueux, monnaie du plaisir, moyen 
dřéchange destiné à circuler au sein dřun commerce, même très restreint, fait le bonheur du 
fourbe renard et de son valet.  
La scène dřexposition de la pièce, où lřon voit apparaître Volpone dans son élément, 
présente un « monde renversé»
180
, un miroir du quotidien
181
, qui bouleverse les valeurs 
établies, telles que vertu, honnêteté, noblesse, ainsi que les représentations sacrées tradi-
tionnelles. Ce retournement est physiquement marqué sur scène, par la présence ostensible 
de lřor durant tout ce premier quasi-monologue de Volpone182. Dieu est remplacé par ce 
démiurge rutilant au panthéon du carnaval
183. Lřor est lřidole cachée dans son sanctuaire, 
le nouvel astre de vie, « lřâme » de lřunivers et de lřHomme184. Il lřinvoque également sous 
le nom de « Riches, the dumb god » (v. 22 sq.) ; « dieu muet » par nature, Volpone, et 
lřhomme en général, ont acquis la capacité de le faire parler. Georg Simmel a lui aussi re-
levé cette similarité entre Dieu et lřargent. Lřun comme lřautre sont une abstraction, une 
« coincidentia oppositorum » qui sřélève au-dessus du particulier pour créer lřunité et 
lřharmonie, et peut dès lors entraîner la foi en sa toute-puissance, voire convertir des indi-
vidus, comme il arrive dans Volpone. Lřassurance et le calme que procure la possession de 
                                               
178 Ibidem, p. 188 
179 Ibidem, p. 190-191.  
180 LEGATT, Alexander, Ben Jonson. His Vision and His Art, Londres, New-York, Methuen, 1981, p. 23-29. 
181 STOUT, Michael, Volpone by Ben Jonson, Houndmills, Basingstoke, MacMillan Education, 1988, p. 13-
14. 
182 Cette idée a été développée de façon approfondie surtout dans PATRIDGE, Edward B., The Broken Com-
pass. A Study of the Major Comedies of Ben Jonson, Londres, Chatto & Windus, 1964, p. 70-113. 
183 Volpone, I, 1, v.1-2, 10-13, 21, 22, 24. 





lřargent rejoignent la tranquillité du croyant185. Dans Volpone, où la divinité de lřor est 
ainsi affirmée, cřest au contraire la sollicitudo que redoutent les puritains186, lřagitation 
permanente, la course effrénée aux plaisirs, qui triomphent.  
Après les deux premiers vers, captatio benevolentiae adressée au nouveau dieu pal-
pable, le rideau de fond de scène se lève sur les richesses splendides entassées par le Ma-
gnifico de Venise, dřemblée révélées sous leur forme matérielle imposante187. Cette évi-
dence prompte et provocante de lřor est particulière à Volpone. Dans L‟Avare, lřor 
nřapparaît jamais sur scène et son contenant est relégué dans le jardin, en coulisse, à lřabri 
du regard des spectateurs et des envieux. La première scène du Marchand de Venise 
nřexploite pas non plus lřor comme matérialité. Les deux marchands vénitiens évoquent 
même au contraire leur crainte des pertes financières, toujours à prévoir dans leur activité 
commerçante risquée. Bien quřun coffret en or apparaisse sur scène188, selon le même pro-
cédé de révélation du trésor, il est entouré de deux autres cassettes, en argent et en plomb, 
destinées à semer le doute dans lřesprit des prétendants quant à leur valeur. La franchise de 
lřor chez Jonson est ici libératrice et exemplaire, la brutalité de son affirmation à la fois 
comique et troublante, même si les modalités de son apparition, sur lesquelles il faudra 
revenir, tendront à nuancer cette position.  
Lřéclat de lřor sřoppose dès les premiers vers à la noirceur de la nuit. Plus éclatante 
que le soleil illuminant un ciel sombre (v. 3-6), que la flamme perçant lřobscurité nocturne 
(v. 8), que la lumière vitale au sein du Chaos primitif (v. 8-10), sa splendeur sřimpose 
dřautant plus agressivement au regard de tous. Elle ne disparaît pas dans les ténèbres, ni 
nřest enfouie dans les profondeurs noires de la terre, elle en triomphe au contraire inso-
lemment car elle rend obscur tout ce qui brille et qui nřest pas dřor, y compris lřastre so-
laire lui-même. Pour le dire en termes foucaldiens, sa brillance ferait sa valeur, constitue-
rait son prix absolu
189. Lřune des métaphores est tout à fait parlante de ce point de vue : au 
                                               
185 SIMMEL Georg, « Lřargent dans la culture moderne » [1896], L‟argent dans la culture moderne et autres 
essais sur l‟économie de la vie, Paris/Québec, Éditions de la Maison des Sciences de lřHomme/ Presses de 
lřUniversité de Laval, 2006, p. 34-35. 
186 Voir Weber, op. cit., 1920a, p. 254, note. 
187 Lřédition de Creaser, qui compile les traditions du Quarto de 1607 et du Folio de 1616, éditions toutes 
deux contrôlées par Jonson, porte la vague mention de « treasure » en didascalie (p. 77), tandis que celle de 
Maurice Castelain (qui adopte le texte du Folio) précise : « piles of gold, plates, jewels, etc. » (p. 6).  
188 Merchant of Venice, II, 7, p. 128. 





vers 10-11, lřor est « Son of Sol », « fils de Sol », qui, en latin, signifie à la fois « soleil » 
et « sol», monnaie romaine dont le nom, dérivé de solidus, est devenu « sou » en fran-
çais, « brighter than thy father », « plus brillant que [son] père », mais aussi, au sens figuré 
et économique, de plus grande valeur marchande quřun simple sol. Plus que lřorigine al-
chimique légendaire du Soleil
190, ce jeu de mots dřapparence anodine me semble important 
pour comprendre lřironie de Jonson, et la virtuosité avec laquelle il entremêle dans ses vers 
allusions mythologiques, bibliques
191
 et économiques, pour négocier lřancienne approche 
de lřargent et la nouvelle. Cette signification marchande confère au trésor une aura sacrée 
(« relic of sacred treasure », v. 13), inviolable et intouchable, que seul Volpone peut se 
permettre dřembrasser avec une adoration religieuse. Non seulement lřor doit resplendir 
pour prouver au monde sa valeur, dans le « sanctuaire » (v. 2) de Volpone, mais son « nom 
glorieux » (« glorious name ») doit y être célébré, comme les poètes anciens ont célébré 
lřâge dřor, période édénique du paganisme, dans leurs vers192. Ses « formes » (« looks »193) 
et autres beautés, comparées encore une fois à celles des déesses, existent pour être mon-
trées comme les charmes dřune divine maîtresse. Thématique chrétienne et imagerie 
païenne se confondent pour lřavènement dřun nouveau culte religieux.  
Si la présence de lřor, métal précieux dont lřinaliénabilité fait le prix, et sa disponibi-
lité sur scène, révélée aux spectateurs complices, est déjà un trait particulier à cette pièce, 
son usage par les deux comparses indique aussi une nouvelle conception de lřor comme 
medium, moyen dřéchange et équivalent général de tous les produits, qui se greffe sur la 





                                               
190 Cřest du moins lřinterprétation que retient Creaser dans son commentaire (Volpone, op. cit., p. 212), ainsi 
quřEdward B. PATRIDGE, dans The Broken Compass. A Study of the Major Comedies of Ben Jonson, Lon-
dres, Chatto & Windus, 1964, p. 73.  
191 Voir le commentaire de Creaser des vers 1-25, Volpone, op. cit., p. 211.  
192 Volpone, I, 1, v. 14. 





b. De l’or à money : glissements sémantiques et économiques 
 
À partir du vers 16 de cette même première scène, le discours de Volpone évolue de 
la vénération sensuelle de lřor vers une perception plus moderne de la richesse, où lřor de-
vient medium universel, le paradigme et lřéquivalent de toute chose : 
Thou being the best of things Ŕ and far transcending 
All style of joy, in children, parents, friends, 
Or any other waking dream on earth.
194
 
Réalité et virtualité, microcosme et macrocosme se confondent dans le monde inver-
sé de Volpone. Ni dans Le Marchand de Venise ni dans L‟Avare ne se trouve une affirma-
tion aussi forte de la valeur absolue dřun or transcendant tout, et préférable à tout. Cette 
transcendance de lřor semble au premier abord sřopposer au nivellement de toutes les va-
leurs qui est, dřaprès le philosophe et sociologue Georg Simmel, un des traits spécifique-
ment modernes de lřargent. « Forme pure de lřéchangeabilité »195, objet incolore, il permet 
de faire correspondre toujours plus dřobjets et de valeurs abstraites à une mesure com-
mune
196
. Mais cet aspect apparaît à peine quelques vers plus loin : 
 VOLPONE  
[…] Thou art virtue, fame, 
Honour, and all things else ! Who can get thee,  
He shall be noble, valiant, honest wise Ŕ  
 
MOSCA  
And what he will, sir. Riches are in fortune  
A greater good than wisdom is in nature
197
. 
Plus loin encore, cette qualité de la richesse sřétend au savoir ; lřargent est un nou-
veau moyen de connaissance, qui cache les ignorances et les vices
198. Lřéconomie de 
lřargent, moyen dřéchange qui égalise les valeurs et sřoppose à leur friction, est le « sym-
                                               
194 Ibid., v. 16-18. « Toi qui es la meilleure des choses Ŕ et qui surpasses de loin/ tout type de joie, quřon la 
trouve dans les enfants, les parents ou les amis/ ou tout autre rêve éveillé sur terre » (ma traduction). 
195 Simmel Georg, Philosophie de l‟argent [Philosophie des Geldes, 1900], Paris, PUF, 1987, p. 124. 
196 Simmel Georg, L‟Argent dans la culture moderne [1896], op. cit., 2006, p. 27. 
197 Volpone, I, 1, v. 25-29. « Tu [le dieu Richesse] es vertu, renom, /Honneur, et toutes les autres choses ! Qui 
peut třavoir/ Sera noble, vaillant, honnête, sage - / Mosca : Selon sa volonté, Monsieur. La richesse est, dans 
lřordre du destin / Un bien plus grand que la sagesse dans lřordre de la nature » (ma traduction).  









La conception de Volpone se situe à la lisière de ces deux appréhensions de la ri-
chesse, entre une dévotion de type archaïque à un métal précieux
200
, qui incarne la valeur 
absolue et transcendantale, et son usage « vulgaire » et moderne dřéquivalent universel. 
Lřor, dans cette pièce de Jonson, détient cette suprême qualité de regrouper ces deux po-
tentialités à la fois contradictoires et complémentaires de la valeur, faisant de ce métal 
symbolique son expression la plus aboutie. Sa relation à cet objet en est elle aussi dédou-
blée : bien quřil se place dřemblée comme un adorateur de la fortune, il ne lui est en rien 
aliéné, nřhésitant pas à en faire largesse à ses domestiques ou pour la réalisation de ses 
désirs immédiats
201
. Son comportement illustre bien cette « autonomie et indépendance 
accrues de la personne » que Simmel associait à lřusage moderne de lřargent202. Dřailleurs, 
la plupart des intuitions de Simmel sur les effets de lřargent sur lřindividu et la société 
trouve déjà un écho dans Volpone. Peuvent sřy lire en filigrane la solitude de lřhomme et 
son dégagement de la chaîne de réciprocité entre les êtres, la différentiation croissante du 
sujet et de lřobjet, la « dépersonnalisation de tout agir économique », la mise en valeur de 
lřindividuel au détriment de lřindividu, la désincarnation des objets et de lřexistence, la 
prévalence du quantitatif sur le qualitatif, lřenvahissement des buts par les moyens, 
lřillusion dřaccessibilité immédiate de toute chose, lřirréflexion de lřaction engagée, et 
même la division de la production Ŕ les héritiers contribuant tous à parts égales à 
lřaccroissement du trésor de Volpone, par des dons et une bêtise démocratiquement parta-
gée.  
Le décompte de la richesse reste cependant encore abstrait, du moins arithmétique-
ment ; il ne se chiffre pas avec exactitude, vestige dřune appréhension non-disjonctive du 
                                               
199 Simmel, L‟Argent dans la culture moderne [1896], op. cit., 2006, p. 32 et sq.  
200 Murray ROSTON avance ainsi que lřincantation à lřor et son repli dans le « sanctuaire » (« shrine », I, 1, 
v. 2) nřétait pas perçue comme blasphématoire pour le public, mais comme un moment « burlesque issu 
dřune pratique démodée et de mauvais goût » (« an amusing burlesque of an outmoded and distasteful prac-
tice », in ŖVolpone, Comedy or Mordant Satire?ŗ, Tradition and Subversion in Renaissance Literature. Stu-
dies in Shakespeare, Spenser, Jonson, and Donne, Pittsburgh, Duquesne University Press, 2007, p. 154). 
201 Volpone, I, 1, v. 66-67; II, 2, v. 20-24, etc. 





trésor. La stratégie dřacquisition ne nécessite pas de comptabilité, elle demeure de lřordre 
dřune « politique de lřaspiration », dont le pendant ridicule dans le subplot est Sir Politick 
Would-Be, le faux intriguant, qui lui ne vit que de rumeurs. Volpone dépense en bloc, sur 
un coup de tête, pour assouvir ses instincts. Dévoré par la passion amoureuse, il supplie 
Mosca de faire tout ce qui est en son pouvoir pour obtenir une entrevue avec Célia, et lui 
remet toute sa richesse sans compter : « or, vaisselle, joyaux », tous les cadeaux des héri-
tiers sont réinvestis sans discernement dans ce nouveau projet
203
. À titre de comparaison, le 
métier de Shylock lřoblige à une évaluation stricte de son profit ou de sa perte, réflexe 
comptable quřil conserve même dans le désespoir, ce qui réduit lřeffet pathétique de ses 
lamentations à néant ; puis, pour assouvir sa vengeance contre les chrétiens, il détourne 
ironiquement le discours usuraire pour lřobtention dřun profit non économique, mais judi-
ciaire
204. De même, lřaction de lřAvare de Molière, bien quřil cache aux yeux du monde 
son activité dřusurier, est dirigée par un calcul permanent de ses intérêts. 
Dans Volpone, lřor, moyen de fascination et de pouvoir, devient de lřargent, moyen 
dřéchange de valeurs marchandes, pour créer une dynamique spéculative inédite, au profit 
de celui qui en a assimilé les principes. En quelques vers sont balayées pratiquement toutes 
les voies possibles dřacquisition « normales » (« common way », v. 33) de la fortune à 
lřâge élisabéthain : le commerce, local (« trade ») et international (« ships »), lřentreprise 
(« venture »), la culture, lřélevage, lřindustrie, lřinvestissement bancaire, sans oublier 
lřusure205. Volpone entend bien, comme lřusurier, faire travailler lřargent seul, « mon-
nayer » (« to coin », v. 86) biens et surtout personnes, mais sans exercer aucune sorte 
dřactivité économique. Il sřadonne à une « acquisition rusée » (« cunning purchase », 
v.31), assertion blasphématoire au regard de la religion réformée, qui fonde la possibili-
té de la richesse sur le principe de lřhonnêteté des actes et la pratique dřun métier206. Il ne 
recourt pas non plus au vol, ni au meurtre ou à la ruine de son prochain, ce qui ferait bascu-
ler la comédie vers le drame, ni ne se complaît dans la facilité (duper les généreux, les 
faibles). En un sens, son activité cherche à atteindre une certaine vigueur morale, selon une 
                                               
203 Volpone, II, 2, v. 20-24. 
204 Voir infra, C. 3) a. notamment.  
205 Volpone, I, 1, v. 33-40.  
206 Voir les analyses de Weber du puritanisme anglais sous Jacques Ier notamment, dans Weber, op. cit. 





conception toute personnelle, qui consiste à dominer la cupidité des riches ou des pédants, 
dřattiser leur amour inconsidéré pour lřargent par lřespoir dřun héritage rapide et facile en 
contrefaisant le moribond, et dřen tirer un profit économique et ludique207.  
En effet, comme le rappelle Mosca, sa motivation nřest pas bridée par la peur, mais 
déterminée par le « plaisir » (v. 66) : la crainte de la pauvreté, de la pénurie, lřéconomie, 
lřavarice, ces différents niveaux dřattachement inutile à lřargent (v. 52-61) seraient en 
quelque sorte déroger au sage et véritable « usage des richesses » (« the use of riches », v. 
62), qui est dřen faire largesse à ceux qui le servent et le divertissent (v. 62-66). Flatté, in-
souciant, Volpone souscrit entièrement à ce marché avec son parasite, qui dès lors ne mé-
rite plus ce nom
208
 : rire, plaisir, flatterie, satisfaction des désirs, contre argent, une part de 
son immense « tas rutilant » (« bright heap », v. 63). Leur relation se profile donc sur des 
bases économiques, où lřargent est à la fois récompense, moyen dřéchange et medium lu-
dique, utilisé en vue dřune jouissance.  
Volpone mène donc bien, au vrai, une activité commerciale dřun genre nouveau, en 
monnayant son entourage (« to coin them into profit », v. 86). Passant de la fructification 
dřun capital, dřun tas dřor, à lřexploitation pure et simple de son prochain, il exhibe ici et 
pousse à leur extrême limite les conséquences de sa conception de lřor divinisé, deve-
nu money, qui peut tout faire, tout donner, tout remplacer, tout subvertir. Tandis quřun sys-
tème financier moderne élaborerait des tables de conversion fondées sur un étalon valable 
et partagé, qui permettraient ensuite de nuancer la valeur des choses en fonction de lřoffre 
et de la demande, ici, personnes et choses, dont lřargent est censé marquer le prix, sont 
équivalentes grâce à lřomnipotence de cette nouvelle idole. Volpone dresse dřailleurs sou-
vent des listes, énumère diverses qualités sur le même plan, dans des couples de vers ou 
                                               
207 Volpone, I, 1, v. 176-181. Alison V. SCOTT en a conclu que, dans le climat socio-économique de la pre-
mière modernité anglaise, lřavaritia cède le pas à la luxuria dans les vices condamnables. Je mřappuierai sur 
son étude malgré ses conclusions divergentes, car elle fait partie des analyses récentes les plus précises et 
pertinentes sur la question de lřavarice et du contexte socio-économique dans Volpone. Voir son article : 
ŖCensuring Indulgence: Volponeřs "Use of Riches" and the Problem of Luxuryŗ, in AUMLA: Journal of the 
Australasian Universities Modern Language Association, n°110, nov. 2008, p. 1-16. 
208 « Tiens Mosca, / Prends ceci de ma main ; tu as partout visé juste / Et třappeler parasite est pure jalousie », 
dit Volpone (« Hold thee, Mosca, / Take of my hand ; thou strikřst on truth in all, / And they are envious term 
thee parasite », Volpone, I, 1, v. 68, traduction modifiée). En effet, Volpone pactise avec lui, en fait son com-





des quatrains, souvent structurés sur un même rythme
209. Il ne sřagit pas là dřun comptage 
de la richesse, de type 1 + 1 + 1…, mais au contraire dřune juxtaposition des divers élé-
ments qui participent tous de lřor-medium universel, dans un étalage baroque et presque 




Scoto de Mantoue, grand charlatan et dispensateur de mots et serments, est le fan-
tôme agissant de Volpone, lřhomme dřaffaires de pacotille quřil incarne dans le vrai 
monde. De même que Volpone se défend dřexercer toute activité professionnelle honnête, 
Scoto ne se mêle pas de commerce mais « du plaisir et de la volupté » (« pleasure and de-
light »), de la santé des nobles seigneurs attroupés autour de son estrade, cette « richesse du 
pauvre »
211
 Ŕ indice de lřironie du boniment. Ce discours peut se lire comme une parodie 
de la morale anglicane et de la politique des Stuarts, qui encourageaient la pratique du 
sport, le plaisir et la détente, et sřopposaient ainsi aux puritains qui condamnaient les diver-
tissements
212
. La véritable médecine, celle qui « guérit » des pièces de monnaie en elles-
mêmes impropres au recouvrement de la santé
213, cřest la dépense joyeuse : être « parci-
monieux » équivaut à « abréger le cours normal et naturel de lřexistence »214. Ce « mé-
pris » de lřargent215 sřexprime par la profusion indifférenciée de ses formes (« crowns », 
« ducats », « moccinigo », « pence », « pound », « pistolet », etc.
216
). La dispersion de sa 
substance à travers une multitude de vocables, qui sřinscrit dans la rhétorique énumérative 
                                               
209 ex. Volpone, I, 1, v. 77-78 : « Women and men of every sex and age,/ That bring me presents, send me 
plate, coin, jewels » (« Femmes et hommes de tout sexe et de tout âge, / Mřapportent des présents, 
mřenvoient vaisselle, écus, bijoux », ma traduction) ; voir encore les tirades de Volpone à Célia, qui détail-
lent leurs futurs menus en III, 6, et regorgent de ces constructions rimées, par exemple v. 183-185 : ŖThe 
heads of parrots, tongues of nightingales, / The brains of peacocks, and of estriches, / Shall be our foodŗ ; v. 
194-197 : ŖThy baths shall be the juice of July-flowers, / Spirit of roses, and of violets, / The milk of un-
icorns, and pantherřs breath / Gatherřd in bags, and mixt with Cretan winesŗ. 
210 Volpone, II, 1, v. 122-417, notamment v. 186 sq., 235-243, etc. 
211 Ibid., v. 200-218. ŖO, health! health! the blessing of the rich ! the riches of the poor !ŗ (« Ô Santé ! Santé ! 
Bénédiction des riches ! Richesse des pauvres ! », v. 213-215). 
212 Voir Weber, op. cit. [1920a], p. 276-277. La Declaration of Sports ou ŖBook of Sportsŗ nřest signée quřen 
1617, mais elle est, sur cette question des plaisirs et des spectacles, lřaboutissement de la pression exercée par 
les Stuarts sur les puritains, dont la morale était considérée comme antiautoritaire. 
213 Volpone, II, 1, v. 220-229. 
214Ibid., v. 216-218. ŖBe not then so sparing of your purses, honourable gentlemen, as to abridge the natural 
course of lifeŗ (« Nřépargnez donc pas tant vos bourses, honorable seigneurs, pour abréger le cours naturel de 
votre vie », ma traduction). 
215 Ibid., v. 325 sq. ŖI despise moneyŗ, affirme Scoto.  





de Volpone, annule la valeur économique des objets désignés. De même la harangue, raco-
leuse et sans profit, puisquřelle laisse finalement sa marchandise à vil prix217, dévalue en 
même temps les arguments faussement moraux quřelle emploie.  
À Belmont, lřor, valeur instable sur le marché monétaire, sřavérait nul pour la dis-
tinction de la vraie valeur ; une fois son écrasant poids économique réduit au pur symbole 
poétique, il nřétait plus que le signe annonciateur de la vertu, et le « vil plomb » devenait 
son nouvel étalon. La valeur des choses était en quelque sorte sauvée grâce à ce déplace-
ment du référent sur un autre objet qui rehausse la capacité symbolique de ce dernier. Ici, 
le trésor de Volpone et lřhuile de Scoto subissent lřun et lřautre des divisions à lřinfini, que 
ce soient en cadeaux somptueux ou en piécettes, ils se fractionnent en autant de plaisirs ou 
en autant de pourcentages du prix initial. Leur « monnayage » les assimile à lřargent, qui 
vaut en puissance tout le reste du monde, le meilleur comme le pire, sans plus aucun critère 
de distinction. Ne reste que la certitude dřune constante dévaluation.  
Un autre exemple de cette confusion et de cette dévaluation universelles apparaît à la 
fin de cette scène de boniment. Volpone vend à Célia une poudre de Vénus, contenue dans 
un petit bocal (« so mean […] an object », v. 375-76) dřune « nature inestimable », dit-il 
(« of that high and inestimable nature », v. 373). La nature promise de lřobjet autorise le 
charlatan à en augmenter démesurément la valeur marchande, alors que sa médiocrité de 
facture est frappante :  
Here is a powder concealřd in this paper, of which, if I should speak to the 
worth, nine thousand volumes were but as one page, that page as a line, that line as a 
word; so short of this pilgrimage of man (which some call life) to the expressing of it. 
Would I reflect on the price? Why, the whole world is but as an empire, that empire as 
a province, that province as a bank, that bank as a private purse to the purchase of it
218
. 
Encore une fois, la multiplication des mots et la boursouflure de la rhétorique corres-
pondent à une déflation de la valeur des choses, ce qui fausse toute capacité de jugement. 
Bassanio à Belmont apprenait à distinguer apparence extérieure éclatante et valeur mo-
                                               
217 Ibid., v. 349-352, 359-361. 
218 Ibid., v. 376-385. « Voici, dissimulée dans ce papier, une poudre, et si jřen voulais exprimer les mérites, 
neuf mille volumes devraient être condensés en une page, cette page en une ligne, cette ligne en un mot : si 
court serait pour les exprimer ce court pèlerinage de lřhomme que dřaucuns dénomment la vie. Si jřen voulais 
évaluer le prix, le monde entier nřest quřun empire, cet empire une province, cette province une banque, cette 





rale pour aiguiser son discernement et assumer son amour par un choix juste ; Volpone 
détourne ironiquement cette leçon à son profit, en faisant croire à la vertu dřun produit 
dřaspect misérable, mais ses intentions sont loin dřêtre aussi chastes que celles de Bassa-
nio. Les deux séries de synecdoques confèrent à la poudre de Vénus une vertu excessive 
par rapport à son prix, que Volpone veut transformer en prix moindre par rapport à sa pré-
tendue qualité. Ainsi, la poudre, dont la valeur marchande réelle se situe en un point indé-
cidable entre cet infiniment grand et cet infiniment petit, devient un objet-leurre dans la 
circulation des biens, un faux-semblant recouvert du vernis de lřAntiquité, censé attirer 
Célia dans un marché où elle perdra forcément son honneur. Volpone illustre le propos du 
Marchand de Venise a contrario, en montrant les conséquences dřune société envahie par 
le bruit vain de la parole, où la multiplication des mots sřassocie à la division de lřargent à 
lřinfini pour perdre toute possibilité dřune juste appréhension de la valeur et faire craindre 
la perte irrémédiable de toute valeur. 
Volpone présente donc une hypothèse originale, burlesque et terrifiante, celle dřun 
monde qui a précipité son or-idole du sanctuaire où il était auparavant intouchable dans 
lřimmanence et la division monétaire propre à la modernité, et a du même coup ruiné les 
valeurs et lřordre moraux et économiques anciens. Cette proposition prolonge en quelque 
sorte celle de Shakespeare dans le Marchand, en la renversant : au lieu de récupérer lřor, 
malgré son instabilité comme critère de valeur, grâce à son pouvoir de représentation sym-
bolique, Volpone le dégrade en argent pour lui accorder un pouvoir paradoxalement supé-
rieur, une véritable toute-puissance perturbatrice de lřéchange. Jonson développe cet aspect 
moderne de lřargent, en accord avec les craintes sensibles dans lřinterprétation protestante 
de la richesse et la réflexion morale et économiste de son époque, en créant entre lřargent 
et lřor une tension dramatique idéale pour aborder la question de son pouvoir. Le Mar-
chand interroge quant à lui la capacité de lřargent à être un moyen dřéchange fiable, mal-
gré les perturbations et les bouleversements économiques, et construit alors un rapproche-
ment avec des formes plus souples de la monnaie, susceptibles de lui conférer cette qualité 
recherchée.  
Volpone donne à voir un monde non plus shakespearien, qui faisait le pari de 
lřharmonie malgré les discours perturbateurs qui le traversent obligatoirement, mais une 





tune, dicte ses propres lois et crée un univers de pure fantaisie. Lřintérêt de Volpone est 
tourné entièrement vers son plaisir, attitude certes anti-puritaine mais tout autant amorale 
dans le contexte anglican. La circulation des êtres et des biens doit satisfaire le désir et les 
attentes de lřinvestisseur de ses « monnaies », et non plus permettre un échange de services 
au nom de lřamitié. Cette économie est proprement avare, en ce quřelle part de soi pour 
retourner à soi, dans un processus égoïste
219
, où le « prochain » nřintervient pas. Pas de 
fraternité entre les êtres ici, tous restent des « autres » inférieurs à Volpone, des entités 
presque abstraites, destinées à lui servir. 
 
c. La course aux plaisirs élevée au rang de morale économique, ou comment les indivi-
dus se « monnayent eux-mêmes »  
 
Volpone est le personnage qui sřintéresse le moins à la possession de lřargent ; en 
étant abondamment pourvu et ayant constaté son inefficacité immédiate, il recherche une 
jouissance plus brute, qui va de lřamusement capricieux à lřassouvissement de sa lubricité. 
Ce principe de plaisir se manifeste dans lřexploitation permanente de déguisements, de 
tours, de mensonges, qui ramènent Volpone à lřirresponsabilité et à lřinconscience de 
lřenfance : il ne se doute à aucun moment des intentions du fourbe Mosca, évidentes aux 
yeux du spectateur complice ; bien que celui-ci prenne tous les prétextes pour lřinjurier 
gratuitement
220
, en tant que personnage de comédie, il ne peut prendre la distance du pu-
blic.  
Puisque quřil a choisi de consacrer sa fortune à la prospérité de son « génie » et de 
vivre « libre », il décide de « façonner » un héritier (« whom I make/ Must be my heir », I, 
1, v. 69-75), afin de le « monnayer à son profit » (« to coin [him] into profit », v. 86). Il 
crée ainsi une exploitation économique des personnes. Il leur applique la fonction-signe de 
lřargent, qui leur donne par contrecoup une valeur marchande les uns par rapport aux 
                                               
219 Pour une idée similaire, voir GREENBLATT, Stephen J., ŖThe False Ending in Volponeŗ, in The Journal 
of English and Germanic Philology, Vol. 75, n° 1/2 (janvier - avril 1976), p. 90-104. Il suggère de voir en 
Volpone lřavènement dřune conscience individuelle moderne.  





autres, alors que dans le Marchand de Venise et dans L‟Avare, les personnages transfèrent 
encore sur les êtres la fonction-prix de lřargent221, qui détermine leur plus ou moins grande 
valeur morale ou économique
222
. Autrement dit, dans Volpone, les êtres ne sont que les 
produits dřun échange permanent, exhibés par le Magnifico et son serviteur en fonction de 
leurs besoins en vue de lřobtention dřun plaisir ; dans L‟Avare et le Marchand de Venise, 
Harpagon et Shylock imputent à leur entourage un prix, en fonction de leur valeur sociale 
(enfant, fiancée, marchand solvable, etc.), dont ils ne négligent pas le caractère. Ainsi, chez 
Jonson, lřexpression de la force de lřargent et du pouvoir quřil exerce sur les êtres sřavère 
bien plus entière et agressive que chez Molière ou Shakespeare. Volpone et son serviteur 
sont des ogres de plaisirs, qui consomment à la fois or, présents, femmes, dupes. 
Dřailleurs, le vocabulaire de la dévoration sřapplique aux êtres humains aussi bien quřaux 
denrées périssables : Mosca, par exemple, insiste sur la répugnance de son maître à « dévo-
rer les tendres prodigues » (« devour soft prodigals »), alors que dřautres les « avalent » 
(« swallow »), comme des « pilules de beurre » (« pills of butter »)
223
. Volpone, lui, assou-
vit avec plus de panache que ses contemporains sa faim cannibale de jouissances, et réalise 
le fantasme de ses « héritiers » dřingestion de sa fortune224. Il nřhésite pas à consommer les 
produits de son industrie, contrairement à lřagriculteur ou au marchand qui économisent 
les fragiles biens quřils mettent en circulation sur le marché (v. 53-61). Boire, manger le 
monde, voilà la clé de la morale économique du plaisir :  
A gem but worth a private patrimony,  




Extirper de la terre ses richesses, métaux et pierres précieuses, est stérile pour soi, à 
moins de les transformer par une consommation immédiate, dans un banquet partagé entre 
les amants, seuls autorisés à participer à cette célébration bachique. En effet, cette morale 
économique du plaisir se construit et trouve son aboutissement grâce à la conquête de Cé-
                                               
221 Voir Foucault, op. cit.  et plus haut.  
222 Cřest flagrant dans les propos dřHarpagon au sujet de la dot de Mariane (Avare, II, 5) ou dans le choix du 
Prince du Maroc parmi les trois cassettes : il assimile le prix de lřor à la vertu de sa belle.    
223 Volpone, I, 1, v. 40-43 (ma traduction).  
224 Cette capacité dřingestion, de dévoration des richesses par Volpone culmine en présence de Célia, où ce 
cannibalisme se déchaîne, comme nous le verrons plus loin ; voir Volpone, III, 6, v. 171-186; 194-200. 
225 Volpone, III, 6, v. 181-182 : « La pierre qui ne vaut quřun riche patrimoine / Ne compte pas : nous la 





lia. Volpone y développe une manière de théorie sur lřusage du plaisir, qui culmine lors de 
la scène du viol (III, 6). La première évocation de la femme de Corvino, lřun des « aspi-
rants » à la fortune de Volpone, habilement amenée par Mosca, intervient dans un moment 
de pause dans la « cunning purchase » du jour
226
. Volpone, enfin seul après le défilé des 
visites, se félicite de son gain, quřil énumère avec satisfaction227, et veut se divertir par des 
plaisirs plus sensuels Ŕ vin, essences de parfums, spectacles. Mosca se livre alors à un por-
trait en blason de la belle assez banal :  
  VOLPONE  
Has she so rare a face? 
 
  MOSCA 
                                      O, sir, the wonder,  
The blazing star of Italy! A wench 
Of the first year! a beauty ripe as harvest! 
Whose skin is whiter than a swan all over, 
Than silver, snow, or lilies! A soft lip, 
Would tempt you to eternity of kissing! 
And flesh that melteth in the touch to blood! 
Bright as your gold, and lovely as your gold!
228
 
Il la compare aux diverses dons de la nature (saisons, fleurs, fruits, métaux précieux). 
Or et argent sont ici confondus avec ses simples produits, non avec des matières exploi-
tables dans lřéchange. Pris dans cette acception, ils participent encore du rêve de beauté 
éternelle et lointaine, promesse de plaisirs exquis, richesses sensuelles. Ourdis de la terre, 
mystérieux et inaltérables, ils contaminent lřimaginaire matériel de Volpone et de son ser-
viteur jusquřà lřobsession. « Gold », utilisé pour résumer lřensemble des qualités de Célia, 
est lřargument définitif pour emporter lřintérêt de Volpone. On lřa vu fasciné par lřéclat de 
lřor, quřil vénère en sa demeure ; le plaisir de posséder Célia vaudra donc celui tiré de la 
possession de lřor. Cependant, la vue de Célia enflamme ses sens plus que la contempla-
tion de lřor ne lřa jamais fait. Il se dit « blessé » (« wounded », II, 2, v. 1) par le désir, 
                                               
226 Volpone, I, 1, v. 545-589.  
227 Ibid., v. 550. ŖA diamond! plate! chequins! Good morningřs purchaseŗ (« Un diamant, de la vaisselle, des 
sequins : bonne matinée de chasse ! », ma traduction). Ceci confirme encore lřabsence de tout décompte 
« usurier » du gain ; voir plus loin, la partie I. C. 
228 Volpone, I, 1, v. 567-574.  « Volp. Ŕ Est-elle si jolie ? / Mos. Ŕ Monsieur, cřest la merveille et lřastre 
éblouissant/ De toute lřItalie ! Un printemps de fillette, / Avec une beauté mûre comme lřautomne !/ Dont la 
peau est partout plus blanche que le cygne, / Ou la neige, ou lřargent, ou les lis ! Une lèvre, / Dont la douceur 
appelle un éternel baiser !/ Une chair qui se fond en sang sous le toucher !/ Claire autant que votre or, exquise 





après lřavoir aperçue à sa fenêtre. La vue dřun objet plus inaccessible que lřor motive sa 
convoitise et son plaisir du jeu, les déchaîne de façon nouvelle, jusquřà vouloir « se mon-
nayer lui-même » pour la réalisation de son dessein amoureux : 
… angry Cupid, bolting from her eyes, 
Hath shot himself into me like a flame; 
Where, now, he flings about his burning heat, 
As in a furnace an ambitious fire, 
Whose vent is stopt. The fight is all within me. 
                             […] 
                             Mosca, take my keys, 
Gold, plate, and jewels, allřs at thy devotion; 
Employ them how thou wilt; nay, coin me too: 
So thou, in this, but crown my longings, Mosca.
229
 
 Un nouvel acte, dans les deux sens du terme, sřouvre dans lřéconomie de Volpone. 
Tandis quřil se contentait auparavant de « monnayer » les autres par la ruse, exerçant 
presque innocemment son « génie » à réaliser tous ses « délices » (« delights », I, 1, v. 72), 
il consent à devenir lui-même un moyen, accomplissant ainsi la dernière étape du nivelle-
ment universel, poussé par un dieu au nom évocateur : Cupidon, dieu de lřamour païen, 
mais divinité présidant au dérèglement de lřesprit, à la convoitise, à la cupidité, au sens 
moral chrétien. Autrefois Volpone pouvait se vanter de dominer son monde, de manipuler 
les pantins crédules ; aujourdřhui, irradié par la violence du désir, il est contraint dřengager 
son corps et sa vie. Cupidon, ou la cupidité, lřa dévoré à son tour.  
Afin de faire céder Célia à lřexigence du Dieu païen qui le taraude, une fois que le 
mari sans scrupule a accepté dřamener son épouse, Volpone déploie à nouveau toute une 
rhétorique, qui fait écho au boniment de Scoto, mais surtout à son monologue liminaire. Il 
tente dřabord de la séduire en détournant le discours chrétien auquel Célia se réfère déses-
pérément tout au long du préliminaire en présence de son mari
230
, pour la convaincre de sa 
récente conversion à lřamour. Pour ce faire, il sřoppose à Corvino, dont la vilénie et 
                                               
229 Volpone, II, 2, v. 3-7; 21-24 : « … Cupidon, sortant des yeux de cette belle, / Sřest dardé, furieux, en moi 
comme une flamme, / Et depuis il répand son ardeur en mon corps/ Comme un feu déchaîné dans un four-
neau bouché. / La lutte est toute en moi / […] Tiens, Mosca, prends mes clés ; or, vaisselle, joyaux, / Tu peux 
en disposer, en user à ta guise ; / Oui, cher Mosca, tu peux me monnayer moi-même, / Pourvu que sur ce 
point tu couronnes mes vœux ». 
230 Voir Volpone, III, 6; après avoir résisté en vain à son mari aux vers 13, 20, 28-29, 35-36,36-38, 49, au vers 
89 elle cède par désespoir, sans pouvoir sřy résoudre : ŖSir, what you please, you may, I am your mar-





lřaridité de cœur viennent dřéclater aux yeux de Célia231 : son amour de lřargent prouve 
assez quřil est une « âme terre-à-terre » (« earth-fed minds », v. 121), tournée vers « la plus 
vile des contingences », que dénigre Célia
232, tandis que lřamour quřelle a suscité en son 
cœur a fait goûter Volpone au « vrai ciel » 233. Puisque sa beauté permet de convertir lřâme 
et de « ressusciter » les morts, ceux qui veulent la « vendre » opèrent un mauvais marché : 
Assure thee, Celia, he that would sell thee, 
Only for hope of gain, and that uncertain, 
He would have sold his part of Paradise 
For ready money, had he met a cope-man. 
Why art thou mazed to see me thus revived? 
Rather applaud thy beautyřs miracle234. 
Par lřusage du vocabulaire de la transaction marchande, Volpone pervertit le mystère 
chrétien de la résurrection quřil veut exploiter ensuite235. Les moyens de la conquête, la 
ruse et la tromperie, les déguisements protéiformes, le lexique du miracle, sont justifiés 
dřaprès cette morale païenne dřinspiration chrétienne. La chanson que Volpone entonne en 
lřhonneur de Célia révèle les principes de cette morale, étrange puritanisme perverti : 
Come, my Celia, let us prove, 
While we can, the sports of love; 
Time will not be ours for ever, 
He, at length, our good will sever; 
Spend not then his gifts in vain
236… 
                                               
231 Ibid., v. 1-49 ; 72-114. 
232 Ibid., v. 118-120: ŖIs that, which ever was a cause of life, / Now placed beneath the basest circumstance, / 
And modesty an exile made, for money?ŗ ([La honte a-t-elle fui les cœurs humains, quřils osent] Ravaler au 
dessous dřignobles contingences / Ce que lřon tint toujours pour la raison de vivre [à savoir lřhonneur] ? / Et 
bannir, pour lřargent, la sainte modestie ? »). 
233 Ibid., v.121: Ŗsuch earth-fed minds, / That never tasted the true heaven of loveŗ (« ces âmes terrestres, / 
Qui jamais au vrai ciel de lřamour ne goûtèrent »). 
234 Ibid., v. 123-128 : « Sois sûre, Célia, que celui qui voudrait te vendre / Seulement dans lřespoir dřun gain, 
et encore, incertain, / Aurait aussi vendu sa part de Paradis / Pour de lřargent comptant, sřil eût trouvé pre-
neur. / Pourquoi třétonnes-tu de me voir ainsi ressuscité ? / Applaudis plutôt le miracle de ta beauté » (ma 
traduction). 
235 ŖRevivedŗ nřest pas le terme généralement utilisé, dans les différentes versions de la Bible avant et après 
la King James Version, pour dire « ressuscité », mais « raised from the dead ». Voir The Bishop‟s Bible  
(1568), [disponible en ligne : http://www.studylight.org, consulté le 7 mars 2011], Book of John, 11, 1-57 ; 
12, 1-17 (résurrection de Lazare). 
236 Volpone, III, 6, v. 147-151 : « Viens, ma Célia, essayons-nous, / Tant que nous le pouvons, aux jeux de 
lřamour ; / Le temps ne sera pas toujours nôtre, / A la longue, il rompra notre santé ; / Alors, ne gaspillons 





Dilapider son temps, si bref sur terre, est aussi « le premier et le plus grave des pé-
chés »
237
, selon la morale puritaine ; lřaction et la santé ne doivent certes pas être « dépen-
sées » en vain, mais elles doivent conforter la vocation du croyant, non permettre le vol des 
« fruits de lřamour »238. Afin de justifier cette nouvelle morale, Volpone reprend les 
mêmes arguments que Corvino, non plus pour un profit économique, mais libidineux : 
« Fame and rumour are but toys », dit-il (« Honneur, bon renom : bagatelles ! », v. 156), 
alors que Corvino affirmait, pour plier sa femme à ses volontés, que lřhonneur était « un 
souffle […] un simple mot / Forgé pour effrayer les sots »239, et la renommée, « une 
gigue »
240. Les regards, les touchers ne pouvaient les altérer, non parce quřils sont invio-
lables, mais parce quřils ne sont rien : « What is my gold / The worse for touching? »241. 
Corvino renvoie brutalement la spiritualité de la vertu à la matérialité de lřor (et des ha-
bits). Volpone se situe dans cette même logique accumulative des entités matérielles ou 
spirituelles les plus diverses, mais dans un but bénéfique, et non maléfique comme son 
rival. Comme lřa souligné Alison V. Scott, Ŗthe purchase, possession, and use of Celia is 
[sic] imagined as one lavish act of transformation in which "sums of pleasure" might be 
"score[d] up" [III, 6, v. 216]ŗ242. 
Fleurs, animaux, or et ambre, musique et chants, jeux et badineries sřadditionnent à 
lřinfini, jusquřau vertige, pour accéder à une sagesse paradoxale, libérée de la conscience 
de Dieu et de soi-même, débarrassée de la vertu des gueux
243
, qui implique un approfon-
dissement maximal de son intimité. Les sens, le corps tout entier deviennent lieu de pro-
duction, les richesses se créent dans les entrailles, ne sont plus le fruit dřun labeur souf-
frant, mais enivrant, surhumain, démoniaque. Cřest pourquoi Volpone accorde peu 
dřintérêt à la possession de lřargent en tant que money, produit économique des temps 
                                               
237 Weber, op. cit. [1920a], p. 255. 
238 Volpone, III, 6, v. 161 : « ŘTis no sin loveřs fruits to steal » (« Voler les doux fruits des jardins / De 
lřAmour est très légitime »). 
239 Ibid., v. 20-22: ŖHonour! Tut, a breath […] a mere term / Invented to awe foolsŗ (ma traduction). 
240 Ibid., v. 29-30 : ŖAnd for your fame, / Thatřs such a jigŗ. 
241 Ibid., v. 22-23. 
242 Alison V. Scott, ŖCensuring Indulgence…ŗ, art. cité, consulté en ligne sur Literature Online, 
http://lion.chadwyck.com, le 22 mai 2010, version du texte non paginée. (« La poursuite, la possession et 
lřusage de Célia sont imaginés comme un seul acte généreux de transformation où les Řplaisirsř pourraient 
Řatteindr[e] un total fantastiqueř », ma traduction, avec celle de Castelain pour le texte de Volpone). 





nouveaux, qui nřest quřun medium extérieur dans la poursuite de la fortune : en ingérant 
tous les produits de la terre offerts par des divinités bienveillantes, il fait sien ce medium, il 
le devient lui-même, et peut donc « se monnayer » à son propre profit, devenir démiurge et 
polymorphe ; il est la preuve vivante dřune morale confiante en la Nature, réconciliée avec 
les dieux archaïques, les rites dionysiaques, lřhumanité dřavant lřhybris et la Chute.  
Cette relation intime à la richesse le caractérise par rapport au contexte moral de Ve-
nise et de lřAngleterre. Elle sřoppose clairement aux valeurs incarnées par Célia, à la 
« modesty » (v. 120), la conduite à la fois humble devant Dieu et raisonnable parmi les 
hommes, quřelle professe, à lřexemple de Calvin244. Le débat entre Volpone et Célia est 
intéressant pour comprendre ce contexte. Elle se prévaut de son peu dřattrait pour les plai-
sirs sensuels, ainsi que de son « innocence », richesse personnelle inestimable pour une 
femme (v. 188-92). Les illusions aux multiples formes que Volpone lui fait miroiter ne 
corrompent pas cette femme opiniâtrement vertueuse. La colère virile dřun mari jaloux des 
charmes de son épouse est même, dřaprès elle, préférable à la luxure efféminée de Vol-
pone, car elle rétribue plus justement les coupables appâts (« crimes of nature », v. 232) 
qui enflamment les sens
245
. Célia fait appel à sa pitié, à sa bonté, à sa conscience et à sa 
vertu
246, mots impuissants auprès de Volpone. Elle lřexhorte à renoncer aux sens au prix de 
son honneur, mais un tel échange ne saurait lui convenir. Incapable de conclure aucun 
marché face à cette farouche résistance, il ne reste plus à Volpone que lřusage de la force, 
après un temps perdu à « jouer avec lřopportunité » (« to play with opportunity », v. 244-
45). Le langage précis du commerce réapparaît ici dans la bouche du Vénitien, soulignant 
lřéchec de la morale économique du plaisir dont il a tenté de démontrer lřexcellence : il 
cède à la violence, lui qui sřen défiait247.  
Situation sans issue, confrontation de systèmes incompatibles poussés tous deux à 
lřextrême, et partant tous deux pressentis comme intenables Ŕ même la vocation de martyre 
                                               
244 Voir par exemple A Sermon of M. Iohn Caluine vpon the Epistle of Saint Paul, to Titus, Translated out of 
French into English by L.T. at London, Imprinted for G. Bishop and T. Woodcoke, 1579. [En ligne : 
http://www.covenanter.org/JCalvin/titussermons/srmtts11.htm, consulté le 7 mars 2011] ; CALVIN, Jean, 
Institution de la religion chrétienne (1541), tome 1, édition critique par Olivier Millet, Genève, Droz, 2008. 
245 Volpone, III, 6, v. 230-233.  
246 Ibid., v.221-222, 225-226, 241. 





de Célia est trop soumise et discrète pour rivaliser sérieusement avec la pression accablante 
dřun mari despotique et dřun amant monstrueux Ŕ lřunivers où évoluent les personnages 
nřest quřun prétexte pour monter une farce cruelle envers les faibles et les innocents. Jon-
son pose très ironiquement, par ses railleries contre la secte puritaine, ce dilemme dans 
lřéthique calviniste sur la « méthode » à suivre pour « Řacquérirř la vie éternelle »248. 
Quelle place accorder aux biens matériels dans la vie mondaine, et quel rôle ont-ils à jouer 
dans la certitude individuelle du salut ? Si lřenrichissement est souhaitable voire encouragé 
chez les prêtres pour Calvin, pour le prestige quřil donne, il doit être strictement contrôlé 
par lřascèse pour les puritains, et tout entier dédié à la gloire de Dieu249. Dès lors que le 
profit économique œuvre dans ce monde-ci à la vocation supra-mondaine de lřindividu, 
que Dieu « assur[e] la félicité des siens jusque dans cette vie […] y compris dřun point de 
vue matériel », idée qui reste secondaire chez Calvin
250, lřascèse devient nécessaire pour 
éviter les débordements de la cupidité, de la paresse et de lřavarice. Mais cette volonté 
dřascèse nřest-elle pas illusoire ? 
Androgyno, le fou hybride du Magnifico, joue, dans la première scène de la pièce, 
lřâme du sage Pythagore, philosophe et mathématicien grec du VIe siècle avant J.-C., qui a 
renoncé aux plaisirs sensuels en tous genres. Lřâme réincarnée en fou raconte lřhistoire 
sans fin de ses métempsychoses, la vie éternelle des pythagoriciens, lors dřun petit inter-
mède théâtral satirique
251
. Au cours dřun dialogue comique (v. 119-152), elle explique les 
vicissitudes quřelle a dû traverser. Le masque imagine la migration de lřâme en toutes 
formes dřêtres qui se dégradent peu à peu vers le vulgaire, mêlant entités de haute et de 
basse qualité dans la chaîne des êtres, dans la même joyeuse confusion où Volpone plonge 
les êtres, les choses et les mots (dieu, demi-dieu, héros de la guerre de Troie, pêcheur, 
prostituée, roi, aristocrate, gueux, filou, et enfin animal). Le philosophe est en quelque 
sorte un état intermédiaire entre le déclin et la chute.  
                                               
248 Weber, op. cit. [1920a], p. 202, note 3. 
249 Ibidem, p. 256 sq. 
250 Ibid. [1920a], p. 271-272. 





Le motif de ce récit est tiré dřun célèbre dialogue satirique de Lucien sur lřavarice, 
Le Songe ou le Coq (  1Oneiroj h&   )Alektruw&n)252. Le savetier Mycille a été invité à un 
repas somptueux chez le riche Eucratès ; ébloui par tant de faste, il rêve dans la nuit quřil 
hérite de son hôte. Le chant dřun coq, réincarnation de lřâme du grand philosophe, brise ce 
songe, et ouvre le dialogue, qui tend à lui prouver la vanité de lřamour des richesses. Sa 
démonstration culmine sur le portrait de Simon, un voisin de Mycille pauvre et voleur, qui 
devient riche grâce à un héritage inespéré ; toujours en alarme à propos de son trésor, il a 
perdu la paix quřil goûtait jadis grâce à un travail honnête. Réfutant Pindare et son éloge de 
lřor, censé « efface[r] la gloire » des autres métaux par son éclat, Pythagore lřaccuse au 
contraire dřêtre une malédiction pour qui ne sait quřen faire. Androgyno et Nano repren-
nent ce dialogue non pour son contenu édifiant, mais pour connaître comment lřâme « a 
dernièrement subi le transfert, et changé [dř] habit en ces temps de réforme »253. La ré-
forme protestante rejette en effet la morale des textes antiques (« old doctrine », v.122) au 
profit dřune lecture minutieuse des textes chrétiens. Aussi, la pauvre âme pythagoricienne 
ne peut-elle que se réformer elle-même, en sřincarnant dans un fou. Telle est la morale 
jonsonienne de cette histoire : puisque les anciennes références nřont plus de valeur pour 
un homme de bien et de culture, ni pour décrire adéquatement le monde, celui-ci sřen 
trouve bouleversé, et dégénère en carnaval. Lřhermaphrodite conclut quřil est préférable de 
rester tel quřil est, mais avoue de lui-même, sans même devoir être converti (v.144-149), 
que les plaisirs des deux sexes sřépuisent trop vite, et finit par aspirer à la folie, cřest-à-dire 
la vraie sagesse du temps :  
Řtis your fool wherewith I am so taken, 
The only one creature that I can call blessed; 
For all other forms I have proved most distressed.
254
 
Au lieu dřêtre plus sage, il ne peut que renchérir dans la folie, pour « rester stable » 
(« keep up [his] station », v. 142) dans ce monde en proie au bouleversement. La chanson 
qui clôt cette anecdote confirme le statut enviable des fous : « exempts de soucis, de mi-
                                               
252 LUCIEN DE SAMOSATE, Le Songe ou le coq [160-161], in Œuvres complètes, t. III, éd. J. Bompaire, 
Paris, CUF, Les Belles Lettres, 2003. 
253 Volpone, I, 1, v. 119-120 : Ŗhow of late thou hast suffered translation/ And shifted thy coat in these days 
of reformationŗ. 
254 Ibid., v. 146-148 : « Cřest de ce fou dont je suis si épris, / La seule créature que je puisse dire bénie, / Car 





sères / Ils sřamusent et savent amuser »255. Être inconséquent, irresponsable, en marge de 
la société, il plaît à tous et tous le cherchent, les hommes pour sa gaîté, les femmes pour le 
« sport et le plaisir » (v.162). Mais lřinnocent air recèle une autre vérité : la parole du fou, 
cřest de lřargent256. Le double sens de « sterling », monnaie « de bon aloi » depuis le 
Moyen Âge, permet de rappeler que la parole a un prix, car le fou nřa que sa « langue et 
son babil » pour toute richesse
257
. On retrouve cet argument chez le fou shakespearien : 
Lancelot passe des commissions entre ses maîtres moyennant salaire
258
. Si Volpone saisit 
le dernier sens de ces paroles et répand ses libéralités sur ces pauvres hères qui 
lřentourent259, en revanche le premier sens lui échappe ; restant à la surface de lřhistoire, il 
se réjouit de sa légèreté, oubliant que le fou a renoncé aux plaisirs pour accéder à cette 
nouvelle sagesse. Volpone entend certes le prix des choses et des êtres, mais refuse ironi-
quement de « se réformer ». Il professe au contraire un attachement à leur consommation 
débridée, qui lřincite à lřinstar de son fou à se travestir, à sřamuser.  
Lřascèse, la renonciation au plaisir, mènent à la fois à la sagesse et à la folie en ces 
« temps de réforme », semble dire Jonson. Pour Volpone, qui emprunte et célèbre la voie 
de la folie, se réformer soi-même est exclu, car il nřest pas question de partager le triste 
sort du fou, le cycle sans fin de ses réincarnations, dans lequel on peut voir une image pa-
rodique de la « vie éternelle » recherchée par les protestants. Il décide au contraire de ré-
former le monde, par un usage intime de money. Ainsi le comportement de Volpone par 
rapport à son bien modifie en retour la conception de lřor dans cette pièce. Après être de-
venu money, cřest-à-dire le medium par excellence, lřéquivalent et le substitut de tout bien 
et de toute personne, il se métamorphose encore quand Volpone le consomme au sens phy-
sique du terme. Dès lors, peu importe sa forme, puisquřelle est amenée à se modifier sans 
cesse, au gré des plaisirs de son possesseur/consommateur. Lřassimilation de lřor au corps 
de Volpone semble décupler ses capacités dřaction sur le monde. La dernière sous-partie 
                                               
255 Ibid., v. 158-159 : ŖFree from care or sorrow-taking, / Selves and others merry makingŗ. 
256 ŖAll they speak or do is sterlingŗ. Ibid., v. 160. 
257 ŖTongue and bauble are his treasureŗ. Ibid., v. 163. 
258 Voir MENTZ, Steven R., ŖŘThe Fiend Gives Friendly Counselř: Launcelot Gobbo and Polyglot Econom-
ics in The Merchant of Venice, in Woodbridge, op. cit., 2003, p. 177-187. 





de ce chapitre montrera les effets de cette prolifération du pouvoir de money, medium de-
venu vraiment protéiforme. 
 
Jřai représenté ci-après, sous forme graphique, lřéconomie circulatoire dans Volpone, 
sur laquelle lřétude pourra maintenant sřappuyer. Le schéma comprend encore quelques 
inconnues, quřil ne sera dřailleurs jamais vraiment possible de combler. Money est donc 
apparu comme le vrai principe qui régit lřunivers vulpin. Il se décline en au moins trois 
manifestations repérables dans la pièce, sur lesquels il faudra revenir dans la suite de 
lřanalyse : lřargent, cřest-à-dire le numéraire, la monnaie ; les mots ; les individus pris 
comme un ensemble sans singularités.  
 
           Tableau 2. L'économie circulatoire de Volpone 
 
Chaque protagoniste (ou groupe de personnages) Ŕ les « héritiers » (cřest-à-dire les 
trois « oiseaux de proie », Lady Would-Be et son mari Sir Politick), Volpone et Mosca Ŕ 
use davantage de lřune de ces matérialités, mais cette priorité nřempêche pas leur usage 
dřautres formes de « money ». Volpone, par exemple, emploie surtout les individus pour 





accroître sa fortune afin dřaugmenter ses plaisirs, ou les mots, pour séduire Célia. Certains 
héritiers nřhésitent pas à « monnayer » leurs proches, comme Corvino sa femme ou Cor-
baccio son fils. Voltore, par sa profession dřavocat, « monnaye » à lřoccasion les mots 
avec autant de ruse que Mosca. Mosca lřintrigant met en scène les héritiers et les « mon-
naye » pour le compte de son maître, et le sien. La circulation de money, ses usages et ses 
motivations, constituent un schéma impossible à retracer dans toute sa complexité. Vol-
pone est mû à la fois par « secrecy and pleasure », la dissimulation et la jouissance ; Mosca 
aussi est tendu entre deux pôles de motivation : la dissimulation et lřillusion ; les Fous, 
entre jouissance et sagesse. Sans surcharger le schéma de flèches, une structure hiérar-
chique et inclusive, qui montre lřinterpénétration de tous les niveaux et esquisse un ordre 
dans cet univers particulier, paraît la plus satisfaisante.  
Certains personnages importants Ŕ Célia, Bonario Ŕ sont naturellement exclus de ce 
schéma, puisquřils ignorent ou rejettent ce système économique fondé sur money. Il semble 
que Peregrine aurait pu être associé Mosca à cause de sa ruse, de son usage des mots, ou 
des individus ; mais il nřutilise jamais money pour lui-même, et ne se joue quřune seule 
fois dřun seul individu, stupide qui plus est. Il indique un autre système dřéchange pos-
sible, fondé sur lřironie et la distance du monde ici représenté, qui évoque la situation du 
dramaturge et du public. Il serait plausible dřinclure les juges dans le groupe des « héri-
tiers » Ŕ lřun dřeux envisage même de donner sa fille à Mosca, héritier final de la fortune 
de Volpone
260
 Ŕ car ils sont, au même titre quřeux, abusés par de fausses preuves de culpa-
bilité, fascinés par « lřéclat » factice de la plaidoirie de Voltore. Mais sřils se lancent dans 
la poursuite de la richesse, ils y sont rapidement réduits à lřimpuissance, faute de connaître 
lřusage de money et la marche du système.  
Le groupe des fous apparaît ici en position dominante. En fait, ce groupe se trouve 
dans une situation assez paradoxale. Les fous appartiennent à lřunivers façonné par Vo l-
pone, ce sont aussi ses créatures, des « bâtards » du maître
261
 ; ils connaissent tous les 
usages de money en cours dans ce système, et savent les exploiter eux-mêmes à lřoccasion 
avec réussite. Cependant, leur art ne se laisse pas asservir par lřéconomie des plaisirs, il se 
                                               
260 Volpone, V, 8, v. 50-51. 
261 Volpone, I, 1, v. 503-508. Mosca, qui explique cette étrange filiation, se joue ici de la crédulité de Corvi-





révèle dřune portée plus haute, qui échappe à Volpone lui-même. Les fous sont 
lřincarnation pure, ainsi quřAndrogyno lřa illustré dans le premier intermède, dans des 
corps dont ils revendiquent la singularité dans le second intermède
262
. Leur difformité (na-
nisme, hermaphrodisme, castration) fait leur valeur ; cřest pour ce corps monstrueux et 
fascinant que Volpone les a engagés. Leur corps est lřinstrument du plaisir de Volpone, le 
medium grâce auquel ils achètent leur subsistance. Lřusage de ce corps, à vocation specta-
culaire, se détache pourtant du système régi par money : grâce à lřusage ironique des mots, 
ils prennent de la distance par rapport à ce corps contrefait et à leur mission première et 
toujours actuelle de divertissement. Cřest pourquoi les fous sont à la fois sur la première et 
la dernière marche du système, à la fois esclaves et triomphants, libérés de lřattraction de 
money par leur art, et peut-être en marche vers une vraie sagesse. 
Le monde vulpin se définit par la contamination, le mariage des contraires, 
lřhybridité, lřoutrance de sa nature, à lřimage des fous quřil exploite sans les asservir Ŕ 
contrairement aux vrais « fous » de la pièce, les multiples héritiers et Volpone lui-même, 
plus ou moins aspirés par money. Mais pour saisir la source de la situation dans Volpone, il 
faut revenir auparavant sur lřexemple du Marchand de Venise, puisque cřest dans cette 
pièce quřapparaît le mieux lřintrusion dřun discours économique parasitaire, étranger et 
pourtant insidieux Ŕ le ferment possible de la scission accomplie chez Jonson. 
 
 
C. Le discours schizophrénique de l’ « avarice » comme prin-




 siècle, cřest un lieu commun de dire que lřidolâtrie envers lřargent, qui 
peut tout, a contaminé toute la société anglaise. Francis Bacon, dans son traité intitulé Of 
the True Greatness of the Kingdom of Britain, peut ainsi déplorer « lřidolâtrie qui est géné-
ralement dévolue, dans ces temps dégénérés, à lřargent, comme sřil pouvait toutes choses, 
                                               





publiques et privées »
263
. Pourtant, depuis le Moyen Âge, les activités lucratives sont ju-
gées favorablement, bien quřelles soient secondaires sur lřéchelle des valeurs féodales264. 
Dans Le Marchand de Venise et dans Volpone, cette ambiguïté qui pèse sur les métiers 
ayant trait au commerce et à la spéculation sřexprime par des moyens dramatiques diffé-
rents. Les deux intrigues se construisent certes au gré dřétapes vers une certaine schizo-
phrénie chez les figures représentant lřavarice au théâtre. Mais pour Shylock, ce déchire-
ment est entièrement inhérent à sa personne, et se traduit dans un jeu et un langage particu-
lier et assez virtuose, tandis que dans Volpone, il se traduit surtout physiquement par une 
scission des tendances économiques en plusieurs personnages, qui forment les diverses 
facettes de lřavarice moderne. Que cette schizophrénie soit interne ou externe, elle suspend 
le monde entre deux discours possibles de la valeur, un discours moral et un « discours 
économique », quřil ne sřagit pas de confondre avec un discours rationnel, une science 
moderne de lřéconomie. Cependant elle ne rejette ni Volpone, ni Mosca, ni Shylock (les 
figures maîtresses, qui se caractérisent par une forte individualité) totalement hors de la 
raison, car malgré leur attachement maladif à la richesse, ils sont tous capables de sřen dé-
tacher pour marquer leur pouvoir sur leur entourage et saper ainsi les anciens fondements 
de la morale et de la gestion des biens.  
 
1) Shylock, entre intérêt et « harmonie » : ambiguïté des valeurs dans le 
monde élisabéthain  
  
Katharine E. Maus a justement remarqué, dans son commentaire au Marchand de 
Venise, quřà un type de relations sociales fondées sur la similarité se juxtapose, dans cette 
pièce en particulier, un système de relation sociale fondé sur lřintérêt économique person-
                                               
263 BACON, Francis, Of the True Greatness of the Kingdom of Britain [c.1608, 1ère publication 1634], in 
The Works of Francis Bacon, éd. Spedding, Ellis et Heath, vol. XIII (vol. III des Literary and Professional 
Works), Cambridge, Riverside Press, 1900, p. 243 (Ŗ[no man can be ignorant of] the idolatry that is generally 
committed in these degenerate times to money as if it could do all things public and privateŗ, ma traduction). 
Disponible en ligne sur : http://www.archive.org/details/worksoffrancisba13bacoiala.  
264 HIRSCHMAN, Albert O., Les Passions et les intérêts. Justifications politiques du capitalisme avant son 
apogée [The Passions and the Interests. Political Arguments for Capitalism before Its Triumph, Princeton, 






265. Cette discrimination sřexprime notamment à trois niveaux : dans la différence de 
langage qui caractérise le personnage de Shylock ; dans son opposition aux valeurs et aux 
principes chrétiens ; dans sa pratique de lřusure, qui, dans le dénouement de cette pièce Ŕ et 
cřest ce qui en fait toute lřoriginalité Ŕ tire aussi un profit, non économique, mais personnel 
et tribal, des contradictions du système de valeurs chrétien en pleine redéfinition. Cepen-
dant, et comme Lawrence Danson lřa démontré, cette pièce ne dramatise par le triomphe 
dřun système de valeurs sur lřautre, mais propose une tentative de transcendance des con-
flits vers lřharmonie dřun système incorporateur266.  
 
a. Silver, gold et « moneys » : l’objectivation du langage chez Shylock 
 
Shylock nřapparaît que dans cinq scènes sur vingt Ŕ et il est cité une fois par Solanio 
Ŕ mais toujours de façon déterminante pour lřintrigue, et de manière à le singulariser for-
tement du point de vue du langage, de sa conduite et de sa relation à autrui. Généralement 
discret, peu enclin aux éclats, il se distingue par son esprit de vengeance, sa fierté, son 
énergie, sa rapidité dans la répartie, et un sens de lřhumour assez corrosif267. John Gross 
remarque
268
 que le langage de Shylock est tendu et concentré ; il ne gâche ni ses mots ni 
ses ducats. Son style reste simple : il nřuse pas de rhétorique, de figures décoratives. 
Quelques idiosyncrasies distinguent sa parlure, qui annoncent des dispositions écono-
miques particulières : il emploie le pluriel « moneys »
269
 alors quřil est indénombrable, ou 
encore « estimable » pour « valuable »
270
 à propos de la livre de chair, mêlant les accep-
tions morale et économique du terme. Il crée aussi des néologismes (« misbeliever »
271
, 
« to have it baned »
272
), commet des erreurs de syntaxe
273
. De plus, il use de nombreuses 
                                               
265 MAUS, Katharine Eisaman, ŖIntroduction to the Merchant of Veniceŗ, in Greenblatt, Stephen (ed.), The 
Norton Shakespeare, New York, W.W. Norton, 1997, p. 1081-1089. 
266 DANSON, Lawrence, The Harmonies of The Merchant of Venice, New Haven, Yale University Press, 
1978. 
267 GROSS, John, Shylock, a Legend and Its Legacy, New-York, Londres, Simon & Schuster, 1992, p. 64. 
268 Ibidem, p. 63-67. 
269 The Merchant of Venice, I, 3, v. 103, 111, 114, 124, 136. 
270 Ibid., v. 161. 
271 Ibid., v. 106. 
272 The Merchant of Venice,  IV, 1, v. 46. 





répétitions, de staccatos et de parallélismes, de constructions symétriques et dřalternances 
entre la prose et les vers, notamment à lřacte III. Il tient des propos sérieux, pleins de spon-
tanéité et de véracité, dans la colère comme dans la douleur, qui lřérigent en figure singu-
lière, à la fois comique et tragique.  
Son langage est en lien avec une action, et révèle un besoin dřénumérer, de lister, de 
garder « une emprise serrée sur la réalité »
274
, de souligner le sens de ses propos. De par sa 
position sociale marginale et en conflit avec les marchands et Belmont, il éprouve sans 
cesse le besoin de se démontrer, de calculer ses prérogatives. Shylock sřaffirme dřailleurs 
sans peur au moment de son procès, en se nommant clairement devant tous les autres
275
, 
qui le désignent généralement par « Jew »
276
. Ce nom le singularise et le personnalise, con-
trairement à la plupart des Juifs qui apparaissent dans la littérature et le théâtre à cette 
époque
277
. Marc Shell assimile son vocabulaire à une « usure verbale », cřest-à-dire à une 
perversion du langage sous forme de jeux de mots ou de tournures de flatterie
278
. On peut 
en effet relever de nombreuses accumulations et répétitions dans son discours, dès la pre-
mière scène où il apparaît ; ses premières répliques répètent les propos de Bassanio, et il 
conclut chaque terme du marché, comme sřil en faisait une somme pour lui-même par 
« ―well »279. Plus loin dans cette scène, il reproche à Antonio ses attaques contre son né-
goce, en insistant sur les insultes quřil a proférées contre lui pour lui démontrer lřironie, si 
ce nřest lřimpudence de sa demande280, dans une sorte de règlement de compte avec son 
adversaire. Ces innombrables anaphores ponctuent les célèbres monologues de Shylock
281
.  
A la dernière scène du premier acte
282, Shylock lřusurier paraît afin de passer le con-
trat qui lie la vie dřAntonio pour son débiteur et ami Bassanio. La ruse de Jacob283, que 
                                               
274 ŖA tight grip on realityŗ, Ibid. p.66. 
275 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 173 : ŖPort. Ŕ Is your name Shylock? Shy. Ŕ Shylock is my nameŗ. 
276 ŖIt is the right name for the man who locks up his money and tells his daughter to lock up his doorsŗ, in 
Gross, op.cit., p. 63. 
277 Gross, op. cit., 1992, p. 49-50 et 63-67. Lucre, Mammon, Grip, Hornet, Bloodhound, Moth Interest, Perfi-
dious Oldcraft, Sir Tyrent Thrift, sont quelques figures dřusuriers familières sur la scène élisabéthaine et 
jacobéenne. 
278 Shell, op. cit., 1982, p. 49. On retrouve ce terme dans le Talmud, chez les Pères de lřÉglise et dans les 
Traditions de lřIslam. 
279 The Merchant of Venice, I, 3, v. 1-9. 
280 Ibid., v. 112-124. 
281 The Merchant of Venice, III, 1, v. 58-61; IV, 1, v. 54-56, etc. 





Shylock évoque devant Antonio, pour multiplier par avance un héritage qui lui revenait 
quoi quřil arrive, par un procédé assez extravagant de reproduction des brebis et des bé-
liers, nřest quřune parabole pour affirmer la légalité de lřusure par lřÉcriture elle-même284, 
face à un chrétien nullement abusé par ces « mensonges » (« falsehood », I, 3, v. 97) ca-
chés sous des dehors vertueux, de même que les sens de Bassanio ne seront pas abusés par 
les apparences illusoires de la valeur lors du choix des coffrets. Lřusurier spécule, comme 
Jacob, sur un bien certain, par la voie dřun contrat en bonne et due forme. Antonio re-
marque que ce bien était échu à Jacob par dessein divin, puisquřil prenait le « risque » 
(« venture », v. 86) de ne pas voir son profit se réaliser, et que de plus, quoi quřil arrivât, il 
ne pouvait quřhériter du bien de son père. Il nřy a donc là dřaprès lui aucune justification 
de lřusure, cette habileté à prévoir sur soi-même le dessein de Dieu, mais du « risque » pris 
par le marchand, qui remet lřissue de sa spéculation et de son négoce aux mains de son 
divin seigneur
285. La pratique juive de lřusure sřopposerait donc clairement, dřaprès Anto-
nio, à la pratique protestante du métier, comme signe dřune « vocation efficace » (« effec-
tual calling », dřaprès la Savoy Declaration)286, concept développé par Calvin: 
Lřentrée en communion de Dieu et de ses élus et la prise de conscience de cette 
communion ne pouvaient intervenir que lorsque Dieu agissait en eux (« operatur ») et 
quřils en prenaient conscience Ŕ lorsque leur activité était mue par la foi née de la 
grâce de Dieu et que la légitimité de cette foi était à son tour confirmée comme œuvre 
de Dieu par la qualité de cette activité
287
.  
Shylock, au contraire, sřinscrit dans un rapport démiurgique aux richesses de la terre, 
qui fait de lřhomme le principe de leur reproduction288. Cřest ce trait de lřusure qui est ici 
condamné par Antonio. En faisant « se reproduire » (« breed », I, 3, v. 91) son or et son 
argent (« gold and silver », v. 90) « aussi vite » (« as fast ») que les brebis et béliers de la 
Genèse, Shylock prouve son inadaptation à la morale calviniste telle quřelle sřest répandue 
                                                                                                                                                   
283 Voir Genèse, XXX, 37, dans la Bishop Bible de 1568, que Shakespeare a très probablement attentivement 
suivi pour ce passage, ainsi que la glose en XXXI, 9. Voir Furness, op.cit., 1964, note du v. 74, p. 42. 
284 The Merchant of Venice, I, 3, v.73-85. 
285 Ibid., v. 86-88. 
286 Weber, op. cit., 1920a, p. 185. A Declaration of the Faith And Order Owned and Practiced in the Con-
gregational Churches in England (Savoy Declaration), Londres, 1658, chapitre 10. Disponible en ligne à 
lřadresse  http://www.creeds.net/congregational/savoy/ [2008], consulté le 16 octobre 2010. 
287 Weber, op. cit., 1920a, p. 183. 
288 Au cours de son procès, bien que lřavocat de Padoue (Portia) lui rappelle que la « vertu de clémence » est 
« un attribut de Dieu lui-même » (« The quality of mercy […] is an attribute to God himself », IV, 1, v. 181-





en Angleterre. Il affirme sa maîtrise de processus divins, et sa capacité à créer de lřargent, 
« moneys », dont le pluriel rappelle celui des ovins. Ainsi, pour Shylock, lřargent nřest pas 
un moyen neutre, un objet dont la frappe royale donnera le cours (currency) sur le marché 
de lřéchange, mais un produit issu dřune activité habile qui profite des biens naturels mis à 
sa disposition. Il échappe ainsi au contrôle régulateur de lřÉtat. Cřest ce risque moral de 
remplacement de la foi en Dieu par la foi en ses capacités, de lřélection par lřindustrie, 
mais surtout de la réalisation de sa « vocation » par la réalisation de ses profits personnels, 
que craignait déjà les Pères de lřÉglise, et les églises réformées ; cřest le risque politique de 
perte de son autorité et de la cohésion sociale que voulait repousser lřÉtat élisabéthain et 
jacobéen. Selon Max Weber en effet, la « réglementation mercantiliste » qui contrôlait les 
industries « était susceptible », si elle prenait un « caractère autoritaire ou policier », 
dřentraver le développement de « lřesprit » capitaliste, tout comme un contrôle trop strict 
de lřÉglise sur les individus pouvait « contrarier la libération des forces individuelles gé-
néralement entraînée par lřaspiration ascétique à une appropriation méthodique du sa-
lut »
289
. Max Weber ne parle pas précisément de lřAngleterre élisabéthaine, et on observera 
la prudence avec laquelle il avance cette conclusion aux effets politiques et sociaux de sa 
théorie de lřascèse. Mais il semble légitime de rapprocher cette hypothèse de lřévolution 
monarchique de lřAngleterre, pour comprendre sa position ambiguë par rapport à lřéthique 
religieuse sur laquelle elle se construit.  
À travers de forts symboles économiques (lřor et lřargent, et plus généralement les 
métaux) et des figures aisément accessibles au public comme lřusurier et le marchand, 
lřadaptation de la doctrine calviniste et le rapport exclusif à Dieu sont mis en question dans 
un monde moderne qui développe des stratégies économiques expansionnistes. Je propose 
donc dřétudier à présent lřopposition entre deux discours, celui dřAntonio et de Shylock, 
qui éclaire grâce à la mise en scène théâtrale cette tension entre deux systèmes de valeur.  
 
 
                                               





b. Le marchand et l’usurier, rapprochements et tensions 
 
« Juif », « juif mécréant » (« faithless Jew », II, 4, v. 37), « vieille charogne» (« old 
carrion », III, 1, v. 30), « inexorable chien » aux appétits « lupestres » (« inexorable dog 
[…] thy desires / Are wolvish », IV, 1, v. 128 et 137-38) : Shylock est lřautre, la part 
sombre de lřhumanité que sa voracité et sa rapacité ravalent au rang de la bête, celui contre 
qui tout discours sřinscrit. Tandis que Calvin a, le premier, interprété le Deutéronome dans 
le sens dřune ouverture à la pratique de lřusure « entre frères », et, parallèlement, remis en 
cause la notion de fraternité traditionnelle, au nom dřune idée plus élevée de lřamour, qui 
débouche sur une loi dřéquité universelle, le juif reste historiquement lřennemi du chrétien, 
car il entend toujours, dřaprès la loi mosaïque, faire profit aux dépens de lřétranger290. 
Pourtant, la parole que Shylock profère à la face de ses juges est troublante : il leur rappelle 
sa condition dřégal, être muni dřyeux, dřorganes, de sens, souffrant et riant comme les 
chrétiens, répondant comme eux à lřinjure par lřinjure, ni meilleur ni pire que tout autre 
homme
291. Cřest en tant quřégal, dřaprès cette « altérité universelle » à laquelle Calvin ou-
vrit la voie, qui fait de chacun un frère en tant quřil est un autre égal à tous292, en tant que 
membre de la communauté de Venise censée protéger les étrangers
293
, donc en conformité 
avec les lois, quřil désire être jugé294. Ses adversaires ne peuvent rien opposer à cette rude 
défense : Antonio dépêche un serviteur pour entretenir ses amis de ses pertes
295
, le duc 
                                               
290 NELSON, Benjamin [1949], The Idea of Usury, from Tribal Brotherhood to Universal Otherhood, Chica-
go, London, The University of Chicago Press, 2d edition enlarged, 1969, p. 74 sq. 
291 The Merchant of Venice, III, 1, v. 48-61. 
292 Nelson [1949], op. cit., 1969, p. 3-28. Les moralistes chrétiens du Moyen Âge transcendent ainsi lřinterdit 
contre lřusure du Deutéronome, devenu gênant, et la moralité du clan (« by joining the « other » to the « bro-
ther » », voir introduction p. XXIII), et annulent la discrimination hébraïque ; Calvin fait plus que rompre 
avec la tradition patristique et scolastique de stérilité de lřargent, en ouvrant la voie à une « universal other-
hood ». 
293 Voir Mahood, op. cit., 2003, p. 14-15. Lřun des aspects de la loi vénitienne particulièrement prisé par les 
auteurs de lřépoque est sa validité pour tous sans exception : « Řequalityř is the term repeatedly used », pré-
cise Mahood. Les étrangers établis ont accès aux tribunaux et peuvent passer des contrats avec des citoyens 
de Venise, ce qui nřest pas le cas en Angleterre. Les juifs ont les mêmes droits que les étrangers (ce nřest pas 
toujours le cas dans dřautres cités), et sont les seuls autorisés à pratiquer lřusure, même si, vers la fin du XVIe 
siècle, leur taux dřintérêt est réduit à 5% par la loi, et quřils sont reclus entre les murs dřun ghetto. 
294 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 89 sq. 





propose dřajourner le procès jusquřà la venue de lřavocat de Padoue quand un serviteur 
vient lřannoncer296.  
Le problème que pose Shylock à la société vénitienne et à Belmont nřest pourtant pas 
tant son statut social de juif, quoi quřil en dise lui-même. Shylock est présenté, à la pre-
mière scène du troisième acte, comme agent dřune activité lucrative quřil exerce dřailleurs 
par tradition, lřusure ; son savoir est requis par les seigneurs vénitiens en manque dřargent, 
puisque la loi catholique interdit aux chrétiens de prêter à intérêt, depuis les premiers Pères 
de lřÉglise297. Les premiers mots des amis dřAntonio renvoyaient également à son métier 
de commerçant, lřesprit sans cesse inquiet de ses affaires sur mer, à la première scène du 
même acte
298
. Mais les pensées dřAntonio sřéloignaient précisément de son négoce, tandis 
que Shylock semble attaché de tout son être à celui-ci. Les termes de lřusure sont ici em-
ployés avec une précision qui situe dřemblée Shylock dans son activité et dans un contexte 
éthique bien circonscrit, où la vertu dřun homme se confond avec sa solvabilité financière, 
première occasion de mécompréhension entre le chrétien et le juif. Bassanio croit quřen 
qualifiant Antonio de « bon », Shylock évoque sa bonté morale, sa générosité, bref tout ce 
qui correspond à un système de valeurs chrétiennes
299
 : 
Ho no, no, no, no… my meaning in saying he is a good man, is to have you un-





Mais Bassanio nřest pas en mesure de comprendre, en tant que chrétien, ce sens de la 
bonté évaluée en fonction de critères économiques, et plus précisément en fonction de la 
stabilité de ses gains, de lřassurance de ses revenus. Le gain, la production sont en effet la 
clé de voûte du comportement de lřusurier. Marc Shell a montré lřimportance que prend, 
dans lřunivers économique de lřusurier, la génération et la reproduction des biens, afin 
                                               
296 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 104 sq. 
297 Saint Jérôme (340-420) et Ambrose de Milan (340-397) rappellent que lřusure est interdite à tous dřaprès 
les Écritures. Voir Nelson [1949], op. cit., 1969, 1er chapitre. 
298 Mahood, op. cit., 2003, p. 8 a relevé le parallèle entre lřentrée en scène dřAntonio et celle de Barabbas 
dans le Juif de Malte (I, 1, v. 1-47, dans Théâtre élisabéthain, tome I, traduit de lřanglais par François 
Laroque, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2009), où il fait lřapologie de ses richesses en or, soies et épices ; ce 
type dřexposition est proche de la scène dřouverture de Volpone. 
299 Gross, op. cit., 1992, p. 91 sq. 
300 The Merchant of Venice, I, 3, v. 13-15. ŖOh ! non, non, non, non… ce que je veux dire par homme de bien 





dřen tirer un profit301, si tant est quřon ne commette aucune violation de la loi Ŕ Shylock 
insiste beaucoup sur ce point
302. Dřaprès la loi hébraïque, le prêt à intérêt avait pour but de 
protéger les fermiers pauvres afin de favoriser lřémergence dřune économie, ce qui ex-
plique la permission de lřusure uniquement à lřintérieur de la communauté juive ; les voi-
sins, hostiles et peu scrupuleux, menaçaient leur fragile nouvelle économie
303
. Cependant, 
si les chrétiens refusent de poursuivre une discussion sur le bien-fondé de lřusure, la com-
mensurabilité entre les personnes et les choses serait, dřaprès Marc Shell, plus typique des 
doctrines calvinistes que de la pratique de la « justice » juive, qui au contraire la ré-
prouve
304. Mais, si en effet Shylock signe dřabord le billet qui rend équivalent (« equal », 
v. 144) une livre de chair et trois mille ducats comme une plaisanterie entre nouveaux 
amis, arguant quřune livre de chair nřest « prisée ni profitable » (« estimable, profitable 
neither », v. 161), ce même billet sera pourtant lřobjet dřun profit non économique, mais 
personnel. Il y a donc bien un « intérêt » (« usance », v. 136) à ce contrat, qui lui échoit 
grâce à la légèreté avec laquelle le « crédit » dřAntonio a été accordé au secours de son 
ami. Pour Antonio, lřargent nřest quřun « métal stérile » (« barren metal », v. 129), qui ne 
peut sřoffrir comme signe dřamitié ; cřest donc tout naturellement que, par un geste aussi 
majestueux quřimprudent, il accepte de signer un billet qui engage sa vie, malgré les 
(faibles) protestations de Bassanio
305
. Ainsi, Shylock propose de passer contrat par une 
« usure verbale » qui joue sur les valeurs chrétiennes de lřamitié : il offre « cette » amitié306 




Tandis que Shylock nřassigne quřune valeur restreinte aux hommes et à leur amitié, 
mais insiste sur celle des effets matériels, pour Antonio au contraire, la valeur des êtres 
                                               
301 Shell, op. cit., 1982, p. 48. 
302 The Merchant of Venice, I, 3, v. 85 : Ŗ… thrift is blessing if men steal it notŗ (ŖGain, cřest bénédiction 
quand il nřy a pas volŗ) ; voir aussi IV, 1, v. 89. 
303 Nelson [1949], op. cit., 1969, p. 96-97. 
304 Shell, op. cit., 1982, p. 55. Il sřappuie sur un passage de lřessai de Francis Bacon (1561-1626), Of Usury, 
disponible en ligne à lřadresse : http://socserv.mcmaster.ca/econ/ugcm/3ll3/bacon/bacon002.html [consulté le 
28/02/2011]. 
305 The Merchant of Venice, I, 3, v. 138-150. 
306 La plupart des commentateurs comprennent « this friendship » comme lřamitié que Shylock offre à son 
ennemi. Rien nřest moins sûr cependant ; il se pourrait bien que lřironie de Shylock aille jusquřà offrir 
« cette » amitié dont il est témoin, celle dřAntonio et de Bassanio, pour faire profit. 





proches compte bien plus que celle de ses marchandises : « Your worth is very dear in my 
regard », dit-il à Salério et Solanio alors quřils sřapprêtent à le laisser en compagnie de 
« plus dignes amis » (« worthier friends »)
308
. De même, Bassanio, dès son entrée en scène, 
sřinquiète de voir ses amis devenir « trop rares », et craint quelque perte de valeur person-
nelle à leurs yeux
309. Tout dommage contre lřintégrité des amis causerait plus de tracas que 
la disparition dřun simple vaisseau pour les amis marchands : alors quřAntonio a pris soin 
de répartir le risque du transport de ses denrées sur différentes mers et différents marchés, 
et de nřinvestir quřune partie de son capital310, lřintérêt quřil porte à ses proches ne souffre 
aucun calcul de ce genre. En comparaison de lřindifférenciation des vivants, forclos sur la 
« scène » terrestre
311, lřamitié ne prend toute sa valeur que quand elle se limite à un cercle 
restreint de gens choisis, de même que la conversation prend sa valeur à lřaune de la raison 
et de la réflexion des propos, comme le rappelle Bassanio après le départ de Gratiano dès 
la première scène
312
. Les stricts liens de réciprocité expliquent cette élection : « To you, 
Antonio, / I owe the most in money and in love », déclare Bassanio
313
. « Lřaide absolue » 
(« uttermost », v. 156) quřAntonio lui accorde pour le paiement de ses dettes sřinscrit dans 
ce système de représentation de la réciprocité et de la générosité, sans condition de retour 
dřargent ni dřintérêt, pourvu que ses entreprises demeurent « sous les yeux de 
lřhonneur »314. Deux systèmes sřaffrontent donc ici dans une lutte à mort315, fondée, 
                                               
308 The Merchant of Venice, I, 1, v. 60-62. « Votre valeur est à mes yeux très chère », répond Antonio. 
309 Ibid., v. 67: ŖYou grow exceeding strangeŗ. La traduction de Jean Grosjean (« Vous voici devenus bien 
rares ») ne rend pas tout à fait la nuance de perturbation de la mesure de la valeur affective par le comporte-
ment étrange ou étranger dřAntonio envers ses amis.  
310 Ibid., v. 41-45. 
311 Voir Shakespeare, le monde est une scène. Métaphores et pratiques du théâtre, anthologie proposée et 
commentée par Georges BANU, Paris, Gallimard, « NRF », 2009. Voir aussi le monologue de Jaques dans 
As You Like It, II, 7, v. 139-142 : ŖAll the world's a stage/ And all the men and women merely players;/ They 
have their exits and their entrances;/ And one man in his time plays many parts…ŗ. A remarquer quřici 
lřhomme joue « bien des rôles », et ne se limite pas du tout à un rôle prédéfini.  
312 The Merchant of Venice, I, 1, v. 114-118. 
313 Ibid., v. 130-131. « Cřest à vous, Antonio, / Que je dois le plus en argent comme en amour ». 
314 Ibid., v. 137, p. 54 : ŖWithin the eye of honourŗ. Voir notamment dans lřouvrage de B. Nelson [1949], op. 
cit., 1969, lřappendice sur la question de lřamitié dans The Merchant of Venice, ainsi que son article « Droit 
canon, Protestantisme et "Esprit du capitalisme". A propos de Max Weber », in Archives des sciences so-
ciales des religions, n°34, juillet-décembre 1972. p. 3-23 ; et la conclusion de PIRON, Sylvain, « Le devoir 
de gratitude. Émergence et vogue de la notion dřantidora au XIIIe siècle », in Credito e usura fra teologia, 
diritto e amministrazione. Linguaggi a confronto (sec. XII-XVI).Convegno internazionale di Trento, 3-5 
settembre 2001, a cura di Diego Quaglioni, Giacomo Todeschini, Gian Maria Varanini, Rome, Ecole Fran-
çaise de Rome, Collection de l'EFR, 346, 2005, p.73-101. 





dřaprès John Gross, sur un système de « double pensée » tiraillée entre une morale médié-
vale et des réalités économiques divergentes. 
Comme lřont démontré Benjamin Nelson et ses continuateurs récents (Sylvain Piron 
notamment), le droit ecclésiastique catholique et lřopinion publique avaient, depuis la fin 
du Moyen Âge, opéré cette distinction entre lřusurier et le marchand :  
Du point de vue de l'historien, la Renaissance est dans l'histoire européenne le 
moment où s'accomplit une révolution majeure dans la structure sociale, je 
veux dire celui où le prince-marchand devient le point de mire. Avec la Renais-
sance, le grand marchand cessa d'être confondu avec l'usurier-prêteur, tandis 
que celui-ci allait longtemps demeurer objet de mépris et bouc émissaire. 
Avec la troisième décennie et les suivantes, le XIV
e
 siècle ŕ tant dans l'opi-
nion publique que pour le droit ecclésiastique ŕ avait nettement établi la dis-
tinction, impossible à faire jusque là, entre les deux personnages : d'un côté, 
l'usurier-prêteur, tout honteux, avili ŕ aussi bien l'usurier chrétien que le juif ; 
de l'autre, le prince-marchand, fièrement campé dans son rôle de père de la cité, 
d'arbitre de l'élégance, de patron des arts, de philanthrope dévot
316
. 
Pour asseoir son autorité et étendre son empire commercial, le gouvernement des 
Tudors prend en effet appui sur la nouvelle grande bourgeoisie marchande. Antonio est un 
marchand important à Venise, un personnage de haute dignité. En homme de métier, les 
risques encourus sur la mer qui ruinent si facilement les petits exploitants ne réussissent 
guère à lřinquiéter. Lřécoulement de la marchandise ne semble jamais être pour lui un ob-
jet de souci. Mais en réalité, lřusure est le moyen dřinvestissement le plus sûr, malgré son 
association traditionnelle, encore à la fin du XVI
e
 siècle, à lřavarice, à la haine et à 
lřégoïsme, mais aussi au judaïsme317, bien que les usuriers juifs deviennent plus rares dès 
cette époque et que la pratique soit moins condamnée
318
 : en 1571, Édouard VI a abrogé le 
Bill Against Usury, et permet de pratiquer un taux dřintérêt à 10%, ce qui facilite son ex-
pansion dans lřensemble de la société. Les Juifs se tournent quant à eux davantage vers le 
                                               
316 Nelson, art. cité, 1972, p. 15-16. 
317 Voir The Merchant of Venice, I, 3, v. 38-42, 169-70 ; II, 6, v. 52. A lřépoque de Shakespeare, les Juifs de 
Venise participent à la vie économique, mais leur vie sociale extra muros est limitée au strict nécessaire. Le 
ghetto est une mosaïque de peuples divers, aux structures compliquées ; il connaît le surpeuplement, la vio-
lence des bandes. Les « Germains » sont les seuls à pouvoir pratiquer lřusure, alors que les « Levantins » et 
les « Ponentins » sont spécialisés dans le commerce à lřétranger. Leur vie culturelle est élaborée : poètes, 
traducteurs, musiciens, se produisent devant la noblesse vénitienne. Shakespeare avait des connaissances 
limitées sur leur mode de vie, et se contente de folklore (voir Gross, op. cit., 1992, p. 31-46). 
318 À de notables exceptions près, comme Thomas Wilson, A Discourse Upon Usury, by way of Dialogue and 





commerce. Ainsi, au moment où Shakespeare écrit, les deux communautés et professions 
sřentrecroisent, leur distinction nřest plus aussi nette quřauparavant : Portia elle-même est 
dřabord incapable de dire qui est le juif et le marchand entre Antonio et Shylock319.  
Le contexte historique révèle une certaine hésitation dans les dénominations et les 
condamnations du vice et de la vertu, du bien et du mal, du marchand et de lřusurier, peut-
être moins tranchée que ne le pensait Benjamin Nelson entre les années 1950 et 1970, de 
même quřil est difficile de se prononcer sur qui, de Shylock ou dřAntonio, représente un 
« esprit » capitaliste  émergent. Certaines études ont pu soutenir que Shylock incarnait les 
exigences dřun capitalisme moderne et sauvage320, tandis quřAntonio obéissait à un code 
moral chrétien encore proche de la féodalité ; dřautres, souvent plus récentes, ont prétendu 
au contraire que les marchands de Venise étaient les vrais « pionniers » du capitalisme, en 
se fondant sur le contexte socio-économique de lřAngleterre321. La présentation des deux 
systèmes de valeur dans la pièce illustre un tel partage et ce balancement.  
Deux scènes capitales pour lřévolution du personnage de Shylock sřintercalent entre 
les scènes de choix de cassettes par les trois prétendants de Portia, épisodes cruciaux pour 
la compréhension du système de valeur en vigueur à Belmont. À la huitième scène de 
lřacte II, Salério et Solanio se réjouissent à décrire lřétat de Shylock à la nouvelle de son 
double malheur, lřenlèvement de sa fille Jessica par Lorenzo, et le vol de ses trois milles 
ducats par les amants en fuite. La « passion confuse » de lřusurier322 fait dans cette scène 
lřobjet dřune hypotypose, procédé plus familier en tragédie. En gardant une certaine discré-
tion sur la peine de son personnage, Shakespeare lřarrache aux modalités dřexpression pu-
rement comiques, ou plutôt il en décale les effets à la première scène de lřacte III, où la 
colère de Shylock explose. Cet entrecroisement des scènes où le drame de Shylock se noue 
                                               
319 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 171; voir lřédition du texte par M. Lindsay KAPLAN, dans la collection 
ŖTexts and contextsŗ, Boston, New-York, Bedford/ St Martinřs, 2002, p. 5-9. La tradition elle-même confond 
souvent Shylock et le Marchand. 
320 Voir DRAPER, John W., ŖUsury in the Merchant of Veniceŗ, Modern Philology, 33, 1935, p. 37-47; E. C. 
PETTET, ŖThe Merchant of Venice and the Problem of Usuryŗ, Essays and Studies, 31, 1945, p. 19-53; SIE-
GEL, Paul N., ŖShylock, the Elizabethan Puritan, and Our Own Worldŗ, in Shakespeare in His Time and 
Ours, Notre-Dame, IN, 1968, p. 337-338; ou encore Gross, op. cit., 1992, p. 54. 
321 Voir Shell, op. cit., 1968; Cohen, « The Merchant of Venice and the Possibilities of Historical Criticism », 
1982, repris dans COYLE, Martin (éd.), The Merchant of Venice. Contemporary Critical Essays, New-York, 
St Martinřs Press, coll. ŖNew Casebooksŗ, 1998, p. 51; Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, op. cit., 2003. 





avec celles où se déroule une discussion serrée des valeurs sur lesquelles se fonde une so-
ciété suggère une lecture comparée des discours quřelles présentent, pour en relever les 
oppositions, mais aussi les ambiguïtés de leurs frictions. Cřest cette piste quřexplorent en 
partie certaines études plus récentes et moins influencées par la théorie marxiste. Ronald 
Sharp
323, par exemple, confronte ce quřil appelle le « gift exchange » des héros vénitiens, 
orienté vers le profit de lřautre ou de la communauté, thème central mais peu exploré pour 
cette pièce (en 1986 du moins), et lř« economy exchange » de Shylock, qui sřassimile au 
« commodity exchange » orienté vers un profit personnel synonyme de péché. Cet article a 
le grand mérite de montrer lřabsence de cloisonnement entre les deux systèmes, et de ne 
pas faire de Shylock un personnage entièrement voué à un intérêt pêcheur ; lui aussi peut 
être sensible à la logique de don, comme on en a la preuve en ce passage au sujet de la tur-
quoise offerte par sa femme Léa
324. Les deux modes dřéchange ont leurs inconvénients : le 
don est aussi synonyme de privation de liberté, contrairement à lřéchange de biens, qui est 
libre. Lorna Hutson présente quant à elle la mise en scène de lřusure comme une manière 
de monter le récit dřun changement historique dans les relations sociales sous lřinfluence 
de lřhumanisme et de la technologie de lřimprimerie, et Shylock comme le symbole dřune 
crise dřassurance de lřamitié masculine, car il transforme les recours habituels du témoin 
(sermons, etc.) en arguments pro et contra qui peuvent se prêter à des interprétations équi-
tables
325
. Reste à montrer comment cette figure de « crise » intervient dans la configuration 
des discours en présence. 
 
                                               
323 SHARP, Ronald A., ŖGift Exchange and the Economies of Spirit in The Merchant of Venice", in Modern 
Philology, Vol. 83, n°3, février 1986, p. 250-265 [Disponible en ligne sur : 
http://www.jstor.org/stable/437385.  Consulté le 23/10/2009]. 
324 The Merchant of Venice, III, 1, v.100 sq. 
325 HUTSON, Lorna, The Usurer‟s Daughter. Male Friendship and Fictions of Women in Sixteenth-Century 





c. Shylock, usurier et avare ? 
Arthur B. Stonex, dans un article paru en 1916
326
, a mené une analyse très utile des 
sources et de la fortune de la figure de lřusurier dans le théâtre élisabéthain, de 1553 à 
1643. À partir dřun recensement précis de soixante pièces, des « Morality plays » à la co-
médie jacobéenne, il observe que lřévolution des mécanismes régissant lřapparition des 
figures dřusuriers et de débiteurs nřempêche pas les dramaturges anglais de conserver une 
certaine séparation, opérée par les comédies latines, entre les incarnations de lřavare (mi-
ser) et du money-lender. Jacques, dans The Case Is Altered de Ben Jonson, qui sřinspire de 
lřEuclio de lřAulularia se garde bien de prêter son argent comme lřusurier de The English 
Traveler de Heywood, qui serait une transposition du banquier de Mostellaria, par 
exemple
327. Les figures de lřusurier élisabéthain dériveraient moins de lřavare, du prêteur 
ou du procureur des comédies plautiniennes, que de lřallégorie de lřAvarice des Moralités, 
avance-t-il avec prudence :  
After finding that many Elizabethan descriptions of the physical appearance, the 
dress, and the personal habits of the usurer were modelled [sic] closely on medieval 
descriptions of Avarice, particularly upon realizing the close spiritual affinity between 
the two, I was led to look to the Avaritia who appears so often in the morality plays as 
the prototype of the usurer of the later drama. And here it is possible to trace a line of 





Stonex distingue clairement le type du prêteur sur gages de la comédie latine, de 
lřAvaritia des Moralités et de la figure de lřusurier telle quřelle se dégage dřabord du Jew 
of Malta de Marlowe (1589-1590), puis dans The Merchant of Venice de Shakespeare
329
. Il 
sřintéresse davantage aux mécanismes de lřintrigue et aux influences de la morale reli-
gieuse sur les schémas ludiques quřaux apparitions de lřusurier elles-mêmes, et décrit une 
                                               
326 STONEX, Arthur Bivins, ŖThe Usurer in Elizabethan Dramaŗ, PMLA, vol. 31, n°2, 1916, p. 190-210 
[publié par la Modern Language Association à lřadresse : http://www.jstor.org/stable/456955. Consulté le 
19/10/2009]. 
327 Stonex, ŖThe Usurer…ŗ, 1916, p. 191-192. 
328 Ibidem, p.192-93. « Après avoir découvert les liens étroits entre les nombreuses descriptions par les élisa-
béthains de lřapparence physique, de lřhabit, du comportement de lřusurier et les descriptions médiévales de 
lřAvarice sur lesquelles elles se sont formées, et surtout en comprenant lřétroite affinité dřesprit entre les 
deux, jřai été conduit à regarder lřAvaritia qui apparaît si souvent dans les Moralités comme le prototype de 
lřusurier du théâtre ultérieur. Et il est possible ici de tracer une ligne de descendance, mais si ténue et si incer-
taine quřelle peut seulement être suggérée comme une hypothèse qui nřest pas improbable » (ma traduction). 





pratique théâtrale qui nřest peut-être pas si éloignée de certains types antiques. Jřajouterais 
que si les allégories morales ont contribué à lřémergence dřune figure particulière de 
lřusurier dans le théâtre anglais, leur influence ne semble cependant pas se limiter à cette 
dernière. Lřusurier nřest quřune des expressions possibles de lřavaritia dans le théâtre éli-
sabéthain : Volpone en est, à sa manière, un autre exemple, un prodigue qui recherche un 
profit via dřautres moyens. Et réciproquement, Avarice, money-lending et greediness con-
taminent la figure du usurer Shylock. 
Pour mieux comprendre la marginalité des valeurs prêtées à Shylock par Shakes-
peare, il faut revenir brièvement sur les principaux traits de caractère qui composent son 
personnage. Son commerce est le prétexte de son intervention auprès des chrétiens, qui 
nřauraient jamais fait appel à lui si les circonstances ne les y avaient pressés330. Lřintérêt, à 
proprement parler, se situe donc de leur côté
331
 ; Shylock ne fait quřexercer le métier au-
quel Antonio le réduit lui-même Ŕ et quřil appelle lui-même interest, comme Shylock le 
relève
332
 Ŕ à cause des insultes que celui-ci répand sur son compte333. Shylock se montre 
même méfiant contre son propre intérêt, il prend le risque de lasser la patience de ses inter-
locuteurs et de perdre un contrat juteux, puisque, comme il le sait lui-même parfaitement, 
Antonio jouit dřune solvabilité rare dans Venise334. Il nous apparaît donc plus comme un 
porte-parole de sa communauté, farouchement opposé à tout partage religieux avec des 
chrétiens
335
, voire un vengeur des brimades quřelle subit, que comme un usurier intraitable. 
Il tient davantage en la reconnaissance de ses droits dans Venise (libre exercice dřun métier 
et égalité devant la loi) quřen la conclusion de marchés profitables et la jouissance dřune 
prospérité chèrement acquise. De plus, jamais on ne le voit manipuler son or, ni même le 
compter ou lřinventorier pour lřexercice de son négoce ; les trois mille ducats quřil prête à 
Antonio sont eux-mêmes empruntés à son compatriote Tubal, il ne les possède pas chez 
lui
336
. Il faut dřemblée remarquer quřHarpagon non plus ne possède pas dřor à lřintérieur 
                                               
330 The Merchant of Venice, I, 3, v. 56-59. 
331 Pour une analyse de la notion dřintérêt, notamment en Angleterre et en France au tournant des XVIe-XVIIe 
siècles, et de la diversité ambiguë de ses acceptions, voir Hirschman, Les passions et les intérêts..., op. cit., p. 
33 sq. 
332 The Merchant of Venice, I, 3, v. 43-46. 
333 The Merchant of Venice, III, 1, v. 106-108. Sur la situation des juifs à Venise, voir ultra. 
334 The Merchant of Venice, I, 3, v. 13-24. 
335 Ibid., v. 29-33, 37 sq. 





de sa maison même, obsédé quřil est par lřidée du vol. « Tout son fait » est « bien placé » 
hors de chez lui, et il ne conserve que le strict minimum « pour sa dépense »
337
, dont il 
préfère dřailleurs charger les autres338. Ils se livrent encore moins à des scènes dřadoration 
de leur trésor comme Volpone. Mais Shylock se distingue par son affirmation en tant que 
sujet, et non par sa souffrance en tant quřobjet dřune passion pour lřargent et lřor, comme 
peuvent lřêtre Volpone ou Harpagon.  
Être de raison et non de folie, au jeu maîtrisé, à la mine sombre même en famille
339
, 
il place son intérêt à un autre plan quřun Harpagon ou quřun Volpone, non dans la jouis-
sance accumulatrice et absurde de lřor ou de lřargent, ni dans la débauche de plaisirs et de 
sensualité quřelle procure, mais dans le pouvoir inespéré (et presque désespéré) que sa dé-
tention confère, dans le contrôle de son prochain, et la coercition à laquelle la maîtrise des 
flux dřargent soumet lřennemi. La négociation du contrat quřil passe avec les deux chré-
tiens relève ainsi de lřart de la guerre, et non plus purement de lřart économique ; Shylock 
accepte de dîner chez Antonio et de signer un billet peu valable pour son commerce : « Iřll 
go in hate, to feed upon / The prodigal Christian »
340
. Il semble chercher, tout au long de la 
pièce, à défendre un espace de survie à la fois géographique, juridique et économique, dans 
la ville de Venise, confisqué par lřascension des marchands chrétiens. Cependant, il serait 
faux de voir une quelconque stratégie dans lřaction de Shylock ; son hésitation au seuil de 
son huis, les aléas trop incertains auxquels il confie sa réussite le prouvent. Ce nřest que 
plus tard que la potentialité du contrat quřil a scellé sera éclatante, quand la fortune re-
tourne la situation florissante dřAntonio Ŕ bien que la prise de conscience de ce pouvoir, 
notamment dans la scène du procès, reste problématique. La force de lřintrigue se trouve 
précisément dans cette démonstration de la dynamique aléatoire de lřargent, qui peut attri-
buer et retirer le pouvoir sans être elle-même totalement maîtrisable. Les désordres écono-
miques contemporains, les erreurs politiques des souverains dans le contrôle des devises, 
les dévaluations et les inflations auxquelles sont soumises les monnaies au gré des guerres 
ou des expéditions, les tâtonnements mercantilistes, peuvent sans doute expliquer une telle 
                                               
337 L‟Avare, I, 4, p. 72. 
338 Voir par exemple L‟Avare, V, 6, les dernières répliques de la pièce. 
339 The Merchant of Venice, II, 5, p. 119, par exemple.  






hantise jetée sur les fluctuations douteuses de lřargent. La volonté de mainmise écono-
mique de Shylock perturbe lřéquilibre que cherchent à créer les chrétiens. Elle révèle deux 
problèmes : lřimpossibilité temporaire de concilier, grâce à lřargent, les douceurs de 
lřamitié et la rigueur de la morale chrétienne avec des intérêts économiques et hégémo-
niques ; lřabsence de tout pouvoir dřaction morale sans une vigilante surveillance des flux 
dřargent et un contrôle systématique de la répartition des richesses.  
La première de ses impossibilités est suggérée par le comportement de Shylock. Son 
statut social marginal lřobligeait à se fondre dans une communauté à laquelle il 
nřappartient pas, à adopter des principes et des coutumes auxquels il nřadhère pas, dans 
lřunique but de préserver sa survie économique, donc sa vie. Retirer les moyens par les-
quels il vit équivaut, pour un Juif de Venise, à lui ôter la vie-même, comme Shylock le 
rappelle douloureusement à ses juges à lřissue du procès341. Mais ce nřest pas par hypocri-
sie quřil se conforme à une sobriété sans faille, ni par crainte dřêtre confondu par son pé-
ché dřavarice, ou condamné pour son appétit de luxure aux yeux dřune société chrétienne, 
comme un ancrage réaliste dans une Venise catholique aurait pu lřimpliquer. La sobriété 
sřaccorde à la fois avec les lois talmudiques et la conduite protestante, ou plutôt la morale 
puritaine, comme dřautres traits que Max Weber a relevé en plusieurs points de son ana-
lyse
342. Lřambiguïté de lřattitude de Shylock tient à la mise en scène de sa conduite morale. 
Il se montre en effet capable dřune inflexibilité et dřun contrôle de soi qui inspire du res-
pect, mais les élans passionnés occasionnés par la fuite de sa fille et le vol de ses ducats le 
rejettent vers les caractéristiques de lřavarice traditionnelle, presque malgré lui. Shylock 
nřest pas ici stigmatisé pour ce que les puritains ont reproché aux juifs, à savoir leur esprit 
de spéculation
343, qui sřopposait au « capitalisme [puritain] de lřorganisation bourgeoise du 
                                               
341 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 37-373.  
342 Weber, op. cit., 1920a, voir pour la « culture des sens » la longue note de la p. 273 à la p. 275. 
343 Reproche qui sřaccentue encore lors du triomphe du capitalisme au XIXe siècle. Voir aussi Christopher 
MARLOWE, The Famous Tragedy of the Rich Jew of Malta, I, 2, v. 106-110. Quand Barabbas se plaint des 
conditions du nouvel impôt qui pèse sur les juifs, le chevalier lui répond : ŖFrom naught at first thou cam'st to 
little wealth, / From little unto more, from more to most: / If your first curse fall heavy on thy head, And 
make thee poor and scorn'd of all the world, / 'Tis not our fault, but thy inherent sinŗ. (« Tu es parti de rien 
avant de třenrichir, / Un peu, beaucoup et puis de plus en plus : / Si tu es accablé par la malédiction / De ta 
race, qui te rend pauvre, méprisé du monde, / Ce nřest pas notre faute, mais ton péché à toi », traduction F. 
Laroque, in Théâtre élisabéthain, tome I, édition dirigée par Line Cottegnies, François Laroque et Jean-Marie 







 Ŕ même si cřest bien cet esprit qui précipite la catastrophe. Shakespeare 
nřinsiste pas sur ces caractères ethniques caricaturaux, ni sur lřamour du lucre qui affiliera 
plus tard le juif à Mammon, au « diable » quřil est déjà accusé dřêtre, mais semble bien 
plutôt suggérer une ambivalence et une incertitude qui pèsent sur la morale protestante 
elle-même.  
Après nous être apparu en habile négociateur, il est peint en sa « sober house » (II, 5, 
v. 35). La sobriété, le contrôle systématique de soi sont prônés par le calvinisme
345
, et 
poussés à lřextrême par la secte puritaine, ce qui a pu encourager certains critiques à voir 
en Shylock le type même du puritain
346
, que Shakespeare caricaturait souvent
347
. Mais 
cette affirmation nécessite une plus grande prudence. Dřaprès le Christian Directory de 
Richard Baxter
348
, toutes les affections qui ne sont pas réglées par la raison, qui donne sens 
et mesure aux actions, et détruisent la « countenance » sont des péchés
349
. Or certains traits 
de caractère de Shylock, dus à son avarice, lui font perdre la « countenance » dont il fait le 
plus souvent preuve. À la cinquième scène du deuxième acte, il quitte à regret sa fille pour 
se rendre au souper dřAntonio. La scène concentre de manière frappante une série de topoï 
de lřavarice au théâtre : clôture du bien, jalousie envers sa fille, plaintes à propos de la pa-
resse du serviteur (alors quřHarpagon se plaindra de son incessant furetage), rêve de sacs 
dřargent comme un présage de dommages350. Cette attitude entre en contradiction avec le 
calcul et la pondération de Shylock, quelques scènes auparavant. Peut-être faut-il considé-
rer cette intrusion presque incongrue chez lui de la manie de lřavarice comme un signe 
précurseur de la perturbation à venir, quand le résultat inespéré de sa spéculation sur le 
billet dřAntonio lui fera prendre conscience de lřétendue de son pouvoir sur la situation du 
marchand. La figure de lřusurier est en quelque sorte parasitée par celle de lřavare, ce qui 
détermine le dénouement tragique du destin de Shylock, son basculement du côté de la 
passion, hors de la raison. 
                                               
344 Weber, op. cit., 1920a, note p. 275. 
345 Ibidem, p. 187. 
346 Voir notamment lřargumentation de Paul N. Siegel, art. cit., 1968. 
347 Weber, op. cit., 1920a, p. 280, note 1.  
348 BAXTER, Christian Directory [1658], in The Practical Works of Richard Baxter, disponible en ligne : 
http://www.ccel.org/ccel/baxter/practical [consulté le 2 mars 2011]. 
349 Weber, op. cit., 1920a, p. 195 et la note 3. 





En effet, Shylock se laisse emporter par la colère et la passion de la vengeance. À la 
scène 8 du deuxième acte, Solanio narrait déjà à Salério le déchaînement de sa colère, quřil 
parodie au discours direct, et, par contraste, les mots pleins de tendresse dřAntonio à Bas-
sanio au moment du départ de ce dernier
351
. La mesure et la contention de Shylock, son 
ironie et son calme devant les injures se métamorphosent en folie et en « clameurs » 
(« outcries », v. 4) sous le coup de la douleur et de la colère, après la découverte de la fuite 
de sa fille avec un chrétien, et de la perte du produit de son négoce.  
I never heard a passion so confused, 
So strange, outrageous, and so variable, 
As the dog Jew did utter in the streets. 
ŖMy daughter ! O my ducats! O my daughter ! 
Fled with a Christian! O my Christian ducats! 
Justice! The law! My ducats, and my daughter! 
A sealed bag, two sealed bags of ducats, 
Of double ducats, stolřn from me by my daughter! 
And jewels―two stones, two rich and precious stones, 
Stolřn by my daughter! Justice! Find the girl! 
She hath the stones upon her, and the ducats!ŗ352. 
Cřest en ces termes que Solanio dépeint dřabord la manie de Shylock. Ce virage est 
effectivement bien « étrange » chez le sobre usurier, et accentué par un de ceux qui le cari-
caturent volontiers. Son exubérance et son incohérence Ŕ mais « variable » pourrait aussi 
signifier « inhabituel » Ŕ soulignent le dérèglement qui lřaffecte. Sous le coup de ce triple 
affront à son être, à sa foi et aux moyens de subsistance qui restent à la portée des Juifs 
dans Venise, son langage se délite sous lřeffet dřune parataxe émotive, alors quřagissant en 
usurier sûr de son négoce et de son profit, il pesait chaque parole, coordonnait chaque pen-
sée avec une abondance de termes. Son discours devient haché, haletant, exclamatif, itéra-
tif et buté, réduit à quelques thèmes, que lřon retrouvera peu ou prou dans la tirade de 
lřAvare chez Molière : « ma fille !», « mes ducats ! », puis « son billet ! »353, et par-dessus 
tout la « justice ». Tout au long de la première scène de lřacte III, alors que le naufrage du 
                                               
351 The Merchant of Venice, II, 8, v.12-49. 
352 Ibid., v. 12-22. « Jamais je nřentendis fureur si embrouillée / Ni si étrange, exacerbée, incohérente / Que 
celle exhalée par ce chien juif dans les rues. / « Ma fille ! ô mes ducats ! ô ma fille ! / Enfuie avec un chré-
tien ! Mes ducats chrétiens ! / Justice ! loi ! mes ducats, et ma fille ! / Un sac scellé, deux sacs scellés plein de 
ducats, / De doubles ducats, volés à moi par ma fille ! / Et des pierres Ŕ deux joyaux, deux joyaux de prix / 
Volés par elle ! Justice ! trouvez la garce ! / Elle a les joyaux sur elle, aussi les ducats » ». 






vaisseau dřAntonio vient dřêtre confirmé, leurs pertes respectives rapprochent les deux 
ennemis dans le malheur. Shylock apprend en même temps leurs deux infortunes :  
SHYLOCK 
 
Why there, there, there, there―a diamond gone, cost me two thousands ducats 
in Francfort―the curse never fell upon our nation till now, I never felt it till 
now―two thousands ducats in that, and other precious, precious jewels… I 
would my daughter were dead at my foot, and the jewels in her ear! Would she 
were hearsed at my foot, and the ducats in her coffin! No news of them? Why, 
so―and I know not whatřs spent in the search: why, thou loss upon loss! The 
thief gone with so much and so much to find the thief, and no satisfaction, no 
revenge, nor no ill luck stirring but what lights oř my shoulders, no sighs but oř 
































Thou stickřst a dagger in me. I shall never see my gold again―fourscore ducats 








There came divers of Antoniořs creditors in my company to Venice, that swear 












Out upon her! Thou torturest me, Tubal― it was my turquoise―I had it of Leah 








Nay, thatřs true, thatřs very true, go Tubal, fee me an officer, bespeak him a 
fortnight before. I will have the heart of him if he forfeit, for were he out of Ve-
nice I can make what merchandise I will… Go, Tubal, and meet me at our syn-
agogue―go, good Tubal―at our synagogue, Tubal 354. 
 
 Le chiffrement progressif de sa perte en or et en bijoux, puis des dépenses que sa 
fille a faites en chemin, des frais engagés pour sa recherche, les exclamations et interroga-
                                               
354 The Merchant of Venice, III, 1, v. 70-109. Ŗ Shy. Ŕ Ah là, là, là, là. Un diamant disparu qui me coûta dix 
mille ducats à Francfort Ŕ jamais malédiction ne tomba sur notre race jusquřà maintenant, jamais je ne la 
sentis jusquřà maintenant Ŕ deux mille ducats là, et un autre joyau précieux, précieux… Je voudrais que ma 
fille soit morte à mes pieds avec les joyaux aux oreilles ! Que nřest-elle ensevelie à mes pieds avec les ducats 
dans son cercueil ! Nulle nouvelle dřeux ? Ah ! cřest ainsi ! et je ne sais ce quřont coûté les recherches ; ah ! 
toi, perte sur perte ! le voleur parti avec tant et tant pour trouver le voleur et nulle satisfaction, nulle revanche. 
Non, nul malheur que porté par mes épaules, nuls sanglots que par moi poussés, nuls pleurs que par moi 
versés. [il pleure] / Tub. Ŕ Si, dřautres ont aussi la malchance. Antonio, dit-on à Gênes ― / Shy. Ŕ Quoi, quoi, 
quoi ? malchance, malchance ? / Tub. Ŕ ―a un vaisseau qui fit naufrage en revenant de Tripoli. / Shy. Ŕ Dieu 
soit loué, Dieu soit loué ! Est-ce vrai ? est-ce vrai ? / Tub. Ŕ Jřai parlé à des marins rescapés du sinistre. / Shy. 
Ŕ Merci mon bon Tubal, bonnes nouvelles, bonnes nouvelles : ha, ha ! à Gênes on dit ? / Tub. Ŕ Votre fille a 
dépensé à Gênes, dit-on, en une nuit quatre-vingts ducats. / Shy. Ŕ Tu enfonces un poignard en moi. Je ne 
reverrai jamais mon or ― quatre-vingts ducats dřun coup ! Quatre-vingts ducats ! / Tub. Ŕ Sont venus avec 
moi maints créanciers dřAntonio qui jurent quřil ne peut que faire faillite. / Shy. Ŕ Jřen suis bien content, je le 
tourmenterai, je le torturerai, je suis content de ça. / Tub. Ŕ Lřun dřeux mřa montré une bague quřil eut de 
votre fille pour un singe. / Shy. Ŕ Quřelle soit au diable ! tu me tortures Tubal ― cřétait ma turquoise ― je 
lřeus de Léa quand jřétais garçon : je ne lřaurais pas donnée pour une forêt de singes. / Tub. Ŕ Mais Antonio 
est sûrement ruiné. / Shy. Ŕ Ah ! oui, cřest vrai, cřest bien vrai, va Tubal, engage-moi un exempt, retiens-le 
quinze jours dřavance. Je lui arracherai le cœur sřil fait défaut, car sřil nřétait plus à Venise je pourrais faire 
les affaires que je veux… Va, Tubal, et retrouve-moi à notre synagogue ― va, bon Tubal ― à notre syna-





tions du sort, le désespoir dřêtre maudit, lřaccumulation des malheurs et leur surenchère, ne 
sont pas sans rencontrer certains traits comiques du monologue dřHarpagon355, mais celui-
ci ne sřétendra pas ainsi dans la plainte, ni ne sera aussi précis dans ses comptes. 
Lřénonciation pleine de sang-froid de Tubal renforce la panique qui envahit le discours de 
Shylock, que lřenchaînement implacable des bonnes et des mauvaises nouvelles déchire 
littéralement. Mais tout ce dialogue est empreint dřun accent de vraie douleur et de sincère 
désespoir devant la trahison que sa fille fait subir à sa famille, contrairement à ce que Sola-
nio en rapportait. Partagé entre lřassouvissement dřune vengeance clanique et le paiement 
dřune dette économique, Shylock peut exceptionnellement tirer profit des deux, et il faudra 
revenir sur les conséquences de cette situation particulière.  
Au cours de son procès, son attachement excessif à lřexécution de la lettre du billet 
prouve encore cette abdication de la raison au profit dřune passion vengeresse. Décidément 
rejeté du statut précaire où Venise le maintenait, sa marginalité est confirmée par le sort ; 
aussi ses mots, sa farouche ironie, le rapprochent-ils du bouffon de comédie. Ici, sa folie 
sřexprime par un détournement irrationnel du langage économique quřil maîtrisait, en vue 
dřune justification de son opiniâtreté désespérée et forcément absurde dans un tel con-
texte : « I am not bound to please thee with my answers », répond-il à ses juges
356. Ce nřest 
quřaprès la tombée du verdict que Shylock retrouve ses esprits et son laconisme : il se re-
tire, en proie à un malaise, en murmurant quelques paroles de reniement de sa foi.  
Lřavaritia de Shylock ne sřexprime donc pas tant par le goût de la possession que par 
le désespoir de la perte, synonyme de déchéance sociale ; cřest une avarice en creux, néga-
tive, qui rappelle quelque peu lřavarice dřEuclion. Mais, alors que dans lřAulularia, 
lřangoisse de la dépossession tournait pour ainsi dire à vide et ne sřaccrochait à aucune 
réalité économique, pour Shylock elle sřancre dans un contexte social et économique bien 
particulier. Dans lřAngleterre élisabéthaine, la possession des richesses comme la direction 
du métier dans lřordre communautaire et social sont régulées par le code moral calviniste, 
que le puritanisme développe en vue dřune action utilitariste du temps et de lřargent pour 
                                               
355 Voir également le passage équivalent dans le Juif de Malte de Marlowe, II, 1, v. 47-54. Ici Barabbas re-
trouve, grâce à la complicité de sa fille Abigail, de lřor et des bijoux cachés dans sa maison transformée en 
couvent, cřest-à-dire une partie de sa fortune qui lui a été confisquée. 





sřopposer catégoriquement au désir des richesses, à la cupidité et à lřavarice357. K. G. La-
cey a opéré un rapprochement entre la conduite de Shylock fondée sur lřAncien Testament, 
et la doctrine calviniste de lřélection divine issue de ce même texte, dont le signe serait la 
prospérité matérielle, et le profit, un signe de vertu religieuse
358
. Sans vouloir trop affirmer 
ce type de parallèle, il reste que, de la figure de lřusurier juif, tolérée plus que réellement 
intégrée à la société vénitienne (la ville, pôle commercial à la Renaissance, était dřailleurs 
fort critiquée par Calvin, tout comme Anvers
359
), Shylock tend à devenir une incarnation 
de lřavaritia, qui bascule de la raison à la folie, conséquence prévisible dřaprès la morale 
calviniste, puisquřil agit uniquement en vue de son propre profit, et non pour la gloire de 
Dieu. Lřagitation qui le perturbe dans son train quotidien le rétablit dans sa marginalité, 
dont la relative permissivité de Calvin sur les questions dřenrichissement aurait pu 
lřextraire360.  
La « vocation » de marchand dřAntonio se situe de même entre plusieurs modèles 
moraux de la vie religieuse ou mondaine, à la croisée dřune culture mystique, proche des 
tendances luthériennes, orientée par un amour chrétien de son prochain, et dřune activité 
ascétique plus calviniste qui trouve confirmation dans les effets objectifs et intramondains 
de la certitude de son salut. Cependant, il se distingue par certains traits plus radicaux. La 
condamnation des « vains bavardages », par exemple, constitue un exemplum de morale 
puritaine, dřascèse typiquement chrétienne361. Il en va de même de la melancholy et de 
la moroseness
362
. Mais contrairement aux penseurs puritains qui prônent cette conduite en 
vue dřune activité pratique Ŕ comme le supposent ses amis Salério et Solanio à lřouverture 
de la pièce, en le voyant si grave Ŕ Antonio est obnubilé non par la réalisation de son mé-
tier, ni par la confirmation de son salut, encore moins par lřesprit de « calcul » ou une visée 
économique de son négoce, mais par les angoisses de lřamitié. La littérature puritaine re-
commande au contraire la méfiance envers les hommes, notamment les amis, selon le prin-
                                               
357 Weber, op. cit., 1920a, p. 253-54 et note 4. 
358 LACEY, K. G., Notes on the Merchant of Venice, Canada, Forum House, 1968, p. 77.  
359 Voir Weber, op. cit., 1920a, p. 253, note 3. 
360 En effet, Calvin ne voyait pas dřinconvénient à ce que les prêtres sřenrichissent par le moyen du prêt à 
intérêt, car ils obtenaient ainsi un prestige souhaitable, sřils se gardaient à lřabri des scandales. Voir Weber, 
op. cit., 1920a, p. 254. 
361 Ibidem, p. 256 et note 1. 





cipe que résume Weber : « Dieu est le seul homme de confiance »
363
. La métaphore par 
laquelle Antonio exprime son état mélancolique évoque cependant la matière :  
But how I caught it, found it, or came by it, 
What stuffř tis made of, whereof it is born, 




La critique, à ma connaissance, ne lřa pas relevée, mais sřest penchée surtout sur les 
raisons de cette mélancolie. Ce mot, presque inconscient de la part dřAntonio, montre 
combien son métier est pour ainsi dire ancré en lui. Bien quřen effet son sentiment chrétien 
écarte toute emprise trop étendue de son activité professionnelle sur son esprit, et que les 
obligations de lřamitié et de la courtoisie lřempêchent dřy consacrer ses pensées, la réfé-
rence à son activité persiste. Salério évoque, à lřoccasion dřune hypotypose des malheurs 
qui pourraient arriver aux cargaisons dřAntonio, des denrées susceptibles de compter parmi 
les marchandises de luxe de son ami, soies, épices
365
, etc., produits naturels et artisanaux 
dont la rareté était prisée. Shakespeare renvoie-t-il le sage Antonio à ce qui, malgré lui, le 
définit le mieux aux yeux du monde et de ses amis ? Il est vrai que le marchand de Venise 
ne semble pas à proprement parler un amoureux de lřhumanité, ni une nature en proie aux 
emportements ; les propos quřil tient sur le monde dénotent une certaine amertume, et une 
grande lucidité sur son organisation : à Gratiano qui lui reproche de prendre trop de souci 
(« respect », v. 74) du monde, il rétorque : 
I hold the world but as the world, Gratianoŕ 
A stage, where every man must play a part, 




Antonio ne déroge pas, contrairement à Shylock, à ce détachement, et reste stoïque 
jusquřà son sauvetage in extremis367, ce qui fait de lui, pour certains critiques, une figure 
magnanime de gloire à la fois aristocratique et christique
368, prête au sacrifice pour lřamour 
de son prochain. Peut-être est-il possible dřavancer que le religieux marchand serait plutôt 
                                               
363 Ibidem, p. 168-169. 
364 The Merchant of Venice, I, 1, v. 3-5. « Mais comment jřai gagné, trouvé, rencontré [cette tristesse], / De 
quelle étoffe cřest fait et dřoù ça mřest né / Il me reste à lřapprendre ». 
365 Ibid., v. 29-36. 
366 Ibid., v. 74 et 77-79. « Le monde nřest pour moi, Gratiano, que le monde ― / Un théâtre où chacun a son 
rôle à tenir, / Le mien en est un triste ». 
367 The Merchant of Venice, III, 2, v. 319-320 ; IV, 1, v. 80-83, 114-118, 261-278 





empreint dřun sentiment calviniste de « déréliction de la créature »369, qui irait même à 
lřencontre des tendances utilitaristes du métier. Gratiano met cependant en garde son ami 
contre lřaustérité, lřinsensibilité, lřascétisme outré, lřangoisse exacerbée jusquřà en devenir 
maladie de lřâme, quřil retrouve intuitivement dans son attitude et son mutisme inquié-
tants
370. Lřhonnêteté du comportement est joyeuse et libre, elle goûte aux plaisirs de la 
vie ; mais lřhumeur du marchand, même probe, semble par nature mélancolique, et 
lřassimile à la gravité de lřusurier.  
Le souci de lřintérêt, personnel ou altruiste, ne se limite dès lors plus à un personnage 
aux mœurs ou aux traits aisément circonscrits, socialement identifiable par son métier ou 
par sa nationalité, facilement ridiculisé au théâtre. La croissance et la multiplication des 
métiers en lien avec la production de la richesse brouillent de plus en plus les distinctions 
autrefois claires entre couches sociales bien nées ou reconnues et professions juste tolérées 
en vue du bien commun et du développement de lřÉtat, et ce depuis fort longtemps dans la 
littérature anglaise
371
. Il est possible de dire, avec Walter Cohen, que Shylock représente, 
du point de vue socio-historique et économique, un système dřusure archaïque, en contra-
diction apparente avec les aspirations capitalistes naissantes des marchands chrétiens
372
. 
Mais lřanalyse révèle que la dichotomie est loin dřêtre aussi évidente, dans un sens comme 
dans lřautre.  Cette ambiguïté pourrait sřexpliquer de manière plus satisfaisante par la rela-
tive souplesse dřun anglicanisme confiant, fondé sur les aspects les plus tolérants de la 
doctrine calviniste, mais qui dans le même temps se heurte aux conséquences extrêmes de 
son code de conduite, qui prenait corps dès cette époque dans les sévères principes des 
sectes puritaines européennes. La remotivation dramatique de certains aspects allégoriques 
de lřavaritia et de schémas ludiques latins permet dřexprimer les différents conflits que 
cette ambivalence laisse émerger, au niveau social et au niveau moral et religieux. Assimi-
lées chez Shakespeare aux traits du Juif et de lřusurier, les mimiques de lřavarice tradition-
nelle canalisent et rendent familiers, voire comiques, les comportements et les aspirations 
les plus dangereuses pour lřunité de lřEtat, en tentant de prouver leur innocuité, leur absur-
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370 The Merchant of Venice, I, 1, v. 79-102.  
371 Voir LADD, Roger R., ŖŖMy condicion is mannes soule to killŗŕ Everymanřs Mercantile Salvationŗ, in 
Comparative Drama, vol. 41, n°1, printemps 2007, p. 62-64. 





dité, leur vanité. Cependant, au gré de ces jeux de scènes familiers, la perversion du lan-
gage économique par Shylock en vue de son plus strict intérêt, et lřéclat déraisonnable de 
son avarice révèlent lřabsurdité dřune mainmise autoritaire sur la vie économique, mais 
suggèrent aussi les tensions quřengendre le maintien dřun idéal aristocratique et chrétien 
dans lřévolution libre des marchés. Je reviendrai dans le dernier chapitre sur cette confron-
tation entre « lřamour du prochain » et la gestion de lřargent, notamment au cours du pro-
cès dřAntonio. 
Dans Volpone, le discours de Shylock, que jřai qualifié de parasitaire et de marginal, 
sřétend à tous les protagonistes ou presque. Ce faisant, il divise la société en autant de dis-
cours qui sřaffrontent au nom de lřargent. 
 
2) Un monde vicié par la course à l’argent: Volpone et la prolifération de 
ses « enfants » à travers la société  
 
Lřoriginalité du texte de Jonson par rapport au Marchand réside dans  lřattention 
quřil porte à la structure et au fonctionnement dřun univers qui gravite autour de lřargent, 
mais dilaté à la dimension dřune société373. Jřai défini dans le schéma à la fin du II. B. trois 
« cercles » concentriques de personnages faisant divers usages de money Ŕ les « héritiers » 
au sens large, Mosca, Volpone, plus un quatrième, celui des fous, également « héritier » de 
ce système mais tendant à échapper à son attraction. Jřétudierai à présent successivement 
les trois premiers, qui font partie intégrante de cet univers, en associant toutefois lřanalyse 
du discours de Volpone, bien ébauchée précédemment, à celui de son complice et adver-
saire Mosca, qui sřen inspire et le traduit à sa manière. Ces personnages se répartissent les 
divers traits de caractère traditionnellement imputés à lřavarice comique : pingrerie, cupidi-
té, sénilité, bêtise, etc. Mais leurs comportements semblent provoqués par le secret dont 
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Volpone Ŕ avec le concours de Mosca Ŕ entoure lřor, suscitant chez les « héritiers » une 
illusion de possession. Il faut donc auparavant examiner sur quel principe se fonde 
lřexpansion de cet univers. 
 
a. « Secrecy and pleasure » (III, 6, v. 169) : secret et jouissance  
 
Si la sanctification de lřor a fait lřobjet de nombreux commentaires depuis Patridge, 
son caractère privé a en revanche été négligé
374
. Dans la première scène où se manifeste sa 
vénération pour son trésor, Volpone est seul ou presque ; il peut sřy livrer sans fard devant 
son plus actif complice. La présence de Mosca à cet instant intime campe dřemblée la rela-
tion particulière qui unit ces deux protagonistes, et sur laquelle il faudra revenir. « Critique 
moderne du capitalisme »
375
, Volpone mettrait lřor en scène comme un Dieu du Mal qui 
pervertirait les relations entre les personnages, et partant, tout le système des valeurs so-
ciales. Lřaffirmation de son pouvoir est pourtant moins extérieure quřintérieure, privée, 
secrète. Le début du monologue liminal de Volpone est certes consacré à lřadoration de 
lřor, mais il apparaît dřabord comme un trésor. À cette même époque, les trésors sont 
abondants en Europe  - le trésor de Charles Quint, celui de Sully à lřArsenal étaient cé-
lèbres. Pour lřÉtat, il est signe de puissance, notamment militaire, et économique. 
LřEspagne dominait les principales filières dřextraction de métaux précieux et les circuits 
monétaires internationaux, et sřopposait par sa politique de thésaurisation et de grandeur à 
lřempire anglais376. En Angleterre au contraire, au début du XVIe siècle, il existe une pro-
portion de 3 à 4 entre métaux précieux thésaurisés et métaux monnayés en circulation
377
. 
La pratique du crédit, par lettres de change, virements, etc., sřy intensifie, même si elle est 
                                               
374 Une exception notable cependant : SLIGHTS, William W. E., Ben Jonson and the Art of Secrecy, Toron-
to, University f Toronto Press, 1994; lřauteur nřaborde pas systématiquement lřor comme je le propose ici, 
mais aussi et surtout les secrets et tabous qui pèsent sur le corps, le sexe, la femme, et qui déterminent même 
certaines configurations théâtrales. 
375 Patridge, op. cit., 1964, p. 111. 
376 MARX, Karl, Grundrisse: Foundations of the Critique of Political Economy, trad. Martin Nicolaus, Lon-
dres, Penguin and New Left Review, 1973, p. 225. Cité par Netzloff, ŖThe Lead Casket…ŗ, op. cit., p. 171. 
377 Voir W. LEXIS, « Beiträge zur Statistik der Edelmetalle », in Jahrbücher für Nationalökonomie und Sta-
tistik, 1879, mais le chiffre nřest pas sûr selon Braudel qui le cite dans Civilisation, économie et capitalisme 
(XVe-XVIIIe siècle), tome I : Les structures du quotidien : le possible et l‟impossible, Paris, Armand Colin, 





restreinte encore à quelques secteurs de pointe, et reste volontiers perçue comme un jeu 
dřargent « diabolique »378. Dřune façon générale donc, comme lřa bien montré Netzloff 
pour cette période, lřAngleterre se détache dřune économie de thésaurisation, dont Vol-
pone fait un usage particulier ici. 
Lřor, caché, nous est « révélé » par un lever de rideau théâtral : « Mosca withdraws 
the curtain, and discovers piles of gold, plate, jewels, etc. »
379
. Son geste met en abyme 
lřaction du comédien, ou encore du bouffon de comédie, qui « découvre » au public les 
secrètes pensées des personnages ou le sens caché des paroles proférées sur scène. Admis 
et participant au culte, sa fonction sur le théâtre est donc liée, comme son action dans 
lřintrigue qui va suivre, au secret, à la dissimulation du trésor. Lřor reste en revanche caché 
aux héritiers, profanes qui nřont pas (encore, pensent-ils) accès au nouveau mystère. Ils 
vivent dans la prière ou la profession de foi, la démonstration, lřaspiration, le « would-be », 
mais nřont pas contemplé lřidole elle-même. Il est vrai que la situation du trésor au mo-
ment des visites est ambiguë dans la première scène : des vers 171 à 218, aucune didascalie 
ne reporte la fermeture du rideau. Mais est-il vraiment besoin de la préciser ? Toute comé-
die cache en coulisse ses machines, décors et accessoires inutiles au premier acte présenté ; 
le trésor est le rouage, le décor dřun acte toujours attendu, le moyen premier de lřextorsion 
dont les dupes sont victimes, dans cette petite comédie que vont jouer Volpone et Mosca. 
Aux vers 89-90, Volpone avoue sřamuser à promener « sous leurs dents, heurtant contre 
leurs lèvres, /  Lřalléchante cerise… et puis la retirant ! »380. La « cerise » serait-elle un or 
« palpable » ou juste la promesse de lřhéritage ? Il semble plutôt que Volpone soustraie 
toujours les cadeaux apportés à la vue des héritiers et leur refuse la jouissance de la con-
templation, quřil se réserve à lui seul, sans se priver dřaccumuler leurs biens, se vante-t-il :  
…new clients […]  
… bring me presents, send me plate, coin, jewels,  
With hope that when I die (which they expect  
Each greedy minute) it shall then return  
Ten-fold upon them […]  
                                               
378 Braudel, op. cit., 1979, p. 535. 
379 Volpone, I, 1, p. 6. « Mosca tire les rideaux et découvre des entassements dřor, dřargenterie, de bijoux, 
etc. ». 






All which I suffer, playing with their hopes, 
And I am content to coin them into profit, 
And look upon their kindness, and take more, 
And look on that
381
. 
 Ils ont « lřespoir » que leur investissement leur reviendra, mais nřont aucune garan-
tie, puisque la spéculation de Volpone sřapparente à un jeu, dont il ne veut être, dit-il, 
quřun simple témoin, qui se contente de prendre. À lřarrivée du premier rapace, Mosca 
assure Voltore de son dévouement total à sa cause, en lui prouvant quřil tient tout son futur 
bien à lřabri des risques et des convoitises :   
… here I wear your keys, 
See all your coffers and your caskets lockřd, 
Keep the poor inventory of your jewels, 
Your plate and monies; am your steward, sir, 




Le déictique Ŗhereŗ enclot la réplique, tout comme Volpone serre son trésor, que 
Mosca enferme sa proie avide dans la prison de sa rhétorique. Mosca affirme son statut 
dřintermédiaire entre lřhéritier et lřor promis. Cřest lui qui « porte » (« wear ») les clés qui 
« verrouillent » (« lockřd ») les « coffres » et les « cassettes »383, autant de moyens de pro-
tection jalouse de la fortune. Il « garde lřœil » (« see », « keep ») sur « le pauvre inven-
taire » (« poor inventory ») des richesses de son protégé. « Poor » nřa pas été traduit par 
Castelain ; il semble en effet quřil y ait ici contradiction avec la réputation du trésor. Faut-
il y voir encore une ironie du fourbe, ou vraiment la confirmation du secret qui pèse sur le 
bien réel, qui doit rester mystérieux, indénombrable et flou pour attiser les cupidités et 
lřaccroître par dřautres dons ? Lřironie contre les « héritiers » souligne leur bêtise : sur des 
rumeurs de fortune, ils investissent aveuglément la leur Ŕ une fortune conséquente, vue la 
splendeur de leurs offres Ŕ lřaugmentant à leurs dépens contre leur profit immédiat.  
                                               
381 Ibid., v.76, 78-81, 85-88. « […] de nouveaux clients […] / Mřapportent des cadeaux, vaisselles, écus, 
joyaux, / Dans lřespoir quřà ma mort (quřils guettent goulument / De minute en minute) ils les retrouveront / 
Au décuple […] / […] Jouant de leurs espoirs, je souffre tout cela, / Me contentant de les monnayer à ma 
guise, / Dřadmirer leur bonté, dřentasser leurs cadeaux, / Que jřadmire… » 
382 Ibid., v. 258-262. « Ici je tiens vos clefs, / Mřassurant que tous vos coffres et cassettes sont fermés, / Te-
nant humblement lřinventaire de vos bijoux, / De votre argenterie, de vos richesses. Je suis ici / Lřintendant 
de vos biens. » (Trad. M. Castelain et M. Willems). 





Voltore à peine sorti, Volpone ordonne de serrer le plat dřargent : « Set the plate 
away », ordonne-t-il à Mosca
384
, ce à quoi obéit son serviteur : « Betake you to your si-
lence, and your sleep »
385
, conseille-t-il au nouveau fruit du trésor. Le « silence » auquel le 
plat est censé retourner suggère également à nouveau le secret où se trouve la matérialité 
du trésor, son caractère encore potentiel, non encore exprimé, cřest-à-dire dans lřattente 
dřêtre converti en plaisirs ou en salaire ; ou encore, après cette transaction marchande co-
mique, où ce plat a fait bon office pour Volpone, il souligne le retour de la matière à son 
état naturel, au sommeil et à lřinertie du métal.  
Hors du diabolique tandem, seule Célia est autorisée à voir le trésor, dont elle partage 
la nature aux yeux de Volpone. Corvino la considère également comme un trésor à garder 
jalousement, en avare, non en jouisseur : « Sheřs kept as warily as is your gold »386, ap-
prend Mosca à son maître, accentuant le parallèle entre lřêtre et lřobjet. Accueillie dans le 
« sanctuaire »
387
, elle seule peut jouir physiquement du trésor dont elle fait partie, par la 
vue, le toucher et le goût : 
                                       … See, behold, 
What thou art queen of; not in expectation, 
As I feed others: but possessřd and crownřd. 
See, here, a rope of pearl; and each, more orient 
Than that the brave Egyptian queen caroused: 
Dissolve and drink them. See, a carbuncle, 
May put out both the eyes of our St. Mark; 
A diamond, would have bought Lollia Paulina, 
When she came in like star-light, hid with jewels, 
That were the spoils of provinces; take these, 
And wear, and lose them: yet remains an ear-ring 
To purchase them again, and this whole state. 
A gem but worth a private patrimony, 
Is nothing: we will eat such at a meal
388
. 
                                               
384 Volpone, I, 1, v. 298. « Mets de côté le plat ».  
385 Ibid., v. 300. « Retourne à ton silence, à ton sommeil » (ma traduction). 
386 Ibid., v. 578. « … il la surveille / Aussi jalousement que vous gardez votre or ». 
387 Volpone, III, 6, v. 251-253 : un sanctuaire du crime, dřaprès Bonario : Ŗyou shouldst, yetŗ, dit-il à Vol-
pone quřil vient de démasquer, ŖBe made the timely sacrifice of vengeance, / Before this altar, and this dross, 
thy idol.ŗ (« Je devrais třimmoler sur lřheure à la vengeance / Devant cet autel, et cet or, ton idole », traduc-
tion légèrement modifiée). 
388 Ibid., v. 169-182. « Tiens, vois tous ces trésors dont je te fais la reine, / Non point en espérance ainsi que 
tous les autres, / Mais reine couronnée, entrée en jouissance ! / Admire ce collier : chacune de ses perles / 
Dépasse en orient celle que Cléopâtre / Absorba dřun seul trait : fais-les fondre, bois-les ! / Ce rubis éteindrait 
les deux feux de Saint Marc ; / Ce diamant aurait suffit pour acheter / Lollia Paulina, quand elle entrait, voi-






Dans cette scène, les merveilleuses fortunes de Volpone sont lřincarnation ultime de 
money, précieuses, brillantes, coûteuses, et surtout comestibles, des nourritures rempla-
çables et interchangeables, comme le sont les êtres. Mais cřest le secret qui confère sa va-
leur à ce trésor ; cřest pourquoi cette jouissance monstrueuse doit rester cachée à la socié-
té cupide qui lřentoure389. Mais la pure Célia nřest pas possédée par cette convoitise qui 
pousse les rapaces à lřaction. Appelée, par un honneur exceptionnel, à redevenir un sujet 
consommateur, alors que lřensemble de la société, et Volpone lui-même, est utilisable à 
son profit, elle rejette les deux états, celui de sujet dřun univers perverti par un usage irrai-
sonné des choses et des êtres, et celui dřobjet de concupiscence, en refusant de céder aux 
désirs de Volpone, et en priant pour que ses appâts disparaissent
390
. La logique de si-
lence/chasteté sřoppose ici à celle du secret/jouissance, la morale puritaine à lřhypocrisie 
mondaine. 
Lors de cette scène cruciale, le secret est dévoilé grâce à lřintervention de Bonario, le 
masque « dřimposteur »391 tombe, et entraîne son porteur vers le procès et la condamnation 
finale. Une fois ce secret éventé, lřaction ne se déroule plus dans la chambre de Volpone 
où il tenait son trésor et jouait sa comédie, mais en dehors du « sanctuaire ». Volpone nřy 
est plus lřacteur principal, mais un des figurants ; au cinquième acte, il accepte même de 
feindre la mort et de faire de Mosca son héritier, lui laissant tout pouvoir pour racheter la 
disgrâce à laquelle Bonario veut à présent le contraindre. Il se déguise en simple sergent, 
spectateur des quiproquos ourdis par son serviteur. Cette translation spatiale de lřintrigue, 
de la maison de Volpone à la ville, permet de constater le dérèglement de lřensemble de la 
société où le Renard sřest établi ; cřest pourquoi il faut maintenant étudier la composition 
du microcosme des « héritiers », éclaireurs de la plus vaste cité venus à lui, avant de se 
pencher, dans le quatrième chapitre, sur lřinscription de ces comportements dans les inst i-
                                                                                                                                                   
les puis racheter, et tout Venise avec ! / La pierre qui ne vaut quřun riche patrimoine / Ne compte pas : nous 
la mangerons à dîner ». 
389 Le seul « crime » à « mettre au compte » de lřactivité des plaisirs serait « de se faire prendre, dřêtre vu » 
(«  But the sweet thefts to reveal, / To be taken, to be seen, / These have crimes accounted been », v. 162-
164). En effet, la valeur de la jouissance réelle de la fortune ne se situe plus dans son « respect » (« reve-
rence »), mais dans la « discrétion » (« secrecy », v. 169) de ces plaisirs. 
390 Volpone, III, 6, v. 233-241. 





tutions de Venise, qui tolèrent et même, dans un premier temps, défendent la comédie de 
Volpone. 
 
b. Les faux héritiers 
 
La prolifération des faux « enfants » engendrés par Volpone semble envahir la socié-
té et y répandre les principes paternels, cřest-à-dire placer lřamour de lřargent (money) au 
cœur de lřexistence. Cependant, chacun de ses fils spirituels agit selon le trait dominant de 
son caractère, et « façonne » également son entourage à sa propre image.  
Volpone affirme ne pas avoir de progéniture, mais entend se « fabriquer » un héri-
tier :  
I have no wife, no parent, child, ally, 
To give my substance to; but whom I make  
Must be my heir…392 
 
Le jeu consistera donc pour lui à se créer un fils par un lien vénal, pour lui trans-
mettre non seulement son bien, mais aussi, en père généreux, quelques préceptes de vie. 
Mosca invente à son maître des héritiers naturels, une douzaine de « bâtards », dont les 
trois fous quřil abrite sous son toit, nés de femmes de tous horizons393, quřil aurait déshéri-
tés au profit de Corvino, de Voltore, de Corbaccio, et du couple Would-Be. Chaque fils 
putatif se sait donc en concurrence avec les autres personnages en vue de la ville, mais se 
croit le seul élu, grâce à la diligence de Mosca et aux dons précieux dont chacun rivalise à 
lřintention du mourant. En substituant ainsi le lien vénal au lien filial, lřexploitation éco-
nomique à lřamour sincère et la transmission dřun patrimoine à la transmission de valeurs 
morales, Volpone instaure la compétition, qui évacue du monde la « compétence » qui ré-
glait la cour de Belmont. Au lieu de prouver leur compétence de sujet, les héritiers du Ma-
gnifico exhibent leurs « talents », leurs oboles, pour une guerre fratricide. 
 
 
                                               
392 Volpone, I, 1, v. 73-75. « Point de femme, dřenfant, de parent, dřallié, / A qui laisser mon bien ! Mon 
héritier sera / Celui que jřaurai fait ». 





Voltore, ou l‟usage du verbe-money 
 
Voltore est le premier à se présenter, muni dřun plat dřargent de grande valeur mar-
chande, car massif, ancien et gravé au nom et aux armes du destinataire
394
. Comme les 
deux autres héritiers potentiels, il ne lésine pas sur les moyens dřarriver à ses fins : de 
même que les monnaies sont frappées à lřeffigie du monarque, il nřhésite pas à estampiller 
son offrande à Volpone, par allégeance. Volpone se montre en retour généreux envers ce 
visiteur, dont les cadeaux « ne resteront pas sans réponse » : « Your love/ Hath taste in this, 
and shall not be unanswerřd »395, lui promet-il. Ce don, dans un système de relation hon-
nête entre gentilshommes, devrait tisser entre eux des liens dřamitié indéfectibles, mais il 
est ici vicié dès le départ par le profit ouvertement attendu Ŕ bien que tacite devant le réci-
piendaire Ŕ par le donateur. En connaissance de leur cupidité, Volpone se contente de pro-
mettre, assure un retour, on ne sait de quelle nature. « You give, sir, what you can »
396
, dit 
ironiquement Mosca à Voltore, qui se lamente de ne pouvoir lui offrir la santé plutôt quřun 
plat. Volpone le récompensera à la mesure de son hypocrisie, qui apparaît dans la suite du 
dialogue : dès lřinstant où il apprend quřil est le seul héritier confirmé, il ne sřoccupe plus 
du mourant, tout rassuré de voir ainsi sa fortune faite
397
. Mais son mérite (« desert », v. 
266) nřest pas seul responsable de ce triomphe ; Mosca est le vrai négociateur qui a permis 
lřoctroi de cet héritage, et Voltore sřestime prêt à en tenir compte, quand il faudra juste-
ment les établir
398. Cependant, lřéchange ne peut se construire sur une réciprocité, dans le 
monde de Volpone ; croyant être redevable à Mosca de son dévouement, Voltore nřest que 
victime de ses malversations.  
Mais outre ses dons bien placés, le vautour possède un atout fondamental dans 
lřordre du monde vulpin, sa parole, et surtout lřinstitution quřil représente par elle, qui lui 
confère son autorité. Contrairement au fou, dont la parole est art mais aussi son seul 
                                               
394 Ibid., v.182-184. 
395 Ibid., v. 239-240. « Votre amitié, Monsieur, marque du goût ; / Je saurai la payer de retour ». 
396 Ibid., v. 239. « Vous donnez ce quřil vous est possible ». 
397 Ibid., v. 244-267. 







, la sienne a force de loi, ce qui lui permet tous les retournements et toutes les con-
tradictions. Cette capacité est bien sûr prisée par Volpone et son valet : 
I oft heard him say [dit Mosca à propos de son maître], how he admired 
Men of your large profession, that could speak 
To every cause, and things mere contraries, 
Till they were hoarse again, yet all be law; 
That, with most quick agility, could turn, 
And return; make knots, and undo them; 
Give forked counsel; take provoking gold 
On either hand, and put it up: these men, 
He knew, would thrive with their humility. 
And, for his part, he thought he should be blest 
To have his heir of such a suffering spirit, 
So wise, so grave, of so perplexřd a tongue, 
And loud withal, that would not wag, nor scarce 
Lie still, without a fee: when every word 




La « générosité » (« large profession », v. 271) de la langue des avocats les rend 
dignes de considération, car, comme lřargent, elle permet lřenrichissement. Le caractère 
« fourchu » (« forked », v. 276) de leurs conseils, donc de leur langue, sřaccommode à la 
souplesse de la loi, qui énonce un argument et son contraire sur le même plan de vérité. Par 
leur pratique peu scrupuleuse de la rhétorique judiciaire, les avocats confèrent à 
lřénonciation de la loi une neutralité, une nullité qui la rend aussi stérile que le métal que 
Voltore convoite. Mosca, qui se sert des mots tout différemment, comme « monnaie » dans 
lřéchange verbal, ainsi que on le verra dans la sous-partie suivante, marque dřailleurs iro-
niquement la pratique des avocats : eux ramassent un « or tentateur » (« provoking gold », 
v. 276), au pouvoir fascinant mais illusoire, quřil sřagit de garder à lřabri (« put it up », v. 
277) des regards indiscrets. Le thème de la tentation de lřor, de son acquisition malhonnête 
et de sa thésaurisation, poncifs dans la dénonciation chrétienne du péché dřavarice, sont ici 
réhabilités par lřentremise dřun noble métier : la possession de lřor, son acquisition par 
                                               
399 Ibid., v. 160-163.  
400 Ibid., v. 270-284. « Il mřa dit maintes fois combien il admirait / Ce métier libéral qui permet de plaider / 
Conformément au droit toute cause possible, / Et le pour et le contre, à sřenrouer la gorge ; / Ces souples 
avocats qui savent lestement / Pirouetter, nouer des nœuds, les dénouer ; /Donner de bons conseils fourchus ; 
prendre ― et serrer ― / Lřor tentateur reçu des deux mains. Ces gens-là / Savent tirer parti de leur humilité ; 
/ Et pout sa part, il tient que cřest un grand bonheur / Dřavoir un héritier dřâme aussi patiente, / Homme 
grave, prudent, dont la langue subtile, / Et bruyante pourtant, ne peut sans honoraire / Ni sřagiter, ni guère 





tous les moyens possibles (« on either hand », v. 277), sont considérées dans cette morale 
carnavalesque comme des comportements dřhumilité et de patience, orientés vers un profit 
bien terrestre
401
. Les vers suivants détournent les affirmations de sobriété et de sagesse de 
lřhomme prédestiné selon la doctrine calviniste, qui rend grâces à Dieu par lřexercice sé-
rieux dřun métier402 (« suffering spirit », v. 280, « so wise, so grave », v. 281) à lřavantage 
de lřhomme qui façonne à sa guise la loi humaine, par un métier lucratif uniquement ici-
bas. Cependant, si la langue de Voltore est « si subtile, / Et bruyante pourtant » (v. 281-82), 
elle produit des « sequins », monnaie dřor vénitienne, et non pas, comme les Fous de Vol-
pone, des « sterlings », monnaie (monométallique en argent, à cette époque) anglaise, de-
vises importantes dans le commerce international. Sous lřempire carolingien et longtemps 
après sa chute, la livre sterling symbolise un « ancient and right standard of England, 
c'est-à-dire un système intangible de mesure des valeurs auquel le peuple et les marchands 
sont attachés car il limite les pouvoirs de manipulation du roi »
403
. Les images sensuelles 
de lřor (« golden lard », « gras fleuve » de « miel »404), qui évoquent un fantasme jamais 
atteint de pouvoir, sřopposent à la concrétisation de lřéchange dans le monde par lřargent, 
sequin ou livre, richesse que Voltore possède grâce à sa parole légale, mais qui sera dé-
tournée pour le profit dřun autre. Ce premier héritier anticipe la corruption, visible lors des 
faux procès, des institutions civiles les plus sacrées. Il forme un aperçu peu rassurant de 
lřextension du système vulpin dans la société. 
 
Corbaccio, ou le ridicule archaïque 
 
Voltore et Mosca sont interrompus par lřarrivée du deuxième prétendant, le vieux 
Corbaccio. Mosca invite alors Voltore à mimer un « air pressé, soucieux » (« Put business 
                                               
401 Ibid., v. 278-280. 
402 Voir les développements de Max Weber sur la prédestination et la justice divine, op. cit., 1920a, p. 164 sq. 
403 LACOUE-LABARTHE, Dominique, article « Sterling (livre) », in Encyclopedia Universalis 2011 [CD-
Rom].  
404 Volpone, I, 1, v. 288-90: ŖWhen you do come to swim on golden lard, / Up to the arms in honey, that your 
chin / Is borne up stiff with fatness of the flood…ŗ (… quand vous nagerez / Dans le gras fleuve dřor, du 





in your face », v. 296), donc de se composer le visage de lřavare, toujours angoissé, préoc-
cupé par ses affaires, ou du puritain économe, son équivalent dans la société contempo-
raine anglaise. Il annonce ainsi le caractère du vieux barbon, transition qui souligne la 
structure thématique de la comédie
405. Corbaccio est en effet la caricature de lřavare « assis 
et rassis sur le tas de son Tout »
406
, le personnage sur lequel se greffe le plus grand nombre 
de traits comiques généralement associé à ce péché : la vieillesse et la sécheresse de cœur 
suggérées par la surdité, le désintérêt du sort de son prochain, lřorgueilleux contentement 
de lui-même, lřassurance étourdie dřune éternelle jeunesse407, la bêtise et lřaveuglement 
devant son état réel et les grimaces de Mosca, et bien sûr, la fuite devant toute dépense
408
. 
Corbaccio ne sřembarrasse pas de scrupules ; il vient clairement pour hériter, il sřy attend, 
se réjouit de la dégradation du moribond, sa propre survie en dépend presque. Il nřhésite 
pas à proposer une aide au destin, un diligent « opiat » qui devrait « agir bien doucement » 
(« most gently work », v. 315) pour « juste le faire dormir » (« but to make him sleep », v. 
316). Mosca sřingénie à exciter sa cupidité, en lui apprenant que Voltore est venu « flairer 
le cadavre »
409
  et lui soutirer un testament par lřentremise de faramineux cadeaux. Cor-
baccio se décide alors enfin à abattre son dernier atout, un sac entier de sequins, pour faire 
« baisser le poids » du plat (« … a bag of bright chequins, / Will quite weight down his 
plate », v. 366-368). Dans le jeu de la concurrence, Corbaccio espère bien, par ce généreux 
don, se remettre en lice. La valeur du cadeau, pour ce vieil avare, se mesure en termes de 




Mosca se réjouit de la promptitude de réaction de Corbaccio : voilà qui guérira Vol-
pone mieux que toute médecine. Lřor peut magiquement rendre santé et jeunesse ; cřest 
lřun des « effets étranges » de ce métal divin (v. 374-378), « aurum palpabile, if not pota-
bile » (v. 372), dit Corbaccio. Le vieillard ne connaît cependant pas les vertus nourricières 
                                               
405 Ibid., v. 305-460. 
406 Voir WAJCMAN, Gérard, « LřAvarice. Figures, retournements et transpositions », in DETAMBEL, Ré-
gine et G. Wajcman, L‟Avarice. Les Péchés capitaux 4, Paris, Éditions du Centre G. Pompidou, 1997, p. 35. 
407 Volpone, I, 1, v. 301-304, 348, 353-354, 411-412, 427. 
408 Ibid., v. 417-429. 
409 Ibid., v. 359. ŖHe [Voltore] smelt a carcaseŗ. 
410 Voir le deuxième « segment définitionnel » de lřavarice dans Algirdas-Julien GREIMAS et Jacques 





de cette potion dont Volpone sřabreuvera avec délectation, il se contente de les convoiter, 
espérant en vain que leur contact lui rendra sa jeunesse
411. Lřaction quasi-magique de lřor 
peut cependant être maîtrisée par la ruse, qui la « met en scène »
412
 à lřavantage de celui 
qui détient lřargent. Le stratagème consiste ici à spolier son propre fils de ses droits de suc-
cession au profit de Volpone, ce qui, sřajoutant au décompte de tous les bienfaits rendus 
par Corbaccio
413, décidera Volpone à en faire son seul légataire en retour. Lřassurance du 
profit empêche le vieillard de compter les nombreuses dépenses occasionnées : il sřest déjà 
mis en frais pour une drogue, dont la confection par son propre médecin a dû être onéreuse, 
comme le rappelle Mosca lui-même
414, il a fait don dřun lourd sac de sequins, il va mainte-
nant corriger son testament pour céder toute sa fortune. Bien que son caractère lřassimile à 
lřavare, lřintrigue met lřaccent sur sa cupidité, sa « passion dřaccumuler », et non sur la 
« non-disjonction » de lřavarice415, confirmant lřhypothèse que ses paradigmes ont déjà 
changé à cette époque. 
Après le départ du barbon, Volpone peut se réjouir de contempler le fruit de son en-
seignement, comme Mosca le lui rappelle : cřest par ses « graves instructions »416, traduites 
en « paroles », quřil peut ainsi se conformer à la « morale » du renard, qui châtie à sa façon 
le péché : ŖWhat a rare punishment / Is avarice to itselfŗ, sřétonne Volpone, ravi de lřeffet 
de son art, ce à quoi Mosca répond : « Ay, with our help, sir »
417. En effet, dřaprès 
lřévolution de la morale, notamment aux XVIIe et XVIIIe siècles en France comme en An-
gleterre, lřavarice est certes toujours considérée comme un péché, mais certains de ses 
traits sont rachetés par la valorisation de lřintérêt, qui se distingue ainsi de la passion pour 
                                               
411 Volpone, I, 1, v. 427. 
412 Ibid., v. 386-389 : Ŗ… in first advantage / Of his gainřd sense, will I re-importune him / Unto the making 
of his testament: / And show him this  [pointing to the money]ŗ (ŖDès quřil reprendra ses esprits, / Je vais 
lřimportuner derechef pour quřil fasse / Son testament, en lui montrant ceci (Montrant le sac d‟argent)ŗ). 
Lřargent, révélé au bon moment, fera des miracles. 
413Ibid., v. 398-99. ŖYour cares, your watchings, and your many prayers, / Your more than many gifts, your 
this dayřs present…ŗ (« Vos veilles, vos soucis, vos prières sans nombre, / Vos innombrables dons, le cadeau 
dřaujourdřhui… »). 
414 Ibid., v. 325-327. 
415 Voir Greimas et Fontanille, op. cit., 1991, p. 113 sq. 
416 Volpone, I, 1, v. 437-39 : ŖAlas, sir, I but do as I am taught; / Follow your grave instructions; give them 
words; / Pour oil into their ears, and send them henceŗ. (« Hé, je ne fais, Monsieur, que suivre vos leçons, 
Vos beaux enseignements : leur donner des paroles, / Leur verser dans lřoreille un peu dřhuile… et bon-
soir ! »). 





lřargent, à proscrire418. Lřavarice, qui devient un contrôle raisonné de son bien en vue 
dřune fructification, ne semble plus à compter parmi les péchés capitaux, si son calcul sert 
la gloire de Dieu et le bien commun, surtout dans les développements de la doctrine calvi-
niste. Richard Baxter, dans son Christian Directory, ne voit aucun mal dans 
lřenrichissement, mais il y impose des conditions : 
Si tu třes enrichi par héritage ou dans le commerce, fort bien. Ne renonce pas à 
la richesse ainsi acquise, mais fais-en un bon usage […]. Mais rien ne justifie les ef-
forts que tu fais pour désirer et rechercher un aussi grand danger (que la richesse)
419
. 
Dans Volpone, le « châtiment de lřavarice » est opéré non par une action divine ou 
sainte, mais par la ruse de deux hommes. Il nřest pas un prétexte à la conversion, ou à la 
valorisation de la vertu opposée, il est simple occasion de rire du ridicule, sans aucune pré-
tention édifiante ; lřavarice est elle aussi objet de jeu, de divertissement, quand elle est dé-
tournée à son profit. Volpone relève uniquement la prétention du vieillard à sřaccrocher à 
la vie, malgré les signes évidents de sa décrépitude : « this is reckonřd life » 420, dit-il en 
jouant sur le double sens de « reckoned », qui signifie ici, comme le traduit Castelain « soi-
disant », au sens où Corbaccio « considère » quřil est encore bien vivant, mais qui possède 
aussi le sens de « compté, calculé ». Lřénumération quřil fait des maux de la vieillesse dans 
les vers précédents
421
 sřapparente en effet à un décompte des pas qui séparent Corbaccio de 
la mort, seul calcul quřil soit encore permis au vieillard dřentreprendre. 
 
Corvino, ou la conversion ratée 
 
Corbaccio à peine sorti, voici que se présente Corvino, le « pimpant marchand » 
(« our spruce merchant », v. 459), qui complète cette trilogie comique où tous les prati-
quants de lřéchange corrompu sont campés422. On a vu que ce métier commençait à cette 
époque à jouir dřune meilleure réputation ; ici le comportement de son représentant le dis-
                                               
418 Hirschman, op. cit. [1977], 2005, p. 55-64. 
419 Cité par SOMBART, op. cit.[1913], 1966, p. 241 sq. 
420 Volpone, I, 1, v. 449.  
421 Ibid., v. 442-457. 





qualifie sans appel. Des trois rapaces, Corvino est le caractère le plus développé sur scène ; 
on le voit en négociation chez Volpone, puis dans son privé, en famille. Cette insistance 
sur sa vilénie nřest pas anodine : elle le rapproche de Volpone et de Mosca eux-mêmes. Il 
apporte une perle dřun bel orient (v. 466-470), ainsi quřun diamant, pour les offrir au mou-
rant. Comme le prudent Voltore, son affliction semble dřabord sincère devant lřétat de 
Volpone, mais dans le même distique il en avoue le motif, démasquant son intention dans 
son trop grand empressement
423
. Il souhaite que Volpone reconnaisse la valeur de ses ca-
deaux, il insiste : sa perle « double le douzième carat »
424
. Sa facilité à se composer un vi-
sage éploré indique son habitude de lřhypocrisie et du chantage425. Mosca retourne encore 
une fois le jeu en sa faveur, déjoue les efforts du marchand en lřassurant quřil est lřhéritier 
unique, révèle son infamie réelle en lřincitant à crier des insultes à lřoreille du moribond. Il 
lui suggère même un meurtre facile, fruit de cette occasion ; mais dès quřil faut passer à 
lřaction, Corvino sřen remet à Mosca426. Comme Sir Politick Would-Be, qui déléguera 
aussi les charmes de sa femme Ŕ consentante, contrairement à Célia Ŕ en ambassade chez 
Volpone, le précautionneux marchand préfère les truchements, prouvant la faiblesse de son 
esprit dřentreprise. Mosca ne manque dřailleurs pas de lui rappeler comme aux autres ses 
services ; Corvino lui assure quřil saura se montrer généreux pour son « ami, camarade, 
compagnon et partenaire »
427
.  
Autre symptôme de ce monde ravagé par la cupidité et lřavarice, la garde jalouse du 
bien, matériel ou sexuel, qui ne manquera pas dřêtre dérobé, constitue le trait principal de 
son caractère. La « non-disjonction » de lřavarice ne sřexprime pas tant ici à lřendroit de 
lřargent quřà lřendroit de lřépouse. Célia est littéralement emprisonnée et surveillée (v. 
579-80 ; 583), cachée aux yeux du monde, quasiment inaccessible à toute tentation. Elle ne 
peut ni se montrer ni se distraire grâce aux colifichets quřelle apprécie428, mais même 
lřacariâtre suspicion de son mari cède devant sa passion pour lřargent : lřhéritage tant at-
tendu justifie la prostitution de sa femme, tant que le plus important, la dot de lřépouse, est 
                                               
423 Ibid., v. 465-66. 
424 Ibid., v. 473 : ŖTell him, it doubles the twelfth caractŗ. 
425 Ibid., v. 480-81. 
426 Ibid., v. 526-534. 
427 Ibid., v. 540-41. ŖThou art my friend, my fellow, my companion, / My partner, and shalt share in all my 
fortunesŗ. 






429. Mosca amène Corvino à conclure quřil a pris trop de « risques » (« ven-
tures », II, 3, v. 118) pour faire échouer lřaffaire ; livrer sa femme au mourant est la seule 
solution pour doubler ses concurrents, et enfin « entrer […] comme en possession » (« ta-
king a possession », v.157-58) de lřhéritage. La conscience et les « hésitations scrupu-
leuses » (« scrupulous doubts », v. 162) sont à proscrire en affaires ; cřest donc par une 
démonstration exempte de passions quřil renonce à sa jalousie, cette « pauvre humeur sans 
profit » (« a poor unprofitable humour », v.180). Cette conversion à la sagesse et à une 
morale de lřaction, aussi soudaine que douteuse, est guidée par un intérêt immédiat, déci-
der Célia à lřaccompagner chez Volpone. Là encore, il faut souligner la concordance de ces 
propos avec les principes de la morale protestante, notamment puritaine : lřéchauffement 
des passions dessert la droite poursuite de la richesse ; il faut contrôler ses emportements, 
sřassurer la prospérité par lřaction, et non attendre passivement la fortune dans lřangoisse 
et la crainte du malheur. Ainsi, après lřexploitation des talents oratoires de lřavocat et de la 
bêtise du barbon, Mosca parvient à convertir le marchand à cette morale économique per-
vertie.  
Dès lors, les précautions excessives quřil prenait pour se garder du cocuage lui pa-
raissent inutiles : les gardes sont corrompus (Corvino dit « attendris », « tamed », v. 183) 
par lřor, et la femme réussit à tromper son mari quoi quřil fasse. Aussi espère-t-il un double 
profit de cette visite chez Volpone, lřassurance de lřhéritage et de la probité de sa femme. 
Ce raisonnement montre la transformation de la passion de lřargent en mécanisme du profit 
moralement admis, dans lřunivers vulpin. Si la passion de lřor, ici non plus tentateur mais 
corrupteur, perd la raison de lřhomme, lřhonnêteté du profit rachète lřaction frauduleuse ou 
passionnée, lave lřâme des anciens péchés, porte lřhomme à son accomplissement terrestre. 
Même livrer son corps nřest pas un péché de luxure en lřabsence de goût pour lřamant, 
mais une « œuvre pieuse », un acte de charité pour soulager un malade430. Sous couvert de 
vertu, un homme malhonnête peut donc perpétrer des actes immoraux ; cřest entre autres 
                                               
429 Ibid., v. 24. 
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au mourant] pour un péché, / Voudrais-je třy pousser ? […] Mais au contraire ici, / Cřest une œuvre pieuse, 





sur cette nuance du salut individuel au profit collectif que sřopposent les anglicans proches 
de la doctrine calviniste et la morale puritaine
431
.  
Juste avant de la livrer au Magnifico, Corvino révèle à Célia le vrai but de leur visite. 
Ainsi odieusement trahie pour un sordide marchandage, Célia préfère devenir « lřhéritière 
de lřobscurité » (« heir of darkness », III, 6, v. 7-8) plutôt que de céder à « lřétrange 
épreuve » (« strange trials », v. 5-9) de chasteté que lui inflige son époux. Corvino, quant à 
lui, éprouve bien des difficultés à justifier lřavidité de sa course à lřhéritage, par rapport à 
ce forfait contre son propre honneur. Il invoque sa « préoccupation » (« concern », v. 16) 
pour la maladie de Volpone, ses « engagements », les « moyens » et les « risques » pris 
pour « sortir dřembarras » (« my engagements », « my means », « my recovery », « my 
venture », v. 15-19), déploie une argumentation machiavélique des « moyens » pour 
sřassurer un bien qui lui revient de droit (« mine own », v. 48), discours que Célia ne peut 
saisir. Le sens de lřhonneur et de la vertu chrétienne que lui oppose sa femme est à son tour 
englouti par lřargent, la recherche du profit, poursuivant la dégradation générale des va-
leurs morales les plus assises: 
                                 Honour! tut, a breath : 
There is no such thing in nature: a mere term 
Invented to awe fools. What is my gold 
The worse for touching? clothes for being looked on? 
Why, this řs no more.432 
Cřest un « souffle », un « vain mot » pour « effrayer les sots » ; il nřa pas de manifes-
tation dans lřordre prosaïque des choses, nřa rien de concret, de palpabile, dřutile, contrai-
rement à lřargent qui se compte et se serre. Les mots, dont la contamination par money est 
ici achevée, sont à leur tour dépourvus de sens, tous équivalents et nuls au regard de 
lřargent ; ils ont perdu tout pouvoir, sur la raison, les cœurs et les sens ; de même, lřor ne 
se corrompt pas au toucher, ni les matières sous lřeffet du regard. Rien nřest tabou pour 
lřaccompli marchand, il ne conçoit plus cette crainte avare, béate et jalouse pour lřor ou 
pour sa femme, révérence que professe encore Volpone à son trésor en privé. Il tire jus-
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432 Volpone, III, 6, v. 20-24. « Lřhonneur ? Chansons ! / Ce nřest quřun souffle, un mot, pour faire peur aux 






quřau bout, dans une lucidité qui bascule très vite vers la colère et la folie, les consé-
quences du principe de lřargent comme moteur du monde. Célia elle-même sřébahit de ce 
« changement »
433
 de caractère aussi rapide du jaloux notoire, qui le rejette hors de la mo-
ralité et de lřhumanité, donc aussi de la comédie434. Aveuglé par la course au profit, manie 
dont lřépiphanie survient à lřoccasion dřune fallacieuse déclaration de probité, il ne voit 
plus de danger à entacher son honneur dřhomme marié.  
En effet ce discours, qui se veut raisonnable, est dřemblée faussé par ses déborde-
ments passionnés, bien que Corvino sřen défende : 
Believe it, I have no such humour, I. 
All that I speak I mean; yet Iřm not mad,  
Not horn-mad, see you?
435
   
Dégénérant en colère noire (v. 77-88 sq.), son aspiration ne peut que retomber dans 
le vice, au lieu de sřélever au rang de vertu. Mais il existe une autre raison à cet échec, liée 
à lřintrigue elle-même, et qui vient dřune mécompréhension des principes qui régissent 
lřunivers de Volpone. Une différence capitale distingue en effet leur conception de 
lřenrichissement, due à leur position respective dans cette course au profit : Corvino nřest 
pas près de se monnayer lui-même, il demande à dřautres de se compromettre pour lui. Il 
inverse ainsi le rapport entre lřouvert et le caché : le Magnifico agit toujours sous couvert 
dřun déguisement (agonisant, charlatan, sergent) et jouit de son or dans la plus stricte inti-
mité, nřhésite pas à sřinstrumentaliser pour parvenir à ses fins, mais ne répand dans le 
monde que des rumeurs de sa fortune, tandis que Corvino poursuit lřargent de manière 
éhontée, à découvert, il vient en personne marchander sa femme, mais veut cacher ses 
actes odieux à la ville, et se répand en proclamations de bonnes intentions. Bien que très 
naturellement disposé à appliquer les principes vulpins, il nřen sera pas non plus le digne 
héritier, faute de savoir en user de la bonne manière ; seule la discrétion dont fait preuve 
Mosca lui permettra de rêver à quelque récompense, quitte à lřarracher de force à la fortune 
de son maître. 
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434 Pour une idée similaire, voir Roston, Tradition and Subversion…, op. cit., p. 138. 
435 Volpone, III, 6, v.10-12. « Crois-mois je nřai pas un tel caractère, moi. / Je dis ce que je pense ; mais je ne 






Lady Would-Be, ou l‟avertissement ironique du châtiment 
 
Une visite impromptue perturbe cependant cette comédie bien huilée. Le couple 
Would-Be nřest que de passage à Venise, et repartira en Angleterre sans demander son 
reste après lřhumiliation finale du mari436. Cependant, le prévoyant Politick, informé de 
lřétat du riche Vénitien, a pris soin de dépêcher sa femme, pour tenter une intrigue « poli-
tique », cřest-à-dire à bonne distance de lřaction, en observateur discret437. La présence 
envahissante de cette ambassadrice souligne ironiquement la vanité du secret, en politique 
comme dans lřéchange économique ; Volpone est impuissant face à elle, il ne peut couper 
court à sa logorrhée, à ses prévenances incommodantes, pris au piège de sa propre comé-
die. Lřarrangement de sa parure aux allures de déguisement, propre au jeu théâtral, devient 
une question politique, elle aussi : le vêtement, le maquillage, la coiffure font la valeur de 
la femme, et attirent les bonnes dots
438
. Son caractère dépensier et brouillon se manifeste 
dans une parole abondante, insatiable, plus encore que celle de Volpone. Ces quelques 
traits suggèrent un parallèle comique, une satire du héros lui-même.  
Mais quand elle évoque la « mediocritas aurea », (« golden mediocrity », v. 77), 
quřelle dit avoir vue en rêve, Volpone lřinterrompt : il ne peut supporter lřidée dřune « mé-
diocrité précieuse comme lřor », chère à Horace439. Le thème antique du juste milieu, de la 
mesure dans le train de vie nřa pas sa place dans le monde de Volpone ; il est aussi une 
allusion ironiquement innocente, mais trop retentissante à sa propre « médiocrité ». Arrivée 
après les autres héritiers, elle résume en elle leur nullité et offre un premier avertissement à 
Volpone sur les conséquences de sa conduite. Le futur « châtiment politique » (Avare, III, 
                                               
436 Volpone, V, 2. 
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Philology, vol. 51, n°2, nov. 1953, p. 83), voire dřune « unity-in-disunity » (LEGATT, Alexander, « Vol-
pone : the Double Plot Revisited », in New Perspectives on Ben Jonson, édité par James Hirsh, Londres, 
London Associated University Press, 1997, p. 92). Sir Pol aime aussi à fomenter une atmosphère de conspira-
tion, quřil croit propre à la politique, autour de ses affaires.  
438 Volpone, III, 2, v. 53-61. 





1, p. 119) de lřavarice, qui lui sera rendu dans lřintérêt de tous, est ici annoncé par 
lřenfermement de Volpone dans son système infernal, à cause de lřintervention apparem-
ment futile de Lady Would-Be. La construction dramatique peut donc se lire à travers la 
succession des différentes figures de lřavarice qui se présentent chez Volpone : elle conduit 
logiquement à la condamnation et à lřeffondrement de son système. 
 
 
Le calcul apparemment prévoyant des héritiers Ŕ quoi de plus sûr en effet que 
dřattendre tranquillement le décès de son prochain, qui ne saurait visiblement tarder, pour 
ramasser sa fortune ? Ŕ est faussé par la longueur déraisonnable et lřincertitude de son 
terme. Aveugles et mauvais économes, ils commettent lřerreur de spéculer sur la nature, 
dřinvestir à outrance dans une affaire dont la mort, qui ne relève pas du choix humain, dé-
signe le terme, bernés par leur confiance en un être fourbe, quřils ne savent pas démasquer. 
Bref, ce sont de bien mauvais trafiquants, de bien mauvais chrétiens, fascinés par un or 
stérile. Ils ne connaissent pas les règles du nouveau jeu économique, qui permettent 
lřenrichissement, et oublient celles de lřhonnêteté et de lřhumilité devant les desseins de 
Dieu. Ils ne peuvent se fier quřaux moyens « primitifs » dřacquisition de la richesse : 
lřhéritage, le don et le contre-don, le troc, dont le mariage ou la prostitution sont des 
formes devenues communes dans cette société de lřéchange perpétuel. Ils se condamnent 
ainsi à des attitudes archaïques et ridicules, qui rejouent sur une nouvelle scène la carica-
ture traditionnelle de lřavarice, ce qui souligne avec dřautant plus dřironie leur inadaptation 
et leur mésusage des nouvelles règles dictées par la course à lřargent. Ils repartent donc 
bredouilles, sans avoir rien touché de concret, non plus riches, mais plus pauvres, et plus 
humiliés. Cřest avec une cruelle ironie que Volpone, déguisé en sergent à la quatrième 
scène de lřacte V, rappelle à Voltore son malheur de ne rien « toucher » finalement du tré-
sor, avec des mots choisis en circonstance : 
I eřen rejoice, sir, at your worshipřs happiness, 
And that it fell into so learned hands, 
That understand the fingering―440 
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Voltore interrompt promptement la moquerie. La réalité de lřor sřarrête pour lui 
comme pour les autres au rêve, ou à une vision distante, qui les fruste de la joie de le saisir 
et le caresser.  
Cependant, Volpone et Mosca spéculent eux aussi sur la mort, mimant sa proximité, 
simulant ses attaques ; sřils mènent le jeu, leurs agissements amoraux seront justement 
punis, cřest-à-dire, plus que condamnés par une justice partiale, sanctionnés par la dérision 
de la comédie. Ces personnages déchoient de leur position démiurgique dans cet univers à 
cause de leur ruse elle-même, de lřimbroglio trop complexe de leurs intrigues, de 
lřemballement de leur machine spectaculaire, après son dévoilement par Bonario, autre-
ment dit sa révélation aux yeux de tous. Le châtiment à venir ne peut que sřinscrire dans la 
logique du spectacle, mais non plus dans un tribunal contaminé lui-même par lřapparat et 
lřillusion du théâtre, que recréent Volpone et Mosca. 
 
c. Mosca, parti et juge de Volpone 
 
Le duo de protagonistes qui instaure la subversion comme nouvel ordre et provoque 
le bouleversement de tout lřédifice des valeurs est caractéristique de la farce, genre sen-
sible dans lřélaboration de lřintrigue mais, comme lřa souligné Patridge441, insuffisant pour 
rendre compte de lřesprit du théâtre de Jonson. Au lieu que la figure de lřavare ne sřy ins-
crive en porte-à-faux, voire en bouc-émissaire de la société, elle y triomphe et impose ses 
lois au monde, dans un retournement burlesque qui libère le type antique de son pesant 
cortège dřimages et de poncifs Ŕ tout en continuant à réinvestir ces anciennes références. 
Alison V. Scott, dans un article très éclairant, fait dériver le « goût du luxe » (« luxury ») 
chez Volpone de la configuration socio-économique particulière de lřavarice dans 
lřAngleterre de la Renaissance442 :  
                                               
441 Patridge, op. cit., 1964, p. 70. 





Volpone's accumulation of riches - his avarice - is one aspect of his luxury, 
which also manifests itself in his pursuit of sensual pleasure and frivolous amusement, 




Si lřon ne peut quřapprouver cette double polarisation de Volpone entre « avarice » 
et « dissipation », il semble que Mosca soit dans les faits le personnage le plus déchiré par 
lřavidité liée au péché dřavarice, mais privé de son principe dřaccumulation, quřil vit par 
procuration, au gré de la générosité du Magnifico. Dans lřéconomie de Volpone, cřest-à-
dire sa manière de gérer les biens et les êtres autour de lui, lřor est fait pour circuler dans 
un système de dons et dřéchanges fermé, être coulé par lřalchimiste-charlatan dont il en-
dosse lui-même le costume, dépensé par le bon vivant. Volpone jouit plus de lřactivité 
dřacquisition de la richesse444, et de la puissance que lui procure son or sur les âmes 
faibles, et sur tous les hommes, que de la possession de lřor elle-même, bien quřil cède 
parfois aussi à cette faiblesse
445
. Selon Greenblatt, cřest cette « modernité de la cons-
cience » qui nous atteindrait chez Volpone, tandis quřelle se façonne avec toutes ses com-
plexités et ses aberrations : 
Part of the contemporary fascination of Jonsonřs play is precisely that we feel 
ourselves present at the very fountainhead of modern consciousness, present just as 
the decisive, formative steps in the direction of our own minds are being taken. And 
we see that these steps are not natural or inevitable; we are invited rather to view them 




Mosca partage dřabord avec le spectateur la distance de lřobservation et le « mélange 
dřattraction et de répulsion » que Volpone suscite. Il le tient à distance de ses vrais projets 
par les nœuds innombrables de ses intrigues quřil noue et dénoue à plaisir, et œuvre pa-
                                               
443 Ibidem, c. p. 5. (« Lřaccumulation des richesses par Volpone Ŕ son avarice Ŕ est une facette de sa luxuria, 
qui se manifeste également dans sa poursuite des plaisirs sensuels et de lřamusement frivole, ainsi que dans 
son aspect protéiforme Ŕ théâtralité instable et extravagante »). 
444 ŖYet, I glory/ More in the cunning purchase of my wealth/ Than in the glad possessionŗ (« Pourtant, je tire 
plus gloire de ma ruse dans la course à la fortune que de son heureuse possession », Volpone, I, 1, v. 30-32, 
ma traduction) 
445 Ibid., v. 206-207 : « I long to have possession / Of my new present », avoue-t-il  avant de recevoir sa pre-
mière visite. 
446 GREENBLATT, Stephen, ŖThe False Ending in Volponeŗ, in The Journal of English and Germanic Phi-
lology, Vol. 75, n° 1/2 (janvier - avril 1976), p. 90-104 [en ligne : http://www.jstor.org/stable/27707987, 
consulté le 3 septembre 2010]. (« Une part de la fascination contemporaine pour la pièce de Jonson se situe 
précisément dans ce sentiment dřêtre nous-mêmes présents à la source-même de la conscience moderne, 
présents juste au moment où les pas décisifs et formateurs vers nos propres pensées sont en train dřêtre posés. 
Et nous voyons que ces pas ne sont ni naturels ni inévitables ; nous sommes plutôt invités à les considérer 





tiemment et tacitement à sa prochaine épiphanie. Sa haine, son dégoût et sa colère contre 
son maître éclatent avec dřautant plus de cruauté quřils ont été longtemps contenus.  
Cette attraction/répulsion sřexplique encore par la crise de représentation et 
dřappréhension de lřor et de lřargent chez Mosca. Il partage avec Volpone une préférence 
pour la capacité de circulation et de pouvoir conférée à lřhomme par lřusage de money ; 
mais il est aussi le gardien du trésor et son actif amasseur, bref, il pourrait être une figure 
du banquier moderne. Quand il reçoit le plat dřargent de Voltore pour le confier au « si-
lence » du trésor déjà accumulé, il murmure : « Betake you to your silence, and your 
sleep. / Stand here and multiply », parodiant un célèbre passage de la Genèse
447. Cřest par 
un dépôt dans un lieu secret et sûr et non par un dur labeur que lřargent peut fructifier. Par 
cette parole quasi incantatoire, Mosca maîtrise la reproduction de lřargent, son activité et 
son inertie, comme il ordonne à Volpone de se recoucher à chaque fois quřun nouveau lar-
ron se présente à son huis. Il confère donc à lřargent une capacité de multiplication par 
lřinertie, sous son regard vigilant, grâce à sa parole fécondatrice. Lřor est un principe pas-
sif, féminin, le trésor est sa matrice, et son principe actif, masculin, lřhabile action du vrai 
« parasite », dont Mosca fait lřéloge448. Il est capable de se glisser hors de sa peau (« I 
could skip / Out of my skin… », III, 1, v. 5-6) et prendre mille apparences (flèche, étoile, 
hirondelle, pensée… v. 23-29), de se multiplier en autant de figures pour se couler dans 
toutes les situations et en tirer profit. Mais contrairement à Volpone, ces transformations ne 
sont pas un divertissement ni un déguisement ; elles sont une seconde nature. Cřest ainsi 
quřil se distingue avec panache du « zanno », le bouffon de comédie, artiste rompu aux 
exigences de la « scène » sociale, bref, à demi-mot, de Volpone. En ce sens, le parasite est 
« tombé du ciel », cřest un don de la nature, comme le sont lřor et les métaux précieux :  
                             …O! your parasite 
Is a most precious thing, dropt from above, 




                                               
447 Volpone, I, 1, v. 300-301. Le Seigneur sřadresse ainsi à Adam et Ève : « Soyez féconds et multipliez-vous, 
remplissez la terre et soumettez-là ; ayez autorité sur les poissons de la mer et sur les oiseaux des cieux, sur 
tout ce qui est vivant et qui remue sur la terre » (Genèse, 1, 28). Plusieurs passages pourraient être cités, qui 
commencent tous par « Fructifiez, multipliez ». 
448 Volpone, III, 1, v. 1-33. 
449 Ibid., v. 7-9. « Que le parasite est un être admirable ! / Tombé du ciel au lieu dřêtre engendré sur terre, / 





Supérieur aux êtres vils dřici-bas, il domine même, par le génie de son art, par sa ca-
pacité à être partout à la fois, les métamorphoses de Volpone ; ce dernier prenait des dégui-
sements successifs et répartissait son être sous autant de costumes, se vantait dřêtre Protée ; 
Mosca est le masque, la métamorphose est sa nature. Sa « chaleur allègre » (« I am so lim-
ber », dit-il au vers 7), sa souplesse le rendent similaire à money.  
Ainsi, par sa rhétorique habile, en se coulant dans la pensée de son adversaire, il peut 
retourner toute situation. Par exemple, il compose habilement son discours pour contracter 
le marché auquel il veut amener Voltore : après un éloge de la valeur économique et mo-
rale de la parole judiciaire, il lui peint la fortune surabondante qui lřattend, puis rappelle 
subtilement tous les « offices » quřil a accomplis pour lui en tant que « client »450. Cette 
scène illustre la monétarisation du langage par Mosca : il séduit lřoreille par un discours 
apparemment marchand, qui propose un échange apparemment honnête, mais qui est en 
réalité tourné lui aussi, comme le discours de lřavocat, vers son profit personnel. À la diffé-
rence de Voltore, qui amasse sa fortune grâce à sa position sociale, Mosca la construit par 
sa propre industrie. Sa parole nřest pas loi, mais sa séduction vaut lřassurance qui manque 
à son état présent.  
De même, au cours du dialogue où il entreprend Bonario, à la première scène de 
lřacte III, il démontre quřen sřadaptant aux valeurs dont son interlocuteur se réclame, il est 
aisé de duper la vertu elle-même. Bonario ne veut tout dřabord pas « échanger » (« inter-
change discourse », v. 38) avec le vil serviteur, non pour des raisons sociales, comme ce-
lui-ci veut lui faire dire (« Courteous sir, / Scorn not my poverty », v. 39-40), ce qui serait 
un péché, mais à cause de leur différence morale, de la vilénie (« baseness », « sloth » v. 
42, « flattery », v. 43) de Mosca. Mais, à la confiance (« confidence », v. 88), à la piété 
filiale (« piety », v. 89) et à lřinnocence (v. 90) de Bonario, Mosca oppose malignement 
lřamour pur (« pure love », v. 74), la bonté et la vraie vertu (« goodness », « true virtue », 
v. 81). Il accapare littéralement le vers en sa faveur, empêchant son adversaire dřexercer 
son sens critique. En roué orateur, il abuse Bonario par de feintes mimiques, allant jusquřà 
pleurer, jurer son honnêteté par Saint-Marc, lui reprocher son injustice (v. 47-50) envers un 
                                               





pauvre esclave du destin (« being not born / To a free fortune »
451
), parasite par nécessité, 
en quête dřamendement. Il se dit prêt à mener « la plus austère et plus rugueuse vie » (« the 
most rugged and laborious course », v. 65) pour se racheter. « Lřespoir du bien » (« hope 
of goodness », v. 67), qui achève sa tirade, ne peut que décider Bonario à écouter et à 
croire Mosca sur parole quant à la vilénie de son propre père. Mais le fourbe lui propose 
dřentendre et non de confondre par un témoignage visuel direct les crimes de Corbaccio :  
… Iřll bring you, 
I dare not say where you shall see, but where 
Your ear shall be a witness of the deed;  
Hear yourself written bastard, and profest 




Cette confusion des sens de la vue et de lřouïe (« to hear written ») montre bien en-
core la prédominance de la parole, du « on-dit », dans le discours de Mosca. Il est préfé-
rable que lřoreille, plus aisée à tromper, se substitue à lřœil dans cette stratégie. La voix, la 
parole sont pour lui, comme pour les fous, lřéquivalent de money. Quant à la vue de lřor, 
ou seulement le désir dřen jouir par la vue, cřest une « médecine » universellement cura-
tive, qui rend la vie aux morts
453, si puissante quřelle efface toutes les incommodités dues à 
lřâge, à lřodeur, à la laideur. Elle donne « au monde sa grâce, sa jeunesse, sa beauté » : 
…Why, your gold 
Is such another medřcine, it dries up 
All those offensive savours: it transforms 
The most deformed, and restores them lovely, 
As řtwere the strange poetical girdle. Jove 
Could not invent tř himself a shroud more subtle 
To pass Acrisiusř guards. It is the thing 
Makes all the world her grace, her youth, her beauty
454
.  
                                               
451 Volpone, III, 1, v. 57-58. Castelain traduit simplement par « sans fortune », p. 113 ; il semble quřon puisse 
ici prendre « fortune » au sens fort de « destin ». 
452 Ibid., v. 94-97. « … je vous conduirai, sřil vous plaît de me suivre, / Où je ne prétends point que vous 
pourrez voir, / Mais vous pourrez avoir pour témoin votre oreille, / Vous entendre nommer bâtard et procla-
mer / Le rejeton commun de la terre ». 
453 Voir Volpone, I, 1, v. 370-371: ŖThis is true physic, this your sacred medicine; / No talk of opiates, to this 
great elixir!ŗ dit Mosca devant le sac de sequins de Corbaccio. (« Voilà la véritable et sainte médecine; / Que 
sont les opiats près dřun tel élixir ? »). 
454 Volpone, V, 1, v. 115-122. « Ah ! quel médicament que lřor ! Il vous dissipe / Toute pénible odeur, trans-
forme les plus laids, / Et comme la ceinture étrange de la fable, / Les rend délicieux, charmants ! Jupiter 
même, / Voulant dřAcrisius tromper les sentinelles, / Ne put imaginer de voile plus subtil. / Il donne au 





Ainsi, Mosca oppose lřor et money selon leur matérialité et leur manifestation dans le 
monde ; mais lřor, palpable, visible, statique, partage tout de même avec money, impal-
pable, audible, échangeable, sa potentialité dřinstrument de fraude, dřagréable trompe-
lřœil. Pour le metteur en scène dřintrigues quřest Mosca, lřor nřest cependant que le dégui-
sement, le masque, lřaccessoire ; il participe à lřillusion du théâtre, mais seul son esprit est 
le véritable auteur des « grands exploits » (« grand act », V, 1, v. 25) quřil réussit. De 
même, si Volpone énumère, Mosca dénombre et dresse lřinventaire à lřarrivée des ra-
paces
455
 ; si Volpone recherche le plaisir immédiatement consommable, lřamusement et le 
rire
456
, Mosca veut tirer du profit, au sens presque alchimique du terme. Il reproche à 
lřavocat Voltore dřavoir plaidé contre les innocents en faveur de Volpone « par pure bonté, 
sans espoir de gain » (« out of pure love, no hope of gain », v. 70) ; Volpone, pour faire 
plaisir et sur lřinsistance de son parasite (« fot thy sake, at thy entreaty », V, 1, v. 72), fera 
donc « payer » Voltore (« answer him », v. 71) comme il le mérite, ainsi que tous les 
autres, en les « tourmentant » (« vex them all », v. 73). Mosca réclame donc aussi un profit 
immédiat, mais surtout donné par un usage éclatant, au sens premier, de lřargent, qui ex-
plique en retour sa fascination pour lřéclat de lřor. Toute lřaction de Mosca est déterminée 
par cette quête, qui se cache dřabord pour mieux triompher, du profit abondant et brillant, 




Lřambition du parasite se déclare ouvertement dès quřil revêt les insignes du pou-
voir, lřhabit de Clarissimo, grand seigneur de Venise, qui confirme son appartenance à la 
haute noblesse. Ainsi investi, Mosca veut pérenniser ce travestissement à vocation éphé-
mère même dans cet univers de carnaval conduit par Volpone, faisant basculer la comédie 
dans lřabsurde, voire le burlesque. Volpone remarque, devant lřair altier de son valet dé-
guisé, quřil aurait pu être noble de naissance ; pour la première fois Mosca révèle ses inten-
tions en aparté : ŖIf I hold / My made one, řtwill be wellŗ458. Son art lui a permis dřarriver 
                                               
455 Ibid., v. 129-173. 
456 Ibid., v. 14-16, 104, etc. Les exemples abondent à travers tout le texte. 
457 Ibid., v. 46-49. « glebe […] fruitful ». 





à ce si digne rang de son esprit ; il compte bien ne pas y renoncer. Il nous livre ses pensées 
une fois seul :  
So, now I have the keys, and am possest. 
Since he will needs be dead afore his time, 
Iřll bury him, or gain by him: I am his heir, 
And so will keep me, till he share at least. 
To cozen him of all, were but a cheat 
Well placed; no man would construe it a sin: 
Let his sport pay forřt. This is called the Fox-trap.459 
 Mosca était lřhéritier de Volpone en esprit, la filiation découlait des leçons de vie 
(de vice ?) de ce père spirituel ; le voici devenu son héritier dans les faits, grâce à sa pa-
tience et sa persévérance. Il convient donc de sřen tenir à sa morale, et même de renchérir, 
de pousser lřironie et le piège jusquřau bout, selon lřexemple même de Volpone. Ce 
« tour » serait de bonne guerre en la circonstance (« well placed », v. 17) ; dans ce système 
précisément, personne ne saurait le lui imputer à péché, puisque duper est la première règle 
de la morale vulpine. Cette courte délibération permet de rapprocher Mosca de la position 
du puritain, sur le mode satirique. Autant Volpone peut représenter la caricature de la libé-
ralité anglicane dans la conduite de vie, grand objet de débats entre lřÉtat des Stuarts et les 
sectes puritaines en Angleterre, autant Mosca, par son attitude, sa composition, la rectitude 
de son action, sa sobriété, et même sa parole (quřil orne en cas de besoin), évoque un puri-
tanisme poussé à sa limite, dévoyé par la quête du profit trop matériel et lřavarice, mais 
dřun rigorisme cynique envers autrui et soi-même. Ici, le raisonnement est bien sûr frappé 
dřabsurdité par lřamoralité de lřunivers où évoluent les personnages, et par le rire de la 
comédie. Cependant, quelques discrètes allusions au monde réel ajoutent un sel particulier 
à cette comparaison. Jřai mentionné plus haut la querelle autour du Book of Sports que 
trancheront les Stuarts dans la seconde moitié du XVII
e
 siècle ; la dernière pointe de Mos-
ca, à propos du « paiement » de Volpone pour son plaisir, sonne dans ce contexte comme 
un savoureux trait en référence à ce débat. Lřexigence de répression des plaisirs par 
lřascèse intramondaine est ici confrontée en sus à lřesprit de profit qui caractérise Mosca.  
                                               
459 Ibid., v. 11-18. « Maintenant jřai les clefs, je suis maître des leiux ; / Et puisquřavant son heure il lui plaît 
de mourir, / Je mřen vais lřenterrer, ou mřengraisser de lui. / Je suis son héritier, et je veux le rester / A moins 
quřil ne partage ; et même tout rafler / Serait péché véniel, un tour de bonne guerre, / Que paierait son plai-





Dřautres aspects de son discours incitent à penser la figure de Mosca comme une sa-
tire du puritain. Lors de la scène de renvoi des héritiers par Mosca, lřinsistance avec la-
quelle il appuie sur les fautes ou les misères des dupes, le mépris quřil affiche envers cha-
cun, bien quřils rendent un effet comique indéniable, frappent par leur sérieux, qui confine 
presque à de lřamertume ; il va même jusquřà dire à Lady Would-Be et Corvino dřaller 
« broyer du noir » (« go melancholy »
460
). La melancholy, comme la moroseness des puri-
tains, « fortement ressenties par leurs contemporains, étaient les conséquences de la rupture 
avec lřinnocence du « status naturalis », qui imposait également de proscrire les paroles 
irréfléchies », précise Weber
461
. En effet, les faux héritiers, après ce règlement de compte, 
ont perdu lřinnocence des dupes qui se fiaient « naturellement » à leurs sens, notamment 
leurs yeux et leurs oreilles, pour croire que Volpone était mourant.  
La parole de Mosca apparaît elle-même le plus souvent comme un instrument de me-
sure de la richesse, quřil ne dépense pas, contrairement à Volpone, dans une profusion de 
mots, de noms dřêtres et de choses, de beautés réelles ou irréelles, emporté par sa soif du 
monde, son désir de lřembrasser et de le dévorer tout entier ; chaque mot de Mosca veut 
être exactement pesé, courir droit au but, et les démonstrations de sa rhétorique provoquent 
lřadmiration de son maître462. Cette admiration toute naïve, cet enthousiasme confiant dans 
le génie de son parasite prennent brutalement fin à la scène 7 du dernier acte. Engoncé 
dans le filet inextricable des multiples intrigues ourdies par lřastucieux valet, Volpone est 
« pris à son propre piège »
463
 au cours du procès. De retour chez lui, il commence à com-
prendre les intentions de Mosca, et est amené aussitôt, par un effet de conversion immé-
diate plutôt rare, à se reprocher ses plaisirs, sans toutefois renoncer au monde, expression 
plus puritaine de lřaffliction dřavoir offensé Dieu ; il veut encore espérer en la loyauté de 
Mosca, malgré les apparences :  
Did master Mosca take the keys? Why so! 
Iřm farther in. These are my fine conceits! 
I must be merry, with a mischief to me! 
What a vile wretch was I, that could not bear 
                                               
460 Volpone, V, 1, v. 174; 189. 
461 Weber, op. cit., 1920a, p. 256, note1. Cřest Weber qui souligne. 
462 Volpone, V, 1, v. 144-149; 151-155; 175; 190; 211; 236-238. 









Le passage est évidemment marqué encore par le ton de dérision décelable dans tout 
propos de Volpone. Ces reproches restent badins, et il ne sřagit pas dřy voir une conversion 
réelle à la raison protestante, mais simplement un rappel de principes lointains, étranges : 
la sagesse, la modération dans lřusage de la fortune, sřils nřauraient pu rendre heureux un 
sybarite comme Volpone, lui auraient du moins permis dřéviter les « embarras ». Mosca, 
lřun des jouets de lřavarice, sřérige donc en figure comique dřune justice chrétienne carna-
valesque, pour châtier ses congénères. Le jugement final qui rétablira lřordre est ici encore 
anticipé et amené par une structure ternaire, qui indique les étapes vers une justice digne de 
ce nom, incarnée provisoirement en Mosca, puis par une institution dévoyée, enfin par une 
cour à lřautorité rétablie, mais encore bancale. Je reprendrai ces étapes dans le quatrième 
chapitre. 
 
Lřor est pleinement senti comme objet de désir et de pouvoir dans cette pièce, pour 
tous les personnages dřhypocrites. Objet de jouissance immédiate et physique, il en vient à 
se confondre avec money, le moyen dřarriver à leurs fins, lřinstrument dřexploitation du 
prochain, que celui-ci sřincarne en des corps ou des produits comestibles ou naturels Ŕ et 
parfois des pièces dřor ou dřargent (sequins, sterling). Son immense richesse octroie à 
Volpone un certain pouvoir sur les faibles et les inférieurs, dans un monde façonné à son 
image, gravitant autour du secret de lřor divinisé, autrement dit, de la conscience souve-
raine dřun « je » qui sřépanouit dans la volupté, mais se désintègre finalement en un 
« monnayage » des choses et des êtres, conséquence de cette centralité dépensière de soi. 
Lřéclat de lřor et le sentiment dřomnipotence auxquels les deux acolytes sont eux-mêmes 
sensibles ne leur font cependant pas oublier lřutilité de money, et cřest cette dernière quřils 
exploitent dřabord. En eux se mêlent fascination pour le métal brillant, vénération pour ses 
vertus symboliques, compréhension et acceptation de ses pleines potentialités économiques 
                                               
464 Volpone, V, 7, v. 12-17. « Monsieur Mosca a pris les clefs ? Eh bien ! / Me voilà bien parti ! Autant pour 
les belles inventions ! / Il faut que je mřamuse et voilà le résultat ! / Fallait-il que je sois sot pour ne pas me 






dans la chaîne de circulation des biens et dans le mouvement général du monde. Ce couple 
antagoniste et complice illustre de manière éloquente les tensions à lřœuvre dans la cons-
truction dřun nouveau « discours économique » tel quřil sřélabore en Angleterre à cette 
époque. Attaché à la matérialité de la monnaie et détaché de sa possession permanente, 
amateur de lřidée de richesse et de produits immédiatement consommables, esprit calcula-
teur et secret, tendu vers le profit et lřascension sociale, ce tandem condense les figures de 
lřavarice moderne sous les Stuarts, à la fois banquier et usurier465, dépensier et puritain. Ils 
nuancent le rapport à la richesse et appréhendent lřor et lřargent en money, se démarquant 
ainsi de tous les anciens types dřavares présents sur leur théâtre, le cocu jaloux, le verbeux 
obséquieux, le barbon imbécile, et même le sensuel et le parasite, quřils mènent au plein 
développement de leurs capacités comiques et satiriques. Cette divergence profonde de 
« pensée » économique est le premier stade dřun discours que jřai qualifié de schizophré-
nique, qui se ligue en ces deux figures dans une complicité active afin de briser les résis-
tances des discours satellites et parasitaires, rejetés dans la dérision et la bêtise. Lřaction de 
ce discours sur ces para-discours dissipe en retour le premier dans lřincohérence, privé de 
la stabilité marchande de lřargent, des anciens schémas dřappréhension de la richesse. Ce 
ne sont plus ici les vices de ces personnages qui sont comiques, puisquřil nřy a apparem-
ment pas de vertu édificatrice dans cette satire, de volonté délibérée de faire rire pour 
mieux sřamender Ŕ il faudra y revenir Ŕ mais nous rions plutôt, semble-t-il, de la perte de 
leurs repères, de leur solitude et de leur incongruité sur le théâtre de Volpone.  
 
Dans les deux pièces anglaises analysées jusquřici, on a pu voir que la maîtrise du 
vocabulaire « économique » devient un critère de distinction morale des personnages, entre 
les marchands et lřusurier dans le Marchand de Venise, entre lřhydre Volpone/Mosca et la 
constellation des autres « avares », membra disjecta dřune figure protéiforme de lřavarice. 
Chez Shakespeare, « lřusure verbale », le décompte précis des biens que lřon possède 
sřoppose au sens de la valeur comprise comme une compétence pour la mesure et le dis-
                                               
465 « In the usurer was focused the growing conflict between the traditional doctrine of the just price and the 
capitalist marketřs exploitation of supply and demand » (« Dans lřusurier se concentrait le conflit en déve-
loppement entre la doctrine traditionnelle du juste prix et lřexploitation de lřoffre et de la demande sur le 





cernement des hiérarchies morales, lřamour et lřamitié prévalant sur lřintérêt économique, 
le profit personnel et immédiat. Dans lřunivers vulpin au contraire, pas de décompte vul-
gaire, réservé aux esprits terre-à-terre, mais un actif monnayage des choses et des êtres, qui 
ne sřencombre pas de détails mais se contente dřénumération dřentités concrètes ou abs-
traites formant un total à investir directement dans lřéconomie du plaisir. Lřexploitation 
économique des personnes dans Volpone illustre en fin de compte la fonction-signe de 
lřargent dans lřéchange, telle que Foucault la décrivait. Elle engendre pour lřindividu une 
possibilité accrue de consommation. Dans Le Marchand (et, comme nous le verrons, dans 
L‟Avare), Shylock (et Harpagon) confère aux autres la fonction-prix de lřargent, qui évalue 
les êtres selon leur position familiale ou sociale ; les ordres et les tabous sociaux brident 
donc leur exploitation. Le genre des pièces sřavère essentiel pour comprendre ces diffé-
rences, et le dernier chapitre explorera plus à fond les conséquences de ces choix drama-
tiques par les auteurs. Pourtant, décompte des biens possédés et monnayage des objets à 
posséder, thésaurisation et dissipation, accumulation de lřor comme dépense et division de 
lřargent en monnaies, nřaboutissent quřà montrer la nullité de ces valeurs, à cause du ca-
ractère excessif de ces usages, de la marginalité du système économique dans lequel ils 
sřinscrivent, et des conditions de leur calcul.   
Cette situation stimule évidemment le débat moral et religieux contemporain à pro-
pos de lřusage des richesses et sur la justification calviniste de lřusure. Les deux pièces 
anglaises, distantes dřà peine une décennie, présentent chacune à leur manière les termes 
du débat, qui a lieu essentiellement entre lřanglicanisme et la dissidence puritaine à cette 
époque, en recourant à des procédés dramatiques originaux. Le développement de 
lřintrigue du Marchand suscite à mon sens un doute sur la délimitation entre bien et mal, 
par lřopposition de deux conduites morales et économiques apparemment inconciliables, 
celle de lřusurier et du marchand. Lřhistoire les a autrefois rejetées dans un même op-
probre, mais leurs traits de caractère, assimilables ou non à une « éthique protestante », 
sont loin dřêtre ancrés de façon manichéenne chez lřun ou lřautre antagoniste. Le ton vo-
lontiers satirique de la comédie de Jonson lui permet de porter contre ses ennemis puritains 
une nouvelle charge très lourde : toute lřintrigue est en effet construite en vue dřun châti-





nřhésitent guère à employer hypocritement des tours puritains, ou au contraire en lui oppo-
sant un modèle de vertu chrétienne, mais réduit à une impuissance pathétique. Les scènes 
sont ponctuées dřétapes parodiques vers un châtiment et une rédemption jamais absolus. 
Grâce à ce mode burlesque, la pièce rend visible à la fois lřabsurdité dřun puritanisme trop 
sévère et les dangers potentiels dřun calvinisme trop tolérant sur la question de 
lřenrichissement et de lřintérêt. 
Si Volpone semble surtout à lřissue de cette analyse explorer la question du pouvoir 
symbolique et économique de lřor, et Le Marchand interroger davantage la fiabilité de 
lřéchange, en se concentrant sur les formes plus souples de la monnaie (les billets, les 
lettres), les deux pièces présentent cependant des enjeux politiques importants pour 
lřAngleterre renaissante. Lřusure de Shylock pose un réel problème politique : par sa pro-
duction exubérante et anarchique, dans le circuit économique, de « moneys », il concur-
rence lřautorité et les tentatives encore mal assurées de régulation par lřÉtat. Quant à Vol-
pone, il dévoile, par un procédé tout théâtral, lřenvers du décor politico-économique : le 
secret de lřor donne sa valeur à money ; mais on a vu dans les deux pièces les valeurs néga-
tives attachées au trésor, associé dans lřimaginaire politique élisabéthain à lřEspagne et ses 
immenses réserves. Lieu trouble de lřéconomie politique, qui demeure hors du regard de la 
société et de lřautorité étatique, le trésor agirait donc, dans la rhétorique monarchique, tel 
un principe maléfique, à la fois infernal et attirant. Dans le chapitre IV, je développerai 
davantage cet aspect de la réflexion finale sur la réalité du pouvoir et sur les probléma-
tiques de lřopacité, mise en question à lřépoque élisabéthaine.  
Enfin, il faut à nouveau souligner les constructions très différentes des figures de 
lřavarice dans ces deux œuvres, malgré leur proximité spatio-temporelle. Shylock lutte seul 
avec les déchirements de son caractère, entre attitude froide orientée vers un calcul systé-
matique de son avoir, et moments de déraison qui le renvoient brutalement à son être le 
plus archaïque, le plus instinctif, dès quřil est placé en situation de perte. Cette construction 
interne de la tension dramatique donne à Shylock une dimension toute particulière dans le 
théâtre de lřépoque et dans toute la tradition théâtrale de représentation de lřavarice et de 





termes du débat de façon satisfaisante : il se retranche donc surtout dans un sujet complexe 
que le drame cherche à approfondir Ŕ par des moyens sur lesquels il faudra revenir dans le 
dernier chapitre Ŕ quitte à perdre lřaspect comique de la critique. Pour Jonson au contraire, 
lřéclatement de lřavarice dans une multitude dřincarnations plus ou moins fantoches pré-
serve la capacité ludique de la comédie tout en montrant, par un recours habile aux tech-
niques scéniques, sa modernité, cřest-à-dire surtout son ambivalence. Incarnée dans un 
tandem inséparable car fondé sur le même principe de plaisir, la fascination pour le pou-
voir de lřargent, à la fois or et money, ne peut quřêtre déchirée par des tendances contradic-
toires, promesses de situations agonistiques savoureuses entre deux rivaux aussi fourbes et 
malins lřun que lřautre.  
Comme Shylock dans un système où il est marginal, Volpone et Mosca, créateurs 
dřun système parallèle, suscitent la sympathie et le malaise, la fascination et la crainte. Ils 
sont au cœur de la relation moderne à money, ils commandent et imposent leurs lois à 
lřargent, leur rythme à la comédie. Ils incarnent une maîtrise séduisante des échanges, un 
pouvoir enviable, mais aussi un débordement fatal, une issue incertaine. Leurs possibilités 
dřaction sont immenses voire infinies, mais leur champ est limité à leur seul petit univers ; 
est-ce un danger, un avenir probable quřils présentent ? Il est bien sûr impossible de tran-
cher, car tel nřest pas le but de la comédie. Cependant, de Shylock à Volpone et Mosca, et 
à travers leur perception et leur manipulation de lřor et de lřargent, se manifestent les 
signes de plus en plus clairs dřune conscience de lřévolution de la pensée et de lřaction 
économiques, dřune évaluation plus pointue Ŕ plus cynique aussi, de ses apports.  
Molière requalifiera ces mêmes angoisses, ces mêmes déchirements, ces mêmes hési-
tations comiques. Lřanalyse qui va suivre est donc un prolongement comparatif, en con-







CHAPITRE III - Ambiguïtés de l’Avare dans son rap-
port à l’or et à l’argent : usure et expansion de 
l’économie de marché en pays catholique 
 
 
Lřœuvre de Molière se situe quelques décennies après Volpone. Lřintégration de 
lřargent comme objet incontournable au sein de tout circuit dřéchange, qui bénéficiait 
dřune tolérance ambiguë dans la société élisabéthaine, est en passe de triompher, même en 
France où lřéconomie de marché tarde à émerger1. Cependant, on semble revenir à un 
schéma oppositionnel, entre une société qui condamne usure, avarice et goût de lřargent, et 
un personnage dont le discours et lřattitude se heurtent de front à ses positions, ce qui ten-
drait à accréditer la thèse du « retard économique français » au niveau des mentalités. Je 
souhaite dans ce chapitre discuter, voire contester une telle affirmation
2
. Certains critiques 
ont observé une certaine démoralisation, sous lřaction du discours et du comportement de 
lřAvare, du cercle familial, de même que lřaction de Volpone gangrénait son microcosme. 
Mais ici la scène nřest pas carnavalesque, elle est vraisemblable. La pièce offre donc 
lřoccasion de comprendre lřexistence, dans les « morales » du siècle, de plusieurs discours 
sur lřargent, alors que lřéconomie ne sřest pas encore détachée de la morale3.  
Les comédies de Molière ont suscité une abondante littérature critique à tendance so-
ciologique. Puisque la question économique, au sens large de circulation de valeurs so-
ciales et monétaires, y a pris une importance déterminante, il est logique quřun certain 
nombre dřétudes se soient intéressées à L‟Avare. Mais il est frappant de constater que peu 
                                               
1 Le « retard économique français » fait toujours lřobjet dřun débat entre spécialistes de lřhistoire écono-
mique et juridique, sociologues, etc. Depuis Weber (op. cit. [1920a], 2002, p. 193-198 notamment), qui 
pointe le moment de séparation entre une éthique ascétique catholique cantonnée, malgré les efforts de cer-
tains ordres, à la vie monastique, et une éthique calviniste dřascèse intramondaine, ce retard a été volontiers 
confirmé par certains historiens (ex. CROUZET, François, De la supériorité de l‟Angleterre sur la France. 
L‟économique et l‟imaginaire, XVIIe-XXe siècle, Paris, Perrin, 1985). 
2 En suivant la tendance contemporaine sur ce débat, qui est à la modération : voir le Dictionnaire historique 
de l‟économie-droit, XVIIIe-XXe siècle, sous la direction dřAlessandro STANZIANI, Paris, LGDJ, 2007. 
3 Voir Force, Vernet, et aussi CLAVERO, Bartolomé, La Grâce du don : anthropologie catholique de 





dřentre elles ont abordé cette œuvre de façon vraiment approfondie et satisfaisante ; beau-
coup proposent des théories innovantes sur lřensemble de la production de Molière, sur 
lřesprit qui habite ses comédies, sur sa place précise au sein de son époque sociologique, 
mais elles sřappuient souvent uniquement sur les « grandes comédies » que sont L‟École 
des femmes, Tartuffe, Dom Juan, Le Misanthrope, Les Femmes savantes, et parfois Amphi-
tryon, L‟Avare, Le Bourgeois gentilhomme, Le Malade imaginaire. Il sřen dégage un en-
thousiasme tout relatif dans ce domaine pour une pièce il est vrai largement probléma-
tique : que dire des sentiments mitigés du public à son encontre dès sa première représenta-
tion ? Appartient-elle à la haute comédie ? Est-elle plutôt une tragi-comédie ? Cependant, 
plus que sa qualité réelle ou que son importance dans lřœuvre de Molière, il semble quřelle 
soit négligée surtout pour la raison susnommée : lřimpossibilité de concevoir une économie 
séparée de la morale sous lřAncien Régime. Pas dřéconomie autonome, donc pas de dis-
cours sur elle ni de pensée scientifique possible de lřéconomie, hors du cadre familial, poli-
tique ou éthico-religieux. L‟Avare, dont le thème central est lřargent, ne serait dès lors pas 
susceptible de permettre un regard particulier sur cette question par rapport à lřensemble de 
lřœuvre, qui ne ferait que nuancer dřune pièce à lřautre ce même thème principal. En 
mřappuyant sur les solides contextes et arguments proposés par ces critiques, je tenterai de 
dégager lřapport réel du personnage et du discours de « lřavare », à savoir son incrustation 
dans le bouleversement économique de son époque : lřAvare4, en tant que manipulateur 
dřargent, joue, au sens dramatique, avec lřélément central du développement dřune écono-
mie française de marché.  
 
A. Molière et le problème de l’économie 
Deux ensembles de critiques, opposés mais complémentaires, datant des trente der-
nières années, sont repérables. Le premier sřest développé surtout en France au sein dřun 
courant sociocritique. Lřouvrage de Paul Bénichou sur les « morales » du Grand siècle 
(1948), la sociologie du théâtre de Jean Duvignaud (1965), les études micro ou macro-
historiques plus récentes de la société dřAncien Régime (par exemple, celle dřAlain Guery 
                                               
4 Je distingue à quelques reprises le terme « avare » de lřAvare. Jřai expliqué lřemploi des guillemets pour le 





sur le « roi dépensier » en 1984
5), quřils soient reconnus comme sources ou non, ont clai-
rement inspiré la critique sociologique des années 1980-2000, de Jean-Marie Apostolidès, 
Max Vernet ou Pierre Force, ou plus récemment de Martial Poirson ou Christian Biet, par 
exemple. Ces auteurs ont pensé lřœuvre de Molière comme une totalité qui reflèterait, à 
travers une galerie de personnages marginaux ou anomiques, héros tragi-comiques ou « ri-
dicules », lřétat dřesprit dřune société en questionnement face à lřaffirmation dřune monar-
chie absolue qui sřécarte des valeurs féodales6. La littérature, et surtout le théâtre, en tant 
quřart « enraciné » dans le social7, est le récipiendaire des subtiles « traces » laissées par 
les tensions et les résistances dřune époque aussi riche en contradictions et remises en 
cause
8
. Molière illustrerait dans ces nombreux caractères, au niveau du « temps quoti-
dien »
9, une crise dřordre moral qui perturbe lřéchange social de la « civilité »10. Ces ana-
lyses soulignent de manière nouvelle lřambiguïté et lřoriginalité du théâtre de Molière dans 
son contexte politique et social. Elles démontrent lřunité de ce théâtre et de la pensée qui 
lřanime, de façon peut-être parfois trop systématique. Influencées par la prégnance du sys-
tème monarchique dans la composition de la société, elles considèrent ce théâtre non plus 
forcément comme le représentant docile de la Cour ou, au contraire, de lřesprit bourgeois 
émergent, mais comme une révélation des problèmes posés à une société moderne où 
lřéconomique prend une place nouvelle et déterminante par lřimposition des principes et 
institutions absolutistes.  
Un deuxième ensemble, plus anglophone, a pris son essor sur ces mêmes fondements 
au gré dřune étude plus détaillée encore du contexte (politique, économique, social, idéo-
logique, moral, religieux, etc.), dans la lignée du « New Historicism » défini entre autres 
                                               
5 GUERY, Alain, « Le Roi dépensier. Le don, la contrainte et l'origine du système financier de la monarchie 
française d'Ancien Régime », in Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 39ème année, n°6, 1984, p. 1241-
1269. 
6 APOSTOLIDES Jean-Marie, Le Prince sacrifié. Théâtre et politique au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, 
1985, p. 178. 
7 DUVIGNAUD Jean, Sociologie du théâtre [1965], Paris, Presses Universitaires de France, « Quadrige », 
1999, p. 11, 65 et passim. 
8 VERNET Max, « Économie, histoire, littérature », in Œuvres et critiques, XVI, 1 (Critiques contempo-
raines et littéraires du XVIIème siècle), 1991, p. 65. 
9 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 179. 
10 FORCE Pierre, Molière ou Le Prix des choses. Morale, économie, comédie, Paris, Nathan, coll. « Le Texte 





par Catherine Gallagher et Stephen Greenblatt
11
. Dans certains personnages de la comédie 
de Molière (pour L‟Avare, Harpagon, Cléante ou Élise, par exemple), ces commentateurs 
observent les déplacements du sens de lřéchange, les oppositions entre lřattitude écono-
mique archaïque et moderne, les déchirements qui concernent autant la société dans son 
ensemble que lřentreprise théâtrale et son évolution. Que lřémergence de la modernité éco-
nomique se fasse jour dans cette pièce dans le rapport au langage
12
 ou à lřargent et à lřor13, 
ces analyses tendent vers la démonstration de lřinscription dans le texte des contradictions 
inhérentes à la confrontation des tendances mercantilistes au discours capitaliste moderne 
émergent
14
. La perversion des relations sociales et familiales par le monde de la finance 
sřinscrirait dřabord dans le personnage dřHarpagon. Le vocabulaire de son entourage serait 
en quelque sorte contaminé par le sien, comme le montre Michael S. Koppisch
15
. Mais en 
lui sřinscrivent aussi les tendances contradictoires de cette émergence : en sřaffirmant 
comme sujet, il veut profiter de la libéralisation des échanges par le pouvoir de lřargent, 
aveuglé par une « illusion alchimique » charriée par la modernité, tout en déniant cette 
capacité aux autres, attitude proprement « absolutiste » et individualiste selon Riggs
16
. Ce 
faisceau dřhypothèses tout à fait passionnantes ravive lřintérêt de la recherche pour ce texte 
dřune manière radicale, pour en relever la troublante actualité. Inspirées des travaux parus 
sur le théâtre de Shakespeare et de ses contemporains, ces nouvelles études prennent pour 
objet lřinscription, dans le théâtre de Molière, des progrès de « lřesprit » capitaliste mo-
derne dans la France du XVII
e
 siècle.  
                                               
11 GALLAGHER Catherine et GREENBLATT Stephen, Practicing New Historicism, Chicago, Londres, 
University of Chicago Press, 2000, p. 6 et sq. 
12 HARRISON Helen L., Pistoles/ Paroles : Money and Language in 17th Century French Comedy, Char-
lottesville, Rookwood Press, coll. ŖMonographsŗ, 1996, passim. 
13 RIGGS Larry W., « The Régime of substitutions : Panoptical Gluttony in the Modern ŖManageableŗ World 
of L‟Avare », in Romanic Review, vol. 88, n°4, 1997, p. 564, 567. 
14 GAINES James F., ŖMolièreřs Uncanonical Miserŗ, in KOCH, Erec R. (éd.), Classical Unities: Place, 
Time, Action. Actes du 32e congrès annuel de la North-American Society for Seventeenth-Century French 
Literature, Tulane University, 13-15 avril 2000, Tübingen, Gunter Narr Verlag, « Biblio 17 Ŕ 131 », 2002, p. 
206 sq. 
15 KOPPISCH Michael S., « ŘJřai découvert que mon père est mon rivalř. Love, Greed and Rivalry in 
L‟Avare », in Rivalry and the Disruption of Order in Molière‟s Theater, Madison, Fairleigh Dickinson Uni-
versity Press, 2004, p. 121-139. 
16 Voir Riggs, art. cité, p. 558 sq. Son argumentation, riche et brillante, se démarque par cette interprétation 
« moderniste » de lřAvare comme sujet et individu, qui sřoppose à tous les codes sociaux qui privilégient le 





De nombreux travaux « nouveaux-historicistes » ou qui se rassemblent dans la 
branche du « New Economic Criticism » ont démontré la pertinence dřune confrontation 
entre lřévolution économique et celle du théâtre élisabéthain comme forme littéraire et 
comme entreprise commerciale. Les critiques sur la comédie moliéresque se heurtent quant 
à elles à une résistance de la société envers la question économique, probablement liée à la 
prégnance du modèle chrétien Ŕ et même catholique Ŕ et médiéval. Cette contrainte morale 
sur lřappréhension de lřargent est encore renforcée par la répartition hiérarchique et élit iste 
de la société, qui amène le bourgeois à « se reclasser » le plus près possible de 
lřaristocratie, cřest-à-dire dřun statut qui exclut lřactivité commerciale sur laquelle il a bien 
souvent fondé sa fortune, sous peine de « dérogeance »
17
. Sans oblitérer la détermination 
du système monarchique sur la redéfinition des valeurs sociales, je me concentrerai surtout 
sur ces métaphores économiques, dont Pierre Force nie lřexistence chez Molière, bien quřil 
décrive très justement lřinterdépendance entre niveau économique et niveau moral de ce 
temps. En effet, il nřa pas voulu faire de son ouvrage, Molière ou Le Prix des choses, une 
étude sociologique des conditions de naissance du capitalisme à partir du théâtre de Mo-
lière :  
Il nous a paru bien plus fécond, dit-il, dřy voir une crise de la pensée morale qui 
a pour conséquence lřapparition simultanée de la science économique et dřune morale 
fondée sur le devoir et le désintéressement
18
.  
Il me semble quřun personnage comme Harpagon permet de se pencher sur la 
« crise » parallèle du système économique, les doutes, les hésitations que la séparation des 
deux domaines suscite. Dans son analyse de la scène du pauvre dans Dom Juan, contraire-
ment à Max Vernet qui sřintéresse à la portée sociologique du passage et le remet en con-
texte par rapport à la société dřordres19, Pierre Force oriente davantage le débat sur le pro-
blème de la « civilité ». Si Dom Juan refuse la politesse du pauvre, qui lui prodigue conseil 
en plus de la simple information que Dom Juan lui demandait, faisant ainsi astucieusement 
de ce dernier son débiteur, cřest que le pauvre ne peut échanger que des paroles, qui, pour 
Dom Juan, sont nulles ; seuls les actes ont quelque valeur. Pourtant à cette époque la civili-
                                               
17 Voir Gaines, art. cit., 2002, p. 201. Pour une description des diverses « classes » dans la société dřAncien 
Régime et leur mobilité, voir BLUCHE, François, L‟Ancien Régime. Institutions et société, Paris, Le Livre de 
poche, coll. « Références », 1993, p. 74-83. 
18 Force, op. cit., 1994, p. 10-11. 





té, les paroles de politesse, ont une valeur, certes symbolique, mais absolument pas arbi-
traire
20. Alors quř« il faut, pour vivre en société, croire aux promesses et ne pas se défier 
des contrats »
21
, un usage privé du langage et des règles qui les président revient à refuser 
cet échange, car celui-ci se crée alors sans témoin de lřengagement et lui enlève toute vali-
dité
22
. Pierre Force observe une ressemblance entre les fonctions de la civilité et celles de 
la monnaie dans la conception morale de ces personnages : lřargent sans échange, comme 
la parole non suivie dřeffets, sont méprisables car ils ne sont que des intermédiaires, et 
cette carence souligne lřinadéquation entre le signe et la chose23: 
Pour bien comprendre lřunivers moral des comédies de Molière, il faut se le re-
présenter comme un univers aristotélicien en crise. Chez Aristote, le mérite, cřest-à-
dire le prix des hommes, est assignable et reconnu également par tous. Quant au prix 
des choses, il est fonction des besoins naturels des hommes, qui sont par définition fi-
nis. Tel est le cadre moral que vient briser lřamour-propre. Le prix des hommes dé-
pend du point de vue de celui qui lřévalue, et il est sujet à négociation. […] Tentant de 
mettre en relation les œuvres de Molière et la réalité sociale, on a parfois décrit Har-
pagon comme un reflet du capitalisme naissant. Cřest une interprétation plausible ; ce 
qui nous semble cependant plus significatif est que lřensemble des personnages de 
Molière, en tant quřils sont mus par lřamour-propre, constituent un univers moral nou-
veau, une nouvelle conception de lřhomme, à lřintérieur de laquelle la théorie dřAdam 
Smith sur lřorigine de la richesse devient possible. En ce sens, le théâtre de Molière 
est le lieu de naissance de l‟économie [comme Adam Smith est le premier théoricien 
de lřéconomie moderne]24. 
 
Cette « nouvelle conception de lřhomme » se trouve déjà, souligne cependant Pierre 
Force, dans Saint Augustin, ce qui nřexplique pas pourquoi cřest au XVIIe siècle et en 
France quřelle connaît cette fortune et ouvre de nouvelles possibilités à son économie. 
Force considère dans cet essai le « prix des choses », et non pas lřobjet qui en représente le 
prix, à savoir lřargent, pourrait-on objecter ; mais lřouvrage de Max Vernet25, lřétude de 
Helen Harrison, qui accordent une place conséquente au problème de lřargent dans le 
théâtre de Molière, se gardent de le rapprocher du contexte de réforme monétaire sous 
Colbert. Pour Vernet, Molière sřinscrit dans un système économique de redistribution chré-
                                               
20 Force, op. cit., 1994, p. 61-63. 
21 Force, op. cit., p. 97. 
22 Ibidem, p. 75-78, 95. 
23 Ibidem, p. 91. Pour Montesquieu, presque cent ans plus tard, « La monnaie est un signe qui représente la 
valeur de toutes les marchandises » ; lřargent peut donc représenter lřargent lui-même (dans le système du 
change), voir De l‟esprit des lois [1748], XXII, 2 : « De la nature de la monnaie ».  
24Force, op. cit., p. 163 (je souligne). 





tienne et aristotélicienne propre à la politique royale sous Louis XIV : toute acquisition 
légitime se contracte en vue dřune dépense, échange qui, sřil nřest pas respecté, se mue en 
dette ou en promesse, et renvoie à un futur incertain la remise à zéro des échanges.  
À lire le théâtre de Molière dans son ensemble, dit Vernet, il est clair quřil est 
tout aussi illégitime [pour les protagonistes] dřaccumuler que de dépenser ; accumuler 
est vouloir arrêter le temps, dépenser […] cřest vouloir remonter le temps26. 
Le dilemme au sein des familles du théâtre de Molière, cřest que ce futur suppose 
toujours la mort, naturelle, du père. Dans L‟Avare, lřidée chrétienne de lřépuration des 
comptes est transférée au domaine de lřargent et montre la vanité de lřaccumulation, 
puisque le prêteur avare ne fait quřaugmenter la dette quřil devra un jour acquitter, même 
par sa mort. Harrison donne une lecture plus nuancée encore : le théâtre de Molière récon-
cilierait la dépense aristocratique et le comportement bourgeois de prudence dans la dé-
pense et de calcul des risques dans le jeu. Molière nřest le chantre dřaucun des partis, mais 
ses comédies rendraient compte dřun courant social et de sa flexibilité modérée. Ainsi, les 




Noble expenditure undergoes a demystification because the texts acknowledge 
that liberality cannot effectively exist if it does not compromise with bourgeois accu-
mulation and exchanges principles
28
.  
Il serait incorrect de voir dans le texte de L‟Avare une quelconque référence à la poli-
tique mercantiliste appliquée alors par le ministre des finances aux niveaux national et in-
ternational à partir de 1661, mais il reste que la comédie, en se concentrant sur les repré-
sentations de lřargent dans la société, cřest-à-dire dans une famille, une couche sociale par-
ticulière, peut nous indiquer, dans une mesure relative encore, lřimpact de ses réformes sur 
les mentalités. 
Jean-Marie Apostolidès a soutenu de façon très convaincante une analyse des rap-
ports économiques à lřœuvre dans la pièce dans un passage du Prince sacrifié29. Il prend 
                                               
26 Vernet, Molière, côté jardin… op. cit., p. p. 212-214.  
27 Harrison, op. cit., p. 122-123, 137 et sq., 145-146. 
28 Ibidem, p. 146. « La dépense noble subit une démystification car les textes reconnaissent que la libéralité 
ne peut exister dans les faits si elle ne se compromet pas avec lřaccumulation bourgeoise et le principe des 
échanges » (ma traduction).  





soin de préciser que Molière brosse un portait de lř« une des plus importantes figures pré-
capitalistes de la scène », mais dřun point de vue moral privé, et non de celui des méca-
nismes sociaux qui favorisent lřusure30. Pour démontrer « lřincompatibilité entre le monde 
de lřéchange monétaire quřincarne Harpagon et le monde héroïque dřAnselme », figuration 
qui pour lui indique le refus de Molière dřentrer dans lřhistoire, il saisit dans toute sa pro-
fondeur le parallélisme qui existe entre le fétichisme de lřor et de lřamour, en remarquant 
que la promesse de mariage entre Valère et Élise et le reçu des dix mille écus du débiteur 
dřHarpagon sont signés la veille du drame. Au lever du rideau, jeune fiancée et argent sont 
tous deux « suspendu[s] entre usage et échange » ; ainsi retirés de la circulation, de 
lřhistoire et de lřusure du quotidien, ils incarnent le fantasme dřune toute-puissance éco-
nomique. Le quiproquo de lřacte V exprime cette parité et le danger potentiel de mort que 
cette fixation sur le signe, libidinal ou monétaire, fait courir. Élise choisit le mariage, Har-
pagon la réclusion hors du monde, auprès de son or, mais cette folie du refus de la perte a 
entaché les actions et pensées de tous les personnages, bien quřaucun compte ne leur soit 
demandé à la fin de la comédie, puisquřelle doit rétablir lřordre et lřharmonie du monde31. 
En conclusion, Jean-Marie Apostolidès fait un parallèle entre cette déstabilisation de la 
sphère du privé par la passion dřun individu et lřextension du contrôle de lřÉtat de lřespace 
public à lřespace privé, qui morcelle les activités sociales dans la vie familiale bourgeoise :  
On peut comprendre lřagitation des imaginaires comme une tentative inadé-
quate et désespérée de reprendre le contrôle de leur propre histoire, de retrouver 
lřunité originelle que permettait à leurs yeux la société féodale. La plupart dřentre eux 
sřadaptent mal à la société monarchique qui triomphe avec le règne personnel de 
Louis XIV ; ils se tournent vers un passé quřils embellissent […]. Par excès ou par dé-
faut, ils tentent de modifier le cours présent de lřhistoire en intervenant dans le do-
maine réservé au roi. La famille réagit immédiatement contre cette transgression et 
isole le fauteur de trouble dans sa passion. Mais elle a dřautant plus de mal à parvenir 




Il faut donc quřune figure dřordre, incarnation de lřautorité royale et de la justice, in-
tervienne ; Anselme, dans L‟Avare, en donnant ses enfants en mariage, cautionne un futur 
                                               
30 Ibidem, p. 154. Dřautres pièces mineures contemporaines présentent les rapports dřargent sous un jour plus 
cynique : Les Plaintes du Palais de Jacques Denis (1679), La rapinière de Jacques Robbé (1683), L‟illusion 
grotesque de Néel, et plus tard encore Regnard, (Le Joueur, 1696 ; Le Légataire universel, 1708) et surtout 
Lesage (Turcaret, 1709) qui présente la figure du financier du point de vue à la fois public et privé.  
31 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 159-161. 





pouvoir familial qui réinstaurera la séparation entre les sphères de lřhistoire et de 
lřéconomie, cřest-à-dire entre des systèmes de vie de valeur égale mais bien distincts au 
XVII
e
 siècle.  
Lřélément perturbateur subit en général une peine provisoire qui le purifie33. Mais ni 
le vol de la cassette ni sa restitution finale ne semblent amender lřAvare34. Sa déviance ne 
consiste apparemment pas à « faire étalage » dřune hiérarchie basée sur lřhonneur ni dřy 
accoler une incompatible hiérarchie basée sur lřargent. Il nřest pas pleinement ce 
quřApostolidès nomme un « bourgeois gentilhomme », « catégorie sociale intermédiaire 
innommable », « souillure » dans la dynamique sociale
35
 ; il est au contraire dřune discré-
tion extrêmement soucieuse sur son « métier » infâme, même auprès de ses enfants, dont la 
surprise est de taille lorsquřils la découvrent36. Il ne parle de sa réelle cassette quřen aparté, 
dans un des rares moments où il apparaît seul en scène
37
, et se défend farouchement 
dřavoir « assez de bien ».  
Il ne cherche pas non plus à sřallier à la noblesse. La fiancée quřil se choisit est, 
quand il sřen éprend, dřune famille apparemment honnête mais désargentée38, voire proche 
de la misère
39
. Lors du dénouement, Mariane raconte sa vraie histoire, sa captivité et son 
esclavage chez les corsaires, après le naufrage du vaisseau qui emmenait sa noble famille 
avec tous ses biens hors de Naples en révolte, les difficultés quřelle et sa mère rencontrè-
rent après leur libération, la récupération à Gênes dřun héritage dilapidé qui les fit vivre 
durant leur voyage jusquřà Paris40. Force est de constater quřHarpagon, à « soixante ans 
bien comptés », a conclu un mariage non dřintérêt mais dřamour, ou du moins selon un 
penchant dont lřobjet nřest pas lřargent, sans bien sûr renoncer à sa passion pour lřor. Plus 
encore, il réprouve la conduite de « ces larrons de noblesse », « imposteurs qui tirent avan-
tage de leur obscurité, et sřhabillent insolemment du premier nom illustre quřils sřavisent 
                                               
33 Ibid., p. 176-77. 
34 Avare, V, 6, p. 201-203. 
35 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 177. 
36 Avare, II, 2, p. 103 sq. 
37 Au début de la quatrième scène de lřacte I ; Harpagon nřest ensuite plus jamais seul, sauf dans la fameuse 
scène de délire (IV, 7). 
38 Voir Avare, I, 4, p. 80-81; II, 5, p. 111-112. 
39 Avare, III, 6, et 7, p. 141. 






41. Ce rejet de lřimposture paraît comique au regard de la sournoiserie dont on 
le sait capable. Néanmoins, il tendrait à le disculper des soupçons dřalliance ambitieuse, du 
moins pour lui-même ; le mariage de sa fille avec le seigneur Anselme appartient déjà da-




Cette ambiguïté du discours dřHarpagon apparaît toujours dès que de lřargent est en-
gagé : ce qui sřapplique à son usage personnel nřest pas valable pour lřusage de ses en-
fants. En fait, Harpagon est divisé entre une attitude et un discours « bourgeois » pour lui-
même, dont le secret et lřaustérité ressemblent à ceux dřun Colbert par exemple43, et des 
attentes de « gentilhomme » envers ses enfants, qui dřailleurs répondent à ces exigences 
mi-conscientes : la dépense, parfois ostentatoire, la mondanité, lřesprit, la grâce de Cléante, 
et par ailleurs la pudeur et la soumission premières dřÉlise, le soutien moral quřelle mani-
feste à son frère, montrent quřils ont compris mieux que leur père le comportement à tenir 
dans une maison dont le train copie celui de lřaristocratie. Harpagon reste un bourgeois, 
mais dans le sens caricatural et honni du terme : serré, calculateur, préoccupé de son seul 
intérêt, sans les qualités morales, lřesprit dřeffort et la réflexion associés peu à peu à la 
bourgeoisie
44. Il se montre assez sensible à lřopinion publique45 pour donner, comme le dit 
Apostolidès, les apparences de la conformation à un idéal aristocratique (une vaste maison, 
des domestiques, un carrosse, des bijoux de grande valeur), mais ce sont ses enfants qui 
assument le paraître que son rang exige, tandis quřil reste enfermé, par sa passion de 
lřargent, dans une attitude monomaniaque et décalée. LřAvare de Molière atteint, semble-t-
il, le degré ultime de confusion comique entre deux attitudes sociales envers lřargent46. 
                                               
41 Ibid., p. 193. 
42  Voir DURAND, Yves, L‟Ordre du monde. Idéal politique et valeurs sociales en France du XVIe au 
XVIIIe siècle, Paris, SEDES, 2001, p.175-82. 
43 Sur la composition du visage et lřévolution de lřexpression de la passion au XVIIe-XVIIIe siècles, voir le 
livre de Jean-Jacques COURTINE et Claudine HAROCHE, Histoire du visage. Exprimer et taire ses émo-
tions (XVIe Ŕ début XIXe siècle), Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1994, p. 160-177. 
44 Dans la bourgeoisie, « Vivre, cřest épargner son âme, son corps, son temps ». voir Courtine et Haroche, 
Histoire du visage, op. cit., p. 165. 
45 Avare, III, 2, p. 130-131.  
46 Pour J.D. HUBERT, la pièce consiste aussi en Ŗtwo series of mutually exclusive concepts and attitudesŗ 
(« deux séries de concepts et dřattitudes qui sřexcluent mutuellement »), lřamour et lřargent, qui se confon-
dent dans le vocabulaire de lřavare (voir Molière and the Comedy of Intellect, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1962, p. 210); mais la critique traditionnelle en a peut-être trop vite conclu lřexpansion de cette 





Comme pour les exemples anglais, la relation de lřAvare et son entourage à cet objet lui-
même, permettra de jauger le degré de confusion quřil entraîne dans leurs discours.  
 
B. Un monde déséquilibré, entre excès et pénurie  
 
1) Tentatives avortées de rééquilibrage 
 
Comme souvent chez Molière, lřapparition du protagoniste, porteur du vice, est dif-
férée. Dans L‟Avare, si le fauteur de troubles, Harpagon, entre assez rapidement, dès la 
troisième scène, les deux premières préparent son épiphanie en exposant la situation autour 
de laquelle se nouera lřintrigue principale, à savoir lřengouement simultané, pour des 
jeunes personnes dignes de leurs vœux, dřÉlise et de Cléante, progéniture malheureuse 
dřun avaricieux de père. Sujet tout classique de conflit comique donc, où le père, par sa 
« tyrannie […] insupportable »47, entrave les désirs de mariage de ses enfants. Dès le lever 
de rideau, le ton du dialogue entre Élise et Valère annonce un chef-dřœuvre du genre, qui 
aurait dû ordonner la suite de la pièce selon les codes de la comédie galante. Or, cette 
idylle est mise à mal dès la première réponse dřÉlise à son amant, qui sřenquiert des rai-
sons de sa soudaine mélancolie au moment même où ils échangent les gages de leur pro-
chaine union :  
Non, Valère, je ne puis pas me repentir de tout ce que je fais pour vous. Je mřy 
sens entraînée par une trop douce puissance […]. Mais, à vous dire vrai, le succès me 
donne de lřinquiétude ; et je crains fort de vous aimer un peu plus que je ne devrais.48 
 
Avant même toute référence à lřautorité paternelle, la crainte de sa rigueur sřexprime 
par une sorte de mimétisme du discours avare. Lřavarice, depuis Aristote, se caractérise par 
un excès dřamour de lřargent ; cette scolastique fonde les rapports éthiques et sociaux de 
lřAncien Régime. La métaphore de lřordre social comme juste milieu entre les excès de la 
                                                                                                                                                   
lière's Theatrical Bounty: A New View of the Plays, Carbondale, Southern Illinois University Press, 1990, p. 
148) 
47 Avare, I, 2, p. 64. 





nature, est exploitée en politique, en justice et dans lřéconomie domestique49. Le « trop » 
de douceur de sa passion fait donc appréhender à Élise un pareil déséquilibre inquiétant 
pour son propre amour. Un tel amour déroge à lřidéal de mesure dans la galanterie auquel 
se doit de se tenir toute jeune fille bien née. Élise exprime ici une peur intime, celle 
dřoutrer la bienséance, qui précède les craintes devant la réaction de son père. Ce modèle 
de conduite est développé à travers le dialogue entre les amoureux : le critère de la vertu, 
en amour comme en toute chose, se mesure selon ce même rapport entre lřexcès et la pénu-
rie. Mais la réalité qui se découvre à la jeune Élise par lřexpérience de ses premiers feux 
est marquée par un constant déséquilibre : les cœurs et les « témoignages trop ardents 
dřune innocente amour » se « payent le plus souvent » par une « froideur criminelle » de 
lřautre sexe50. Valère a beau tenter de rétablir par ses paroles la juste balance de son amour, 
par lřaffirmation dřun même excès (« je vous aime trop pour cela »51), Élise le renvoie, 
avec une anxieuse impatience, à lřécart entre discours et actions, qui, seules, fondent 
lřhonnêteté des sentiments :  
Ah, Valère, chacun tient les mêmes discours. Tous les hommes sont 




Ainsi le doute est lancé, dès les premières lignes de la pièce, sur la vérité du discours. 
Dans Molière, côté jardin, côté cour, Max Vernet a très justement posé le discours au 
centre de lřopposition, propre à la société dřAncien Régime, entre le monde de la distinc-
tion et celui de lřécart. La distinction est la reconnaissance de la singularité, non seulement 
de lřindividu par son discours, censé peindre son intériorité de manière transparente, mais 
aussi de la société qui le sanctionne, discours de pure référence, de dénomination. Ce 
monde de lřhonneur, de lřestime, fondé sur la vertu et le mérite, sřoppose à celui de lřécart 
par rapport aux canons de la société, qui se caractérise par un surplus
53. Cřest entre autres à 
partir de cette opposition que Vernet émet son hypothèse de la mécompréhension de 
                                               
49 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 25-47. 
50 Avare, I, 1, p. 56. 
51 Ibidem, je souligne. 
52 Ibidem. Voir les remarques sur la « cour amoureuse » des jeunes gens dans DAUMAS Maurice, Le Ma-
riage amoureux. Histoire du lien conjugal sous l‟Ancien Régime, Paris, Armand Colin, 2004, p. 46-49. Ce 
comportement de séduction reste provisoire et codé par la littérature. 
53 Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 153. Vernet fonde cette analyse sur le Misanthrope, mais elle peut 





lřéconomique par Molière, puisque son théâtre dénonce le caractère illusoire du système de 
la concurrence
54. Mais ici, la grave Élise insiste, du moins à lřorée de lřintrigue, sur cette 
« concurrence » faite au discours, discernant pour lřesprit et discriminant entre les indivi-
dus, par une action inadéquate. Cette inquiétude est cependant vite détournée par les assu-
rances de Valère, auxquelles elle se rend : « Oui, Valère, je tiens votre cœur [entendons 
donc : son discours] incapable de mřabuser. […] et je retranche mon chagrin aux appré-
hensions du blâme quřon pourra me donner »55. Cřest encore en parole, une parole qui 
transcrit de manière transparente les mouvements du cœur, quřÉlise rééquilibre lřéconomie 
amoureuse mise en question par son soupçon.  
Plus tard, lors dřune conversation privée entre les quatre jeunes gens, on assiste à un 
échange similaire entre Cléante et Mariane, alors que la scène respecte dřemblée les égards 
de la courtoisie et prouve un réel intérêt de chaque couple pour le sort quřil partage avec 
lřautre56 :  
MARIANE 
… je vous crois trop raisonnable pour vouloir exiger de moi que ce qui peut 
mřêtre permis par lřhonneur et la bienséance. 
CLEANTE 
Hélas ! où me réduisez-vous, que de me renvoyer à ce que voudront me per-




Cléante est incommodé par la sagesse de Mariane ; sřil ne se contrôlait pas, la pas-
sion amoureuse quřil éprouve le pousserait à lřexcès, au-delà de ce que lui permet « un 
rigoureux honneur » et une « scrupuleuse bienséance », qualifications généralement acco-
lées à lřépargne bourgeoise. Soucieux de se démarquer de son père, il est un miroir de son 
instinct de démesure, mais en excès dřamour et de dépenses. Élise craignait dřêtre allée 
trop loin dans les preuves de son amour pour Valère et tempérait la satisfaction de sa réus-
site ; cřest ici encore la femme qui cherche à adoucir lřexcès de passion, par lřaffirmation 
confiante de la toute-puissance de la raison sur lřesprit fougueux de son amant. Si elle ne 
                                               
54 Ibid., p. 169. 
55 Avare, I, 1, p. 56-57. 
56 Avare, IV, 1, p. 150, premières répliques dřÉlise et de Mariane. 





peut se livrer totalement à lui, par décence, amour et respect pour sa mère, Mariane lui 
donne aussi « licence » dřuser de tous les recours de la parole pour détourner le mariage du 
père vers le fils. En retour, Cléante lui demande de se servir « sans réserve » de ses 
charmes et de lřamitié qui unit mère et fille58. 
La reconnaissance de lřamour de Valère sřopère surtout par le sens de la vue, en met-
tant sous les yeux de lřamante les qualités de lřamant, comme le public a sous ses yeux le 
spectacle quřil peut ainsi juger. Dans un long monologue, Élise retrace les circonstances de 
leur rencontre, quřelle « [se] représente à toute heure » ; cřest par cette représentation des 
événements passés quřelle juge Valère digne de ses feux, « assez […] pour justifier 
lřengagement où [elle a] pu consentir »59. Vernet a montré lřimportance, dans le théâtre de 




 siècles, de la vision 
pour un juste discernement
60
. « Le discernement moliéresque » demande « la fidélité à la 
nature, cřest-à-dire à cette dépossession de soi quřexige lřinsertion correcte dans lřordre 
des choses et lřinflexion de chacun vers son télos »61. Or, lřexposition nous apprend 
dřemblée que cet « ordre des choses » est lui-même actuellement perturbé : Valère nřest 
pas à la place quřil devrait occuper. Pour lřamour dřÉlise, il a accepté de déroger, et 
dřentrer dans la maison de son père comme intendant, et, sans être marié, de vivre à ses 
côtés Ŕ cette impiété vient dřêtre régularisée par la toute fraîche promesse de mariage. 
Cette « réduction » du jeune gentilhomme à lřemploi de domestique, qui prouve et équi-
libre le puissant amour qui lřanime, nřest cependant peut-être pas suffisante pour justifier 
sa présence auprès dřune jeune fille de la bonne bourgeoisie.  
Mais Valère la présente sous un autre angle, qui est au moins aussi inquiétant : cřest 
« lřexcès dřavarice » du père, quřil considère comme un « trop de soin »62 à justifier la 
« mauvaise conduite » de sa fille, qui doit dřaprès lui jouer au profit des amoureux. La 
« réduction » (provisoire) du statut social de Valère ruse avec cet excès afin de justifier en 
retour le comportement des jeunes gens auprès de la moralité du public. Le stratagème 
quřil emploie pour séduire le maître de maison, à savoir « mettre en usage » ses préceptes, 
                                               
58 Ibid., p. 154. 
59 Avare, I, 1, p. 57. 
60 Vernet, Molière, op. cit., p. 231-266.  
61 Ibidem, p. 264. 





mimer une feinte sympathie et un « rapport de sentiments », cřest-à-dire une mesure et un 
goût communs pour ses vices, afin dř« acquérir sa tendresse »63, nřaugure cependant pas 
une issue heureuse. Mosca aussi appliquait les préceptes de son maître en les détournant à 
sa mode ; tous deux ont été finalement châtiés.  
 
2) La racine du mal : démesure de l’Avare  
 
Le vocabulaire de lřexcès et de la pénurie, du gain et de la mesure inscrit, dans les 
deux premières scènes de galanterie, des références très claires à un autre système écono-
mique, celui de lřargent. Ce discours sřancre, il est vrai, dans un contexte familial unique et 
dans une urgence dřaction que nous décrivent les deux amants. Il est vrai aussi que, dès 
lřapparition dřHarpagon, à la troisième scène, ce vocabulaire ressurgit et vient confirmer 
les résolutions et le désarroi des enfants et de leurs amants.  
Les paroles suspicieuses dřHarpagon envers son valet La Flèche dénoncent, par leur 
excès même, les secrets quřil sřefforce de taire. Faire « profit de tout », être « espion [d]es 
affaires » des autres, assiéger leurs actions, dévorer leur possession
64
 : la démesure entre 
verbe et prédicat souligne lřexagération des accusations. La fameuse scène des mains, tirée 
de Plaute, joue de même avec le redoublement comique, de geste et de paroles, sur le mode 
de la citation, cřest-à-dire au gré dřun redoublement littéral65. Plus tôt dans lřannée 1668, 
Molière avait déjà monté une intrigue sur le comique du redoublement, Amphitryon. Dans 
L‟Avare, il use beaucoup de la reprise, dřune question à une réponse par exemple, ou des 
sentences quřHarpagon scande. Bref, lřavare se dépense non en biens mais en paroles : il 
abuse de leur nombre et de leur sens, par une sorte de compensation verbale comique, pour 
cacher aux yeux du monde la pénurie quřil lui fait subir66. Bien sûr, cette logorrhée ne 
                                               
63 Ibidem, je souligne. 
64 Avare, I, 3, p. 65, je souligne.  
65 VON STACKELBERG Jürgen (« Molière et Marolles », Revue d‟Histoire de la Langue Française, n°4, 
juillet-août 1992, p. 679-685), a avancé lřhypothèse dřun Molière qui aurait relu, après lřéchec du Tartuffe en 
1667, lřœuvre de Plaute dans sa première édition française par lřabbé de Marolles, parue en 1658 en in-8o, à 
Paris, chez Pierre LřAmy.  
66 Sauf quand il sřagit de cacher ses avoirs, lřusage de la parole, chez Harpagon, est surtout privé. Pour le 
reste, il fonctionne à lřéconomie : ses recommandations à ses enfants sur le mariage ou la dépense, ses ordres 





trompe personne à part lui-même, pas plus que son insistance sur sa prétendue pauvreté
67
. 
La Flèche souligne malicieusement lřincohérence entre les paroles et les actes du barbon, 
et la grande dépense en mots quřil se permet :  
De la louange, de lřestime, de la bienveillance en paroles et de lřamitié, tant 
quřil vous plaira ; mais de lřargent, point dřaffaires. Il nřest rien de plus sec et de plus 
aride que ses bonne grâces et ses caresses ; et donner est un mot pour qui il a tant 
dřaversion, quřil ne dit jamais : Je vous donne, mais : Je vous prête le bonjour.68 
Il désamorce habilement ce trop-plein de paroles inutiles par de constantes dénéga-
tions ou des apartés, qui excitent davantage Harpagon. Quand ils abordent le délicat sujet 
« de lřavarice et des avaricieux », le comique du quiproquo tient autant au contraste entre 
les réactions dřHarpagon, qui avouent à moitié son vice, et ses paroles qui le nient, quřaux 
subtiles dérobades de La Flèche, qui jouent parallèlement sur les ambiguïtés du dit et du 
non-dit. Harpagon répond à lřaccusation par un excès de parole qui le diminue en dignité, 
tandis que le valet, réduit « malgré lui » au silence par sa condition et le respect quřil doit à 
son maître, triomphe ironiquement grâce à cette absence de réponses
69
.  
Plus loin, Frosine se heurte à la même vaine dépense de mots, alors quřelle a si bien 
plaidé la cause dřHarpagon auprès de Mariane, et réciproquement. Son calcul marque une 
certaine aisance dans la fraude fiscale, qui détourne la soustraction de la dot en une addi-
tion de toutes les dépenses que Mariane ne fera pas. Comme Harpagon multiplie les mots 
pour cacher sa richesse, elle multiplie les chiffres pour cacher la pénurie de la dot aux yeux 
de lřAvare, qui sřaperçoit immédiatement de la « raillerie », dřautant plus quřil use exac-
tement du même procédé
70
. Ses supplications en nature sont sans cesse détournées, les ré-
compenses en acte élidées : Harpagon « avoue » quřil lui est très obligé ; Frosine va jus-
quřà sřobliger « éternellement » du prêt quřil voudra bien lui concéder pour le gain de son 
procès, mais « point dřaffaires » ; il reste sourd à tout appel à sa générosité chrétienne, 
« prière », « bonté », « assistance », « secours », « soulagement », « nécessité », « grâce » 
                                                                                                                                                   
pliment à sa promise par exemple, cřest un échec, qui contraste ironiquement avec la verve de son fils 
(L‟Avare, III, 5, p. 137).  
67 Avare, I, 3-4; V, 6, par exemple. 
68 Avare, II, 4, p. 106. 
69 Avare, I, 3, p. 68-70. 






71. Cette scène évoque assez celle entre Dom Juan et le pauvre quřanalyse 
Vernet
72, mais ici point de volonté de jeu de la part de lřavare, qui oppose un refus net de 
contrat quel quřil soit, comme si le réel service que lui rend Frosine était gratuit. La fuite 
dřHarpagon est cependant le signe de la réussite de Frosine dans lřagôn comique, bien 
quřelle la laisse financièrement désemparée : son audace a pris lřAvare à son propre piège 
de rhétorique économique.  
Cependant, ce discours de lřexcès et de la pénurie nřattend pas, pour se manifester, la 
présence dřHarpagon, qui certes lřexacerbe, mais qui existe tout à fait dans le monde sans 
le secours de son avarice. La pièce sřouvre sur ses ambiguïtés, qui ont peut-être été trop 
vite jugées comme une contamination de lřintérêt au sein de tout un cercle par un seul in-
dividu. Il est clair, à mon sens, que Molière veut faire dřHarpagon le bouc-émissaire de 
tares qui se répandent à travers lřordre de lřétat et de ses sujets, afin de lřexpulser symboli-




3) L’intrusion de l’argent dans l’univers des valeurs d’Ancien Régime 
 
Valère développe en effet une morale « intéressée » du gain des hommes par la flat-
terie, sous couvert du vocabulaire trompeur de la mesure (« sřajuster » aux hommes) : 
La sincérité souffre un peu au métier que je fais ; mais quand on a besoin 
des hommes, il faut bien sřajuster à eux ; et puisquřon ne saurait les gagner que 




 Un tel « métier » se fonde ouvertement sur les stratagèmes tacites dřun Tartuffe. Ce 
comportement antihéroïque chez un homme qui a eu un comportement héroïque Ŕ il a sau-
                                               
71 Ibid., p. 116-118. 
72 Vernet, art. cit.,1991, p. 65-71. 
73 Northrop FRYE (Une perspective naturelle sur les comédies romanesques de Shakespeare [1965], Paris, 
Belin, 2002, p. 110) explique les effets de cette catharsis à travers le personnage de Shylock, qui en est le 
« point focal ». Son intervention forme une « expérience de participation » du public, unique et brève, car elle 
fait coexister dans la comédie deux attitudes inconciliables (participation et détachement, sympathie et ridi-
cule, sociabilité et isolement) même si inséparables, mimant ainsi le « paradoxe de la vie ». 





vé Élise de la noyade Ŕ est une nouveauté dans le théâtre de Molière. Mais les temps aussi 
ont changé : 
Le comportement des Français envers lřargent, le luxe et la pauvreté, […] en un 
mot lřéthique de lřéconomie, étaient dans la dépendance des philosophies antiques re-





La France dřAncien Régime est en effet fondée sur un paradigme hiérarchique cen-
tralisé autour du prince chrétien. Dans ce sage « ordre »
76
 donné par la Providence, 
lřhomme est à la fois créé à lřimage de Dieu et différent de son créateur, singulier et iden-
tique. Lřharmonie et la complémentarité sont un état naturel, corroboré par la croyance en 
la communion des saints et par la théologie du corps mystique, tandis que le conflit et 
lřégalité sont issus du péché, de la transgression de la loi divine. Le monde possède une 
matière et une forme, qui ne font quřun ; de même que lřâme est la forme du corps-matière, 
le roi est la forme de lřétat, de la société politique. Les sujets sont les membres du 
« corps » royal, et participent à son bon fonctionnement selon cette stricte hiérarchie natu-
relle.  
Mais les niveaux sociaux des divers groupes de sujets sont quant à eux souvent dé-
terminés par la philosophie des auteurs de classifications. On peut sentir dans ces multiples 
traités lřinfluence du cartésianisme, de « la mathématisation du réel et du goût de 
lřadministration pour les dénombrements » sur ces tentatives de « physiologies so-
ciales »
77. Lřordre hiérarchique est certes fixe, mais pas rigide : certains individus peuvent 
monter ou déchoir ; avec les ambitions politiques mercantilistes et la concurrence pour 
lřhégémonie économique avec lřAngleterre, les classes dřargent, les bourgeois, accèdent à 
des positions et à un statut social confortables. Antoine Furetière publie en 1666, soit deux 
ans avant la première représentation de L‟Avare, dans son Roman bourgeois, un « tarif ou 
évaluation des partis sortables pour faire facilement les mariages »
78
. Le revenu y apparaît 
comme nouveau critère, censé rendre mieux compte de la réalité des rapports sociaux et 
                                               
75 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 7. 
76 Le mot connaît de nombreuses acceptions au XVIIe siècle. Ici, il sřagit bien sûr dřun « ordre » au sens de 
« cosmos » social. Pour ceci et ce qui suit, voir Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 25-47. 
77 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 45. 





sřaffranchir des visions constructivistes79. Mais la place à accorder à ces classes en émer-
gence, gens de la finance, de la justice, du négoce, fait lřobjet de nombreuses discussions 
dans les milieux ecclésiaux, parmi les théologiens, les casuistes, les confesseurs, qui de-
vaient toujours adapter le compte des sanctions ou des pénitences au plus près de la nature 
de leurs ouailles, en fonction non de critères de fortune ou de dignité, mais « des habitus et 
des péchés dominants de chaque condition »
80
. Les rapports avec le roi, les supérieurs ou 
les inférieurs, les parents, les collègues importaient également pour lřétablir.  
Bien que le roi puisse changer lřétat des personnes, voire promouvoir lřofficier au-
dessus du gentilhomme, les métiers affiliés au gain (à savoir : procureur, postulant, gref-
fier, notaire, sergent, marchand en détail, prêteur à gages, etc.) sont toujours susceptibles 
de dérogeance, car le gain est « vil et sordide, [et] déroge à la noblesse, de laquelle le 
propre est de vivre de ses rentes, ou du moins de ne pas vendre sa peine et son labeur »
81
. 
Dans L‟Avare se rencontre un choix varié de personnages qui vivent de transactions moné-
taires, la plupart frauduleuses : Frosine, lřune des deux « femmes dřintrigue » du théâtre de 
Molière
82
, entremetteuse issue du type de la comédie latine, Maître Simon le courtier « qui 
sřentremet pour faire des ventes, des prêts dřargent »83, La Flèche bien sûr, truchement de 
Cléante dans les affaires louches, tous les domestiques dřHarpagon qui tiennent le chiche 
train de sa maison, le commissaire venu prendre sa plainte au dernier acte. Tout « com-
merce » de cet acabit, autrement dit à profit financier, est à cette époque « le partage des 
âmes basses et lřobjet de lřavarice »84. Lřidéal social demeure lřotium cum dignitate, 
lřouvrage de lřesprit préférable à la manœuvre85. Roger Duchêne, grand biographe de Mo-
lière, affirme même que cřest lřaridité du sujet abordé dans L‟Avare qui aurait poussé le 
dramaturge à adopter exceptionnellement la vulgarité de la prose plutôt que la noblesse des 
vers
86
 ; cřest dire la ténacité de lřopprobre.  
                                               
79 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 45-46. 
80 Ibidem, p. 208-209. Voir par exemple le traité du jésuite Toussaint BRIDOUL, La Boutique sacrée de 
saints et vertueux artisans, Paris, De Rache, 1650.  
81 LOYSEAU Charles, Traité des ordres et simples dignitez, 3ème éd., Paris, 1613, notamment au chapitre 5 et 
passim et Traité des seigneuries, éd. de 1613. 
82 Lřautre est Nérine dans Monsieur de Pourceaugnac. 
83 Selon le Dictionnaire de Furetière, cité par Jacques Chupeau dans lřédition de référence : MOLIERE, 
L‟Avare [1668], éd. J. Chupeau, Paris, Gallimard, coll. « Folio Théâtre », 1993/2007, note 9 p. 246. 
84 EON Jean, Le Commerce honorable…, Nantes, Guillaume Le Monnier, 1646, p.44-47. 
85 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 224. 





En matière de mobilité sociale, lřargent est pourtant très couramment utilisé comme 
un moyen dřacheter charges et seigneuries, de sřattacher une noblesse accessible en prin-
cipe par le sang ou les actes de bravoure ; mais la tare de lřachat pèse pendant des généra-
tions. Le statut de la famille ainsi promue se confirme souvent par la brigue dřun office de 
plume par ses descendants, qui abandonnent le négoce et lřindustrie de leurs pères87. Ce 
nřest quřà partir du XVIIIe siècle que lřindividu se libère quelque peu de ces critères dis-
criminants dans lřordre social. Mais déjà se lit, dans la réprimande à Élise que Valère 
donne à entendre à Harpagon, la place que lřargent a dřores et déjà pris dans la classifica-
tion sociale :  
Oui, lřargent est plus précieux que toutes les choses du monde, et vous devez 
rendre grâces au Ciel de lřhonnête homme de père quřil vous a donné. Il sait ce que 
cřest que de vivre. Lorsquřon sřoffre de prendre une fille sans dot, on ne doit point re-
garder plus avant. Tout est renfermé là-dedans, et sans dot tient lieu de beauté, de jeu-
nesse, de naissance, dřhonneur, de sagesse et de probité88.  
 
Ce discours parodique sur la haute valeur de lřargent suit une logique que seul Har-
pagon approuve : lřargent, cřest la vie, donc lřabsence de dépense permet de vivre ; de la 
même façon, Valère fait provisoirement économie de sa singularité pour vivre sous le toit 
dřHarpagon, faisant preuve dřun cynisme troublant pour un jeune premier si digne et vo-
lontiers compassé. Cřest à cette même pratique que correspond la maxime qui impres-
sionne si fort lřAvare plus tard : « Il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour man-
ger »
89. Les préceptes ironiques énoncés par lřintendant forment un bréviaire de lřavarice, 
un résumé des prétendues qualités que marque une telle conduite. Ainsi, faire « bonne 
chère avec peu dřargent », cřest être un homme dřesprit, qui utilise habilement ses res-
sources. Le jeu de scène où Harpagon veut fermer de sa main la bouche de Maître Jacques 
pour brimer son imagination culinaire souligne comiquement cette vertu de rétention, 
dřautant plus ridicule quřelle est impuissante à contenir la parole du trop libéral cuisinier. 
Autre point de cette logique avare : toute dépense doit avoir un but utile. Lřacte de con-
sommer trouve son unique justification dans le strict besoin : si les chevaux ne travaillent 
                                               
87 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 225. 
88 Avare, I, 5, p. 91-92. 





pas, ils nřont pas besoin de nourriture90 ; de même, si Cléante porte « des cheveux de son 
cru », il nřa aucun besoin de perruques, ni de tous les déguisements de la mode91. Lřexacte 
équivalence des choses, possible par leur conversion en argent, ne souffre aucun écart, au-
cun excès, pour Harpagon comme pour Shylock qui tenait tant au paiement exact de son 
billet, bien quřen ce dernier la dureté de lřusurier se mêlât au sens de lřhonneur. Seule 
lřusure déroge à la règle de lřavarice, et prend dès lors dans cette pièce une valeur toute 
particulière, sur laquelle il faudra revenir plus longuement.  
On peut comparer cette approche de la dépense et de lřéconomie à la logique mar-
chande de Volpone. Pour lui, la consommation est la transformation dřune chose en une 
autre, par la magie dřune alchimie naturelle, mais cette métamorphose donne dans ce cas 
un surplus de richesse. Cřest pourquoi il vénère son or comme un dieu qui offre des 
mannes à profusion à son adepte ; Volpone jouit du surplus, et cherche un toujours plus 
grand profit. Harpagon, quant à lui, fruste constamment les autres de ce surplus (« ré-
duire » est un verbe courant dans son vocabulaire
92
, de même que les tournures négatives 
font partie de sa grammaire, et la soustraction de ses concepts principaux), et reste discret 
sur sa jouissance privée. Aussi les innombrables biens excédentaires que procure le simple 
argent et qui comblent le voluptueux Volpone ne sont pas ici sources de joie et de plaisirs 
sans fin, nřexpriment pas un monde à portée de main, mais, dans la règle de lřAvare, sont 
« renfermé[s] » en un mot, comme dit très justement Valère : beauté, jeunesse, naissance, 
honneur, sagesse et probité y sont certes inclus mais serrés, compressés, rancis.  
LřAvare de Molière adresse son amour directement à son argent, comme Volpone à 
son or : «Hélas mon pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami ! On mřa privé de 
toi ; et puisque tu mřes enlevé jřai perdu mon support, ma consolation, ma joie… »93. Rap-
pelons que lřEuclion de Plaute sřadressait à sa marmite (aula), non à lřor quřelle contient94. 
                                               
90 Ibid., p. 128. 
91 Avare, I, 4, p. 76-77. 
92 Voir Avare, I, 4, p. 84 : concernant le mariage dřÉlise avec Anselme, il dit à sa fille : « Cřest une chose où 
je te réduirai ». 
93 Avare, IV, 7, p. 172-173.  
94 PLAUTE, Aulularia, v. 580-583: « Edepol ne tu, aula, multos inimicos habes/ Atque istuc aurum quod tibi 
concreditum est. / Nunc hoc mihi factust optimum, ut te<d> auferam,/ Aula, in Fidei fanum ; ibi abstrudam 
probe. » (« Vraiment, par Pollux, ma pauvre marmite, tu as bien des ennemis, toi, et lřor que je třai confié ! 
Le mieux pour toi maintenant, cřest de třemporter, marmite, dans le temple de la Bonne Foi : là je te cacherai 





Ainsi, les « segments définitionnels »
95
 de lřavarice de lřaccumulation et de la dépense se 
répartissent chez Harpagon selon une troisième configuration, qui emprunte des traits dis-
tincts en Shylock et en Volpone : il joint, comme Volpone, la discrétion à lřaccumulation 
dřun trésor, mais qui se compte en écus, en monnaie (money) et non avec de lřor qui se 
contemple et énumère ses multiples incarnations, concrètes ou abstraites. Ce décompte 
possible le rapproche de la gestion économique de Shylock, mais sa dépense en paroles en 
fait une figure purement comique, car elle tend à cacher maladroitement ses richesses. Au 
moins Volpone révélait-il avec fierté, en privé, leur étendue, tandis que devant le monde il 
la dissimulait par une habile comédie. Lřargent a pris consistance, et sřest même en 
quelque sorte irrémédiablement métallisé dans lřesprit dřHarpagon, sous forme de durs 
écus, et non, hélas pour lui, en un langage malléable. Cřest pourquoi sa fidélité dépasse en 
qualité Ŕ ou du moins en solidité Ŕ celle de lřami : il se nomme, se compte, se « trouve »96 
toujours là où on lřattend. La primauté de lřargent dans les affaires entre les hommes est 
bien établie et, malgré les résistances décrites, lřacceptation tacite de lřintérêt est déjà à 
lřœuvre, même à une époque si opposée à sa parution dans le monde.  
Aussi lřinquiétude dřÉlise devant la fragilité des valeurs de lřhonnêteté et les ruses 
du discours semble justifiée, et cřest ce qui, peut-être, la pousse à chercher un autre appui 
en son frère
97. Valère, trop engagé à plaire à Harpagon, juge sagement quřil ne peut lui-
même gagner un frère dřun tempérament si contraire au sien ; il incite donc Élise à se 
« servir » de lřamitié qui les lie pour « jeter » Cléante « dans [leurs] intérêts »98. Lřaudace 
dont fait preuve Valère en entrant par ruse dans la maison de sa maîtresse se paie par 
lřimplication directe dřÉlise malgré elle, et par lřintrusion de lřesprit de calcul et du risque 
au cœur de la famille. On comprend quřÉlise ait besoin de « force » pour accepter ce jeu 
difficile et « marchander »
99
 avec son frère leur avenir commun auprès de leur père, 
                                               
95 Greimas, Fontanille, op. cit., p. 113. 
96 Voir Harpagon recommandant à son fils de « mettre à honnête intérêt lřargent [quřil gagne] afin de le trou-
ver un jour » (Avare, I, 4, p. 76). 
97 A noter que Dame Claude a été témoin de lřengagement entre les amants, mais ici son rôle nřest pas expli-
cité par Molière ; ce nřest pas la ruse de lřamour, celle des gens simples, qui commande dans L‟Avare, mais 
bien celle de lřargent. 
98 Avare, I, 1, p. 59. 
99 Avare, I, 4, p. 77. Marchander signifie aussi « hésiter » au XVIIe siècle, comme lřindique Furetière en 
prenant en exemple cet extrait de Molière (Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots 
françois tant vieux que modernes et les termes des sciences et des arts. Tome 2 [1690],  2e édition revue, 





dřautant plus quřelle souligne encore son « manque » de sagesse par rapport à Cléante100, 
dont elle ne connaît pas encore lřhistoire dřamour. Elle pense donc être également dans un 
état de déséquilibre moral, non par excès dřamour, mais par pénurie de raison. Les scènes 
liminaires extrêmement denses, et dramatiquement très réussies, exposent ainsi les tensions 
dans lřordre moral et amoureux de la famille à un point critique. 
Lřentrée fougueuse de Cléante, sa spontanéité, et la description quřil fait de Mariane 
sont une bouffée dřair dans ce lourd climat. Le portrait quřil en brosse est celui de la par-
faite jeune fille, dont lřharmonie des traits et de lřâme forme la qualité première. Lřamour 
retrouve un instant son idéal, et lřéquilibre des sens et de la raison, qui seul « suffit » à le 
justifier
101
. Mais Cléante révèle aussitôt après la condition économique précaire de la jeune 
fille et de sa mère
102. Le secours louable quřil veut leur apporter fait rebasculer le discours 
dans lřexcès, non cette fois-ci de lřamour lui-même, mais des preuves quřil veut en donner. 
Lřamant généreux veut « faire éclater » à la belle les ardents témoignages de son amour, 
par opposition à lřavarice de son père103. Tandis que le prudent Valère cherchait à « con-
vaincre » Élise, et à « gagner les hommes» par un calcul
104
, Cléante veut témoigner dřune 
dépense aristocratique, qui nřest pas sans convoquer un lexique couramment dévolu à lřor, 
et qui sřoppose à celui de lřargent quřil emprunte pour assurer son train dans la société. 
Lřavarice paternelle le rend « impuissant », neutralise son noble élan. Il ne peut agir à sa 
guise quřau prix dřune réduction, encore une fois, à lřemprunt et donc à lřendettement : « il 
faut que je mřengage de tous côtés » pour « chercher partout de lřargent », dit-il105, comme 
La Flèche, aux dires dřHarpagon, « furète de tous côtés pour voir sřil nřy a rien à vo-
ler »
106. Fléau des jeunes gens victimes de lřimmobilisation de lřor par lřavarice de leur 
père, la course à lřargent (au sens de money), en vue dřune dépense ou de lřépargne, atteint 
                                                                                                                                                   
Arnoud et Reinier Leers, 1702, p. 202-203. [Disponible sur Gallica à lřadresse : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5795138h ]. 
100 Avare, I, 2, p. 61. « Hélas ! mon frère, ne parlons point de ma sagesse. Il nřest personne qui nřen manque, 
du moins une fois en sa vie ; et si je vous ouvre mon cœur, peut-être serai-je à vos yeux bien moins sage que 
vous ». 
101 Avare, I, 2, p. 62 : Élise réplique au regret de son frère quřelle nřait pas vu Mariane : « Jřen vois beau-
coup, mon frère, dans les choses que vous me dites ; et pour comprendre ce quřelle est, il me suffit que vous 
lřaimez ». 
102 Ibid., p. 62 : « Jřai découvert sous main quřelles ne sont pas fort accommodées… » 
103 Ibid., p. 63. 
104 Avare, I, 1, p. 56-58. 
105 Avare, I, 2, p. 63. 





la société entière, père et enfants confondus
107
. Il faut cependant remarquer que 1) cette 
course reste un secret partagé ou non entre les personnages selon leurs intérêts communs et 
que 2) les objets de cette course varient en fonction des motifs : le thème de lřor chargé de 
symboles est dřemblée réservé à la thésaurisation de lřAvare et donc lié à lřimmobilité du 
secret, tandis que lřargent est dévolu aux tractations tacites et se prête ainsi à la circulation 
des secrets. 
 
C. Or enterré et circulation secrète de l’argent  
 
Lřouvrage dřHelen L. Harrison étudie le passage, dans le discours théâtral sur 
lřargent des frères Corneille à Scarron et Molière, dřune « promesse générale de richesse, 
au châtiment de ceux qui ne méritent pas leur fortune, [puis] à la promotion des investis-
sements qui seraient profitables à la communauté entière »
108
. Son analyse à moyen terme 
(de 1629 à 1673) est tout à fait convaincante et sřappuie sur des faits socio-historiques pré-
cis, pourtant L‟Avare souligne lřambiguïté des « investissements » promus dans lřœuvre de 
Molière
109
. Si, dans la seconde moitié du XVII
e
 siècle, les intérêts des bourgeois et des 
nobles convergent et si la dépense superfétatoire aristocratique est bien lřobjet dřune cer-
taine « démystification » au regard de la société
110, lřexcès inverse dřépargne nřest quant à 
lui toujours pas accepté, du moins dans la sphère privée. Le pouvoir monarchique craint 
autant que lřAvare la fuite de lřargent, ce qui justifie son contrôle par un État plénipoten-
tiaire : le gouvernement supervise la frappe des monnaies et en fixe le cours légal. La poli-
tique dřexpansion territoriale, commerciale et industrielle que mène la France pour concur-
rencer lřAngleterre et la Hollande mieux industrialisées nécessite une réforme de lřappareil 
                                               
107 À propos de la famille vue comme un microcosme de la société, voir GERHARDI Gerhard, Geld und 
Gesellschaft im Theater des Ancien Regime, Heidelberg, Universitätsverlag, 1983, p. 127-133. 
108 Harrison, op.cit., 1996, p. 173 (« The texts […] move from a general promise of wealth, to chastisement 
of those who do not deserve their wealth, to the promotion of investments which will be profitable to the 
community as a whole », ma traduction). Dans ce livre, elle propose de démontrer lřusage, par les auteurs de 
comédies du XVIIe siècle, des liens entre systèmes linguistique et monétaire comme dřun « outil idéolo-
gique » pour la justification de leurs propres entreprises théâtrales.   
109 Harrison ne manque pas, dans la conclusion de son essai en particulier, de souligner les contradictions 
entre discours théâtral et pratique que cette évolution entraîne (voir Ibidem, p. 173-178). 





fiscal, qui doit lutter contre lřinstabilité monétaire. À cette époque, la richesse dřun État se 
mesure en quantité de numéraire engrangé. Aussi le maintien de cette subtile balance in-
cite-t-il Colbert, Surintendant des Finances de 1661 à 1683, à adopter une politique protec-
tionniste. En plus de brusques augmentations des ponctions fiscales sur lřensemble de la 
population imposable Ŕ quoique des réformes tentent dřéquilibrer cette charge malgré les 
privilèges Ŕ les douanes aux frontières nationales sont augmentées111. Les arrêts du 23 no-
vembre 1662 et du 10 septembre 1663 autorisent par ailleurs les marchands à négocier des 
métaux précieux français et étrangers au sein du territoire, mais leur interdisent dřen expor-
ter, puis, avec lřarrêt du 7 décembre 1665, Colbert lance une importante réforme des mon-
naies nationales, sur laquelle il doit revenir en 1666
112. Lřampleur de ces réformes et les 
guerres incessantes obligent quand même lřÉtat à sřendetter. À lřépoque même de Molière, 
des théoriciens pré-physiocrates comme Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714) 
avaient averti des conséquences de ces mesures, qui entraînent des crises séculaires
113
. Ce 
type de politique mercantiliste suscite un climat de confiance, favorable à la prise de risque 
et à la spéculation, mais endette davantage aussi lřÉtat, les banquiers et les négociants. La 
crainte de la faillite sřempare des créanciers, qui recherchent alors du comptant et le thé-
saurisent. Les crises financières se manifestent donc, pour les contemporains, par des « di-
settes dřargent » ; cependant, la tendance générale aux XVIIe-XVIIIe siècles est à 
lřaugmentation de lřoffre de monnaie par habitant (inégalement répartie)114. De 1660 à 
1693 par exemple, la fuite de métal blanc est compensée par des rentrées dřor et de devises 
étrangères, au profit des négociants et banquiers, mais non du royaume.  
Lřentrée de la France dans une économie de marché soulève donc de nombreux pro-
blèmes ; lřascension sociale de la bourgeoisie par lřargent et le négoce menacent lřordre 
naturel de la société
115. LřÉtat lui-même doit parfois modérer le progrès de son enrichisse-
                                               
111 Voir LECLERCQ, Yves, Histoire économique et financière de la France d‟Ancien Régime, Paris, A. 
Colin, 1998, p. 31-35 et IMBERT, Jean, « Colbertisme », in Encyclopedia Universalis, éd. 2010 [CD-Rom]. 
112 Leclercq, op. cit., p. 31-35 et 125-131 ; NEYMARCK, Alfred, Colbert et son temps. Tome premier, Paris, 
chez E. Dentu, 1877, p. 201-234 notamment.  
113 Voir MCDONALD, Stephen L. « Boisguilbert, théoricien précurseur de la demande globale », in Revue 
économique, volume 6, n°5, 1955, p. 789-795 [disponible sur : 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/reco_0035-2764_1955_num_6_5_407138].  
114 Leclercq, op. cit., p. 145. 






ment face à lřhostilité des populations envers les impôts, ceux qui les prélèvent ou les ré-
formes. La circulation de lřargent des particuliers et de lřÉtat, emprunts et prêts à intérêts, 
placements en France ou à lřétranger, demeure un tabou dans la société, que la scène de 
théâtre peut dénoncer. Les dévaluations, augmentations, réformes monétaires de cette 
époque pouvaient mettre en péril les fonds privés, des pauvres gens comme des manipula-
teurs avertis. L‟Avare en exploite les possibilités comiques, dans une perspective théâtrale, 
cřest-à-dire agonistique. Lřintrigue y oppose les diverses solutions éprouvées par la société 
pour tenir et dépenser de lřargent : le bas de laine ou lřemprunt, la dépense ou lřusure.  
Comme dans le Marchand de Venise, la soumission des personnages à un réseau 
éprouvé de règles morales et de codes de conduite se heurte à leur pratique économique. La 
problématique sřinscrit doublement sur scène : dřune part dans lřopposition comique tradi-
tionnelle entre père et jeunes gens, dont lřenjeu principal est la victoire (grâce au mariage) 
des tendances assimilatrices de la bourgeoisie à un cercle culturel de noblesse, de cœur et 
de statut, sur les moyens économiques de son ascension, enrichissement et gestion profi-
table de lřargent, volontairement passés sous silence ; dřautre part dans les tensions, non 
psychologiques mais dramatiques, liées à ce statut intermédiaire donc inconfortable, quête 
dřune identité sociale nouvelle pour Cléante, dřune identité perdue et retrouvée pour Va-
lère, mais aussi approfondissement de la tension inhérente au caractère de lřAvare, suscitée 
par sa position centrale au sein de lřintrigue familiale. Le déchirement permanent entre 
volonté dřenrichissement exacerbée et prudence, dépenses sociales (pour le train de la mai-
son) et usure privée, ouverture et secret, rend le rapport à lřargent comique. 
 
1) Bonheur et embarras de la richesse : que faire de son or ? 
 
Depuis la Renaissance, deux systèmes monétaires coexistent et se font concurrence 
en Europe occidentale : le comptant métallique, cřest-à-dire lřor ou lřargent, universelle-
ment reconnus et bénéficiant dřun cours légal mais soumis aux manipulations et à 





sance de dettes, avec règlement à terme
116. Lřor et lřargent sont des instruments dřéchange, 
de mesure et de réserve internationaux (Daniel Dessert
117
 parle de « monnaie-marchandise, 
monnaie-signe et monnaie-nom ou monnaie de compte
118
 ») mais le système nřest pas ho-
mogène, car leur valeur légale est conférée par le sceau du pouvoir, en fonction de leur 
valeur commerciale. Ils restent donc avant tout des métaux précieux, des marchandises 
maniées par les banquiers et les négociants
119
. En général, ils ne manquent pas, bien quřils 
soient relativement rares
120
 à cause des aléas de la production américaine, des obstacles à 
sa sortie dřEspagne, des balances commerciales, de la lenteur et du risque des transports121. 
La thésaurisation constitue évidemment un problème dans le fonctionnement du système, 
mais son impact sřavère difficile à évaluer, à cause des efforts de lřÉtat pour accroître sans 
cesse son stock tout en en limitant les effets négatifs
122
. Le papier forme alors une com-
mode monnaie de substitution qui limite les effets de lřinflation. Mais dans lřensemble, 
lřéconomie reste basée sur la fascination du métal précieux, non sur les facteurs 
dřexpansion, malgré quelques tentatives de rationalisation comme celle de Law en 1716-
1720 ; la société française est « viscéralement attachée » au métal, « instrument de réfé-
rence incontestable et incontesté »
123, et surtout à lřargent124. Lřor et lřargent ont de plus 
lřavantage dřêtre des métaux faciles à travailler, inaltérables, indestructibles ; leur aspect et 
leur pureté en font lřornement du sacré privilégié, surtout après la Contre-réforme, où la 
monarchie réaffirme un goût ostentatoire pour les objets précieux ; dans les sphères laïques 
également se multiplient les riches argenteries, signes de luxe et moyens de garantie en cas 
de faillite. La frontière est parfois ténue entre lřobjet de luxe et la marchandise transfor-
mable, ce qui accroît dřautant plus sa dimension économique et sociale. Les pièces en cir-
                                               
116 Leclercq, op. cit., 1998, p. 121, 142. 
117 DESSERT Daniel, Argent, pouvoir et société au Grand Siècle, Paris, Fayard, 1984, p. 27-41. 
118 Unité de mesure abstraite pour passer dřun type de règlement à un autre ; en France, il sřagit de la livre 
tournois, divisée en 20 sols et le sol en 12 deniers. Voir Leclercq, op. cit., p. 123. 
119 Leclercq, op. cit., p. 122-123. 
120 On estime la masse monétaire métallique à 1 milliard de livres à la fin du XVIIe siècle, à 2,2 milliards en 
1789. La faible monétisation existe aussi à Paris, car beaucoup de transactions sřeffectuent par dřautres 
moyens (échange de travaux et de services, surtout dans le monde paysan, paiement par crédit ou en nature 
pour certains propriétaires fonciers, par monnaie de cuivre, troc, etc.). Chiffres de M. Morineau dans Le-
clercq, op. cit., p. 125. 
121 Leclercq, op. cit., p. 121 et Dessert, op. cit., p. 140. 
122 Dessert, op. cit., p. 177 sq. 
123 Ibidem, p. 141. 
124 En Angleterre, à la même période, la circulation économique est davantage basée sur lřor. Voir Leclercq, 





culation (louis dřor, écus dřargent, bullions de cuivre) sont frappées à lřeffigie du roi sans 
marques nominales, mais leur cours légal, qui sřoppose au cours libre des marchands pour 
la monnaie privée, est fixé par le roi lui-même, qui a un pouvoir absolu en cette matière 
comme en justice. Le royaume étant chroniquement débiteur, il peut facilement refondre 
les monnaies, dévaluer ou augmenter lřunité de compte pour éponger ses dettes, imposer 
financiers et créanciers, émettre des billets dřÉtat remboursables en monnaie ou en rentes 
mais dont la signature, souvent peu fiable, décrédibilise ce moyen de transaction publique 
Ŕ ce nřest pas le cas au privé125.  
Instrument de paiement incontournable, la monnaie métallique devient, sous Louis 
XIV, lřobjet dřune convoitise insatiable de la part de lřÉtat. La recherche de monnaie est le 
principal souci dřun règne constamment en guerre, pour soutenir les fronts extérieurs 
contre les Habsbourg, entretenir lřarmée et les alliés, écraser les révoltes internes de protes-
tants, de paysans ou de gentilshommes, mais aussi pour endiguer les fléaux endémiques 
comme la famine et la peste, qui connaît des recrudescences périodiques, notamment dans 
les années 1666-70. Les impôts sont subis par la population comme des « coups dřétat » 
royaux
126. LřÉtat se trouve sous la dépendance des manieurs dřargent pour renflouer ses 
caisses
127
. On comprend donc que ces « maltôtiers » soient dřemblée victimes dřune image 
négative : grossier, vicieux et malhonnête, si lřon en croit La Bruyère, leur basse extraction 
déplaît au siècle des aristocrates. Daniel Dessert sřinterroge cependant sur la réalité de ces 
représentations, clairement sous lřinfluence de schémas littéraires et mentaux128. Au fil du 
siècle, les hommes dřargent sont en effet de mieux en mieux acceptés, la profession 
sřanoblit et tire ainsi le bénéfice de ses services au roi129.   
Cřest en tant que manieur dřargent quřHarpagon apparaît avant tout, et non en rentier 
oisif. Quand Frosine lui demande une avance pour un procès quřelle est en passe de perdre, 
Harpagon prétexte devoir retourner à ses « dépêches », cřest-à-dire des lettres dřaffaires 
urgentes
130. On apprend, presque incidemment, quřil prête sur gages, et la présence de la 
                                               
125 Dessert, op. cit., p. 27-41 et Leclercq, op. cit., p. 126-131. 
126 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 140-43. 
127 Dessert, op. cit., p. 27. 
128 Voir notamment lřarticle : Dessert, Daniel, « Le Řlaquais-financierř au Grand Siècle : mythe ou réalité ? », 
XVIIe siècle, n°122, 1979, p. 21-36. 
129 Dessert, op. cit., p. 82-107. 





cassette chez lui est sûrement le produit de son usure
131
. Cependant, pas une fois au cours 
de lřintrigue on ne voit Harpagon compter son argent. Il sřoccupe même rarement de calcul 
précis, exceptée la fois où il pousse son fils à placer à intérêt (I, 4, p. 77), et prouve sa 
grande habileté au décompte. Il évoque toutefois la matérialité de ses « bons louis dřor et 
pistoles bien trébuchantes »
132
 quand ils se sont envolés, comme pour combler leur absence 
physique. Le trébuchet sert à soupeser les espèces métalliques ; Harpagon rend donc ici un 
comique hommage à leur qualité et à la lourdeur sensuelle du trésor. Le toucher est encore 
convoqué lors dřune circonstance bien singulière : pour défendre ses droits sur Mariane, 
Harpagon soutient quřun fils doit sřabstenir « par respect » de « toucher à ses inclina-
tions »
133. Lřavarice dřHarpagon comprend donc bien un sens tactile, sensuel : toucher lřor, 
toucher son bien, toucher les femmes, au sens propre comme au figuré, revient au même, et 
lřun ne va pas sans lřautre134. Calcul monétaire et calcul libidinal sont de même étroitement 
liés dans la structure de lřintrigue.  
Le trésor dřHarpagon reste cependant enfoui sous terre et sa matérialité ne vient ja-
mais interférer avec les personnages physiques de la comédie. On peut dire, avec Jacques 
Chupeau, que cet argent demeure au jardin par accident, et quřil est en passe de réintégrer, 
selon toute probabilité, le circuit de lřusure. Lřaction la plus « normale », quand on entre 
en possession dřune telle somme, aurait été de la placer dans une banque, ou, au moins, 
dans un « coffre-fort » personnel. Harpagon a choisi une solution bien hasardeuse, qui lui 
cause quelque angoisse mais quřil justifie ainsi :   
Certes, ce nřest pas une petite peine que de garder chez soi une grande somme 
dřargent ; et bienheureux qui a tout son fait bien placé, et ne conserve seulement que 
ce quřil faut pour sa dépense. On nřest pas peu embarrassé à inventer dans toute une 
maison une cache fidèle ; car pour moi les coffres-forts me sont suspects, et je ne veux 
jamais mřy fier : je les tiens justement une franche amorce à voleurs, et cřest toujours 
la première chose que lřon va attaquer. Cependant, je ne sais si jřaurai bien fait dřavoir 
                                               
131 Voir la théorie de J. Chupeau dans Avare, « Préface », p. 33 et note 63, p. 253. 
132 Avare, V, 1, p. 175. 
133 Avare, IV, 4, p. 163 (je souligne).  
134 Cette analyse diffère de celle de Marcel GUTWIRTH, ŖThe Unity of Moliere's L'avareŗ, PMLA, Vol. 76, 
No. 4 (Sep., 1961), p. 364 [En ligne : http://www.jstor.org/stable/460618, consulté le 19/10/2009]. Riggs, art. 
cité, p. 564, 567, considère notamment lřor comme un substitut dans lřéconomie du désir de lřAvare. Dřaprès 
Martial Poirson, la fascination pour la matérialité de lřargent ne fera son apparition au théâtre quřau XVIIIe 
siècle (voir « La représentation économique, entre richesse matérielle et imaginaire symbolique », Art et 
argent en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe et XVIIIe siècles), études présentées par Martial 





enterré dans mon jardin dix mille écus quřon me rendit hier. Dix mille écus en or chez 
soi est une somme assez… [Ici, le frère et la sœur paraissent sřentretenant bas.]135. 
Il serait faux de considérer Harpagon comme un fou aveuglé par sa fortune : il sait 
comment agissent les financiers avisés. Cependant il a décidé, en toute conscience, vus son 
expérience des voleurs et lřenjeu que lřor prend pour lui, de se défier des moyens conven-
tionnels de thésaurisation, préférant paradoxalement une cache archaïque, ouverte à tout 
vent. Il a enterré son or à la va-vite, mais il aurait pu de nombreuses fois au cours de la 
pièce le déterrer à lřinsu de tous, pour le mettre en lieu plus sûr Ŕ avantage également co-
mique, car ce déplacement pouvait donner des scènes cocasses. Au lieu de cela, ses allers 
et retours à sa cachette accusent la présence de son or et mettent le rusé La Flèche sur sa 
piste, ouvrant à la comédie une voie royale vers sa résolution.  
Cette hésitation frappante illustre à mon avis le déchirement de lřAvare entre des 
comportements typiques imités dřune pièce antique et lřusage logique de lřargent par un 
bourgeois moderne. Il devient dès lors une figure représentative dřune perte plus générale 
de repères concernant lřusage de lřargent, nouvel objet quřil faut apprendre à maîtriser en 
fonction de nouvelles stratégies. Malgré toute son expérience, Harpagon ne peut se défaire, 
en actes, dřune certaine idée de lřargent, figé, abstrait, symbolisé par lřor dřun « trésor » 
compris comme un tout. Alors quřil sait que lřargent se compte et se divise, cette action 
reste de lřordre du fantasme jamais assouvi, toujours en paroles : dans la scène qui suit ce 
monologue, il répète trois fois encore « dix mille écus », comme pour exorciser lřattraction 
que son or, pense-t-il, possède sur ses enfants, il se plaît occasionnellement à calculer les 
gains assurés dřun bon placement, il se lamente sur ses bons louis dřor perdus. Bref, bien 
quřil souscrive aux tendances actuelles « dřinvestissement », et réinjecte sans cesse 
lřargent de lřusure dans le circuit économique sans en dire un mot à son entourage, peut-
être par crainte de lřopprobre, mais surtout, dramatiquement, pour la tranquillité de ses 
trafics, il thésaurise son or en vue dřun gain toujours à venir, mais se trahit à la première 
occasion, et fait toujours soupçonner quřil a chez lui « de lřargent caché ».  
Le premier monologue de la scène 4 révèle, par la structure-même de son texte, une 
telle dialectique de lřor et de lřargent : lřidéal dřun « argent » bien placé ou bien dépensé, à 
lřœuvre dans les premières lignes de ce passage (jusquřà « dépense »), se traduit par lřaveu 
                                               





surprenant de posséder chez soi de lř« or » immobilisé et caché (de « Cependant je ne sais 
si… » à « une somme assez… »). Entre ces deux moments, Harpagon fait part de son em-
barras à garder lřargent en se prémunissant des vols ; Shylock, lřusurier professionnel, a 
résolu le problème, on lřa vu, en empruntant systématiquement chez des confrères lřargent 
quřil engage dans ses prêts ; il ne garde rien chez lui, tenu par les mêmes craintes 
quřHarpagon. La séparation discursive des deux monnaies, « monnaie-marchandise » et 
« monnaie de compte », et cet « embarras » de lřAvare devant leur possession apparem-
ment incompatible, illustrent lřambivalence de leur conception et de leur gestion. Lřor 
fonctionne ici comme une métaphore de lřargent, produit dřun commerce plus ou moins 
illicite et réprouvé par la société. Au lieu de transmettre son argent sous forme de dot, en 
monnaie ou en biens mobiliers, Harpagon, perdu dans les contradictions dřun nouveau sys-
tème, enterre de lřor, symbole archaïque de possession infructueuse. LřAvare entretient 
donc un rapport complexe avec son « trésor », qui lřarrache à une compréhension simple et 
entièrement négative de son caractère. Nous rions des contradictions de « lřavare », de son 
impuissance devant lřargent malgré ses efforts, impuissance qui devait sřapparenter à celle 
des manieurs dřargent, privés par décret royal dřexercer un libre commerce Ŕ et plus uni-
quement de son avarice. Figurer un « avare » sur scène sřavère ici être une façon détournée 
dřappréhender un objet frappé de tabou, considéré comme vil et donc indigne de présenta-
tion directe, sur une scène qui révèle sans compromis les travers et les questionnements qui 
meuvent une société en pleine réforme économique.  
 
2) Comment manipuler l’argent ? Le secret de la circulation 
      
Dans un court article, Dominique Margairaz a rappelé lřimportance de la notion de 
« circulation » dans la mise en place de lřéconomie mercantiliste puis libérale. Principe 
idéologique et pleinement politique au XVII
e
 siècle, il appartient au « discours que la mo-
narchie tient sur elle-même »
136
. Circulation intérieure, visant à lřautosuffisance du pays, et 
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circulation extérieure, démonstration de la puissance de lřÉtat, sont deux dimensions sépa-
rées de la politique monarchique, mais qui agissent conjointement pour lřenrichissement du 
corps social. Si les comportements sont codés par les représentations dřune société aristo-
cratique, valorisant le bien public au détriment de lřindividu, les individus, comme on le 
voit dans L‟Avare, savent user des structures réglementaires et de leur contestation quand 
la loi du marché le permet. Je fais lřhypothèse que cette transition dřun mercantilisme en-
cadré et rationnel vers le libéralisme du XVIII
e
 siècle, et que le développement dřune éco-
nomie séparée, au sens moderne, sřexpriment ici dans le secret qui frappe toute activité 
circulatoire. 
 
a. L’ambiguïté de l’intérêt et de l’usure 
 
La vulgarité et la stérilité de lřargent, établies par Aristote, menèrent certains écono-
mistes à considérer les activités lucratives comme « innocentes ». Albert O. Hirschman a 
montré comment la volonté de sřenrichir et lřamour de lřargent sont devenus au XVIIe 
siècle des passions bénéfiques, car inoffensives, comparées à la violence des autres pas-
sions
137. Les activités économiques ne peuvent, dans lřesprit collectif et en dépit 
dřexemples contraires, ouvrir que des perspectives médiocres ; leur préjudice est donc aus-
si logiquement limité. Jusquřau milieu du XVIIIe siècle, écrit-il, on tient le négoce dans un 
certain mépris ; il constitue un délassement, presque un jeu, censé divertir lřaristocratie 
française des viriles passions guerrières. Hirschman relève le parallèle entre la quête vio-
lente de gloire et lř« innocence », voire la « douceur » de la conquête des marchés, thème 




. à ce titre, 
il nřest peut-être pas incongru de rapprocher lřédit de 1669, qui autorise les nobles à prat i-
quer le trafic maritime sans crainte de déroger, puisquř« il nřy a point de moyen pour ac-
quérir du bien qui soit plus innocent et plus légitime »
139
, de la production contemporaine 
de L‟Avare (1668). Dřun côté, le pouvoir rend légitimes et soutient les activités lucratives 
                                               
137 Hirschman, op. cit., p. 54-60. 
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de Jacques Savary en 1675 ; voir Hirschman, op. cit., p. 58. 
139 Cité par François de FORBONNAIS, Recherches et considérations sur les finances de France, depuis 





de la noblesse, dans le but de la rendre inoffensive et contrôlable ; de lřautre, un sujet du 
Roi présente à son public les tourments dřun manieur dřargent guidé par la passion avare. 
Dřun côté, lřinnocuité du trafic est affirmée avec une confiance entendue ; de lřautre le 
pouvoir de lřargent sur les individus est abordé avec circonspection et ironie.  
Les métiers touchant à lřargent sont réservés aux roturiers, aux bourgeois, incapables 
de sřélever autrement que par la poussée de leurs « intérêts », qui semblent se restreindre à 
cette époque, comme le montre Hirschman, au seul intérêt économique
140
. Le mot « inté-





est fondamental pour comprendre la perception de lřavarice à cette époque. Au niveau fi-
nancier, « intérêt » signifie, dřaprès Furetière, « lřaccroissement du sort [i.e. du fonds] 
principal, qui se fait par la somme que paie le débiteur pour lřusage de la somme prêtée ; 
ou la somme quřon paie chaque année à celui dont on a emprunté de lřargent, pour le dé-
dommager du profit, ou du revenu quřil en aurait tiré, sřil lřavait mis en fonds dřhéritages, 
ou dans le négoce »
142. Il sřagit donc dřun dédommagement ou dřune récompense apportée 
au crédit du prêteur par lřemprunteur pour un gain accompli grâce à lřargent. La longue 
définition de lřusure que propose Furetière éclaire la distinction faite à la fin du XVIIe 
siècle entre « usure » et simple « intérêt »
143
 :    
USURE en général, cřest-à-dire, légitime, ou illicite, est un intérêt, un gain, ou 
profit quřon tire de son argent. […] Le Droit Canonique défendit toute sorte dřusure, 
et pour sřaccommoder à cette prohibition les Ordonnances ne permettent dřexiger au-
                                               
140 LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, mémoires, œuvres diverses, Paris, LGF/Livre de Poche, 2001, no-
tamment la maxime 491 ; Jean de SILHON, De la certitude des connaissances humaines [1661], Livre se-
cond, chapitre II « De lřAmour propre et de lřInterest », Paris, Corpus des œuvres de philosophie en langue 
française, Fayard, 2002, p. 77. 
141 Pour une démonstration convaincante de lřextension du paradigme économique de lřintérêt à la morale à 
travers une étude sémantique des termes « estime », « mécompte », « commerce » chez La Rochefoucauld, 
voir STIKER-METRAL Charles-Olivier, « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La Ro-
chefoucauld », in Art et argent en France au temps des Premiers Modernes (XVIIe et XVIIIe siècles), études 
présentées par Martial POIRSON, Oxford, Voltaire Foundation, Studies on Voltaire and the Eighteenth Cen-
tury, 10, 2004, p. 62-65. La Rochefoucauld permet de constater le « trouble épistémologique » qui naît de 
lřintervention des procédures économiques dans la description des comportements moraux (p. 61). 
142 FURETIÈRE Antoine (1619-1688), « Intérêt » in Dictionnaire universel, contenant généralement tous les 
mots françois tant vieux que modernes et les termes des sciences et des arts, Tome II [1690], 2e édition revue, 
corrigée et augmentée par M. Basnage de Bauval, imprimé avec privilège à La Haye et à Rotterdam, chez 
Arnoud et Reinier Leers, 1702. [Disponible en ligne sur Gallica : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5795138h ], p. 63.  
143 Puisque, selon lřÉcriture, lřusure est indéfectiblement associée au prêt, voir GENET François, Théologie 
morale ou résolution des cas de conscience selon l‟Écriture Sainte, les Canons et les Saints Pères [1670], 





cun intérêt de lřargent prêté par simple promesse ou obligation ; mais seulement par 
contrat de constitution, et en aliénant [i.e. en vendant] le sort principal, que le débiteur 
ne rembourse que quand il lui plaît. Alors on achète un revenu annuel. Ainsi à pro-
prement parler l‟usure illicite consiste à tirer un profit excessif de son argent, et au-
delà du prix fixé par les Ordonnances. Du Moulin définit lřusure prise dans le mauvais 
sens, « Un profit exigé pour le prêt fait à celui qui est dans lřindigence », cřest-à-dire 
quřil nřest point permis dřextorquer des intérêts des secours que lřon prête aux mal-
heureux, ni de convertir cet office dřhumanité en office mercenaire. En ce cas le prêt 
doit être gratuit. La raison est que lřargent est stérile et infructueux entre les mains de 
celui que la nécessité contraint dřemprunter et que lui étant donné pour être consumé, 
il ne peut tirer aucun profit : or le principal prétexte pour stipuler une usure légitime 
est que celui qui prête participe au gain de celui à qui l‟on a prêté de l‟argent. En un 
mot les Canoniste rigides ont voulu quřon pratiquât à la rigueur le passage du Deuté-
ronome ; « Tu ne donneras point ton argent à ton frère à usure ». Cependant dans la 
pratique l‟on appelle usure, que ce qui excède les bornes prescrites par les lois. Ainsi 
lorsqu‟on n‟aliène pas le fonds de son argent, ou quand on prend l‟intérêt au plus 
haut prix que le taux du Roi, ce qu‟on appelle au dernier sort, c‟est une usure. On nřa 
point voulu quřun riche avare abusant de la nécessité pressante dřune famille, en ab-
sorbât les biens, et en engloutît la substance par une stipulation dřintérêts excessive, et 
immodérée. Cřest là ce qui rend lřusure odieuse, et criminelle.144 
 
Cet article confirme des aspects intéressants. Tout dřabord, lřÉglise a contribué, 
comme Furetière le rappelle ici, à la confusion commune entre usure et prêt à intérêt
145
. 
Bernard Groethuysen, dans un ouvrage datant de 1927
146
, avait supposé que la bourgeoisie 
française sřétait séparée de lřÉglise à propos de cette intolérance, mais ce serait oublier, dit 
Yves Durand, que certains auteurs, jésuites ou pas, ont parfois pris soin de distinguer 
« usure » et « prêt à intérêt », ouvrant ainsi des brèches dans lřaristotélisme économique147. 
Il nřest même pas certain que les gens dřÉglise aient condamné la pratique de lřusure avec 
autant de sévérité quřon le croyait. Certains catholiques dévots, souvent égratignés par Mo-
lière, qui opposèrent aux pratiques du colbertisme un idéal dřéquilibre de la production, de 
réconciliation des ordres sociaux et dřamélioration des conditions de vie des plus pauvres, 
allèrent jusquřà prôner un libéralisme économique et reconnaître la légitimité du profit, et 
parfois celle du prêt à intérêt, sans condition
148. Lřattribution, par Weber entre autres, du 
retard de lřéconomie française par rapport aux pays protestants à la sévérité catholique 
                                               
144 Furetière, op. cit. [1690], 2e édition, 1702, p. 1107-1108 (je souligne).  
145 Pour une idée similaire analysée à partir des Maximes de La Rochefoucauld, voir Stiker-Metral Charles-
Olivier, « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La Rochefoucauld », in Art et argent…, 
op. cit., 2004, p. 66-67. 
146 GROETHUYSEN Bernard, Origines de l‟esprit bourgeois en France. Tome I : L‟Église et la bourgeoisie 
[Paris, 1927], Paris, Gallimard, « Tel », 1977. Lřédition allemande a paru peu après la française. 
147 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 304. 





contre lřusure, a oblitéré un aspect positif de lřinfluence des théologiens. En encourageant 
les possesseurs de capitaux à investir dans les sociétés commerciales (commandites, prêts 
maritimes à la grosse aventure), ils proposèrent dřautres voix, créatrices, dynamiques et 
peut-être moins suspectes, de développement de lřéconomie149. Lřinfluence du discours 
casuistique, celle des Jansénistes dans les milieux urbains, et surtout la diffusion des idées 
protestantes en France dès la première moitié du XVI
e
 siècle favorisèrent certes une liberté 
de conscience nouvelle et décomplexée par rapport à lřargent. Mais, dřaprès Yves Durand,  
cřest davantage lřinfluence de John Locke sur la pensée française, diffusée par Voltaire à 
travers notamment ses Lettres philosophiques en 1733-34, quřil faut considérer pour expli-
quer le développement dřune véritable économie française150.  
Dans la pratique, les négociants ne peuvent se passer du prêt. Le sieur Delorme, né-
gociant marseillais, écrivait ainsi à Colbert vers 1675 :  
Le prêt est absolument nécessaire à lřentretien du commerce et de ma naviga-
tion […] Il y a des casuistes qui nřapprouvent point le change entre marchands mais 
comme, dans les villes de grand commerce, cette occasion leur ait toujours présente, 







 novembre 1745, le pape Benoit XIV, dans son encyclique Vix pervenit, déplo-
rait encore « les discours déplacés de ceux qui disent quřaujourdřhui la controverse sur les 
usures nřest quřune dispute de mots, vu que lřon retire volontairement profit de lřargent 
cédé à autrui dřune manière quelconque »152, ce qui confirme lřimpuissance de lřÉglise 
devant le train des choses. Le capital commercial des entreprises françaises doit en effet 
peu à la banque et aux milieux industriels et financiers, mais beaucoup au prêt à intérêt, 
dont le taux est fixé par lřabondance plus ou moins grande de lřargent disponible, même si 
cette pratique reste dans les faits condamnée par les tribunaux ordinaires
153. Lřidée nřest 
pourtant pas étrangère à la pensée scolastique :  
                                               
149 Ibidem, p. 307. 
150 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 294-95. 
151 In CARRIERE Charles, COURDURIE Marcel, GUTSATZ Michel et SQUARZONI René, Banque et 
capitalisme commercial. La lettre de change au XVIIIe siècle, Marseille, Institut historique de Provence, 
1976, p. 21-46. 
152 Voir UTZ Arthur F. et BOEGLIN Médard, La Doctrine sociale de l‟Église à travers les siècles. Docu-
ments pontificaux du XVe au XXe siècle, Bâle-Rome-Paris, Herder/Beauchesne, 1970, p. 1980-1993 pour le 
texte de lřencyclique. 





Les scolastiques avaient en effet élaboré au XVI
e
 siècle une théorie dynamique 
de la valeur fondée sur lřutilité, les prix nřétant pas déterminés par les seuls individus, 




Lřusure est dřautre part légitimée par le gain et lřintérêt des deux partis contractants. 
Lřargent est vendu comme toute marchandise, selon les règles édictées par la loi ; les con-
trevenants sont punis de mort, sur la déposition de dix témoins singuliers sur un même fait. 
Encore au XVIII
e
 siècle, les grands recueils juridiques, comme ceux de Ferrière ou de 
Guyot, continuent de prohiber le prêt à intérêt et le punissent par le carcan, la mise au ban 
ou lřamende. Il faut attendre le Code civil pour lever les sanctions (titre X sur le prêt du 19 
mars 1804), texte qui fait référence aux débats qui agitent toujours cette question ambiguë 
et veut « rassurer les consciences » des « vrais catholiques »
155
. 
Ce rappel du contexte justifie les craintes dřHarpagon de voir découvertes ses activi-
tés usuraires. Cacher une somme dormante dans son jardin contrevient à lřidée de circula-
tion monétaire et de profit habile que lřon peut en tirer sans nuire à lřavantage de son pro-
chain. Aussi cherche-t-il à endormir la méfiance de ses enfants, en improvisant, à partir de 
ses réflexions, sur un fantasme répandu, celui dřavoir un « trésor » chez soi ; plus que son 
amour du gain, qui est clair pour tous, il veut avant tout cacher ses choix de placement illi-
cites. Ses reproches à Cléante sur lřusage des sommes gagnées au jeu Ŕ moyen 
dřenrichissement divertissant et répandu dans les rangs de la noblesse, mais que le bour-
geois Harpagon ne néglige pas Ŕ sont une tentative de camouflage maladroite et désespé-
rée. Le taux quřil lui propose est dřailleurs déjà illégal, mais présenté ouvertement comme 
légitime, preuve de lřindulgence du temps pour la pratique de la spéculation156 : le denier 
12 (8,33%) est bien au-dessus du taux fixé par les Ordonnances (le denier 20, soit 5%)
157
. 
En tant que prêteur incognito, le mémoire quřil soumet à son client dans lřacte II, sous une 
apparence de parfaite conformité à la loi, exige un taux encore plus exorbitant et des inté-
                                               
154 Ibidem, p. 303. Voir aussi MONTESQUIEU, De l‟esprit des lois, XXII, 19 (« Des prêts à intérêt ») : « Le 
taux de lřintérêt est le pouls de lřÉtat : il marque toutes les maladies du corps politique. La modération de ce 
taux est le signe le moins équivoque de la véritable richesse et du bonheur public ».  
155 Durand, L‟Ordre du monde, op. cit., p. 305. 
156 Voir le chapitre 7 de Leclercq, op. cit., p. 121-131 et p. 145. La pénurie de métal, lřinstabilité du bimétal-
lisme or/argent, créent des situations propices à la spéculation et aux crises financières, en cette période de 
guerres récurrentes. 





rêts dřintérêts, pratique que Furetière dit illégale158. À lřissue de la pièce, Harpagon nřest 
dřailleurs aucunement inquiété par la révélation publique, devant commissaire, de ses tra-
fics usuraires, du moment que ce « crime » reste privé, enseveli sous le silence familial. Ici, 
la spéculation et lřusure fonctionnent davantage comme des variantes bourgeoises du jeu 
dřargent aristocratique que comme des moyens dřenrichissement : peu importe finalement 
les taux envisagés ou demandés, puisque le prêt nřest jamais conclu, lřargent jamais inves-
ti. À cette condition seulement, lřintérêt économique peut appartenir à la comédie, dont il 
intègre les rouages « innocemment », comme le commerce faisait partie des occupations 
« innocentes » des nobles. Cřest pourquoi il est possible de dire quřHarpagon, comme Shy-
lock, emploie une sorte dř« usure verbale », qui inscrit concrètement cette transformation 
de lřintérêt en principe comique dans le texte et lřaction de la pièce. 
 
b. L’usure des mots, ou l’argent vulgaire 
 
Le deuxième acte illustre lřexpansion de lřintérêt économique pur, que ce soit dans 
les affaires dřargent ou dřamour Ŕ à travers la « négociation » de lřusure ou du mariage. 
Ses trois premières scènes constituent presque un document historique sur la pratique de 
lřusure en France au XVIIe siècle, plus détaillée que dans Le Marchand de Venise, mais 
aussi plus mathématique et froidement cynique. En effet, les deux intéressés ne sont pas 
directement en présence lřun de lřautre, dřoù la nécessité dřintermédiaires (La Flèche et le 
notaire), et surtout ils sont père et fils, ce qui porte pour ainsi dire le crime au cœur de la 
famille, comme lřinceste en tragédie. Mais ici, pas de situation tragique ; au contraire, 
lřécriture dramatique fondée sur lřusure des mots assure lřintégrité de la comédie, face à la 
déstabilisation effectivement tragique de la situation privée des personnages au début de 
lřacte II.  
Les circonstances de ce prêt restent dans lřombre du sous-entendu, de la fraude, voire 
de la petite délinquance. La prise de contact entre les différents partis est prudemment lais-
sée à des truchements de basse condition, chargés par leur maître de discuter des premiers 
termes. La réputation des notaires semble dřemblée laisser à désirer : les articles précisent 
                                               





de trouver pour lřacte le notaire « le plus honnête homme quřil se pourra »159, condition 
teintée dřironie vue la teneur du contrat. Les déboires de fortune sont la raison habituelle 
de ces transactions. Ici lřemprunt forme le dernier recours de Cléante pour affirmer son 
rang et se laver de la réputation paternelle de ladrerie, mais aussi un expédient en cas de 
fuite avec Mariane
160
. Contraints à faire de cruels compromis sur lřhonnêteté161 quřils ont 
tous deux professée au premier acte, les contractants cachent leur identité : lřemprunteur, 
de « famille fort riche », qui « sřobligera, si [le prêteur le veut], que son père mourra avant 
quřil soit huit mois »162 ; et le prêteur, prévenu par un obscur réseau de la nécessité où se 
trouve le jeune homme (« ce nřest que par aventure que lřon mřa adressé à lui », dit Maître 
Simon), « apporte encore plus de soin à se cacher que [Cléante] », multiplie les emprunts 
(nom, maison où ils doivent sřentretenir de lřaffaire) et dissimule même le ravissement où 




Avant tout passage à lřacte se posent donc les questions de solvabilité de 
lřemprunteur, des assurances données (discrétion sur les personnes, le lieu) et des engage-
ments éventuels. Contrairement à la pratique approuvée, le prêteur a demandé à 
sř« aboucher » avec lřemprunteur pour recevoir ces garanties ; de plus, Furetière rappelle 
quřon « ne peut stipuler les intérêts dřun argent prêté par un simple billet, ou obliga-
tion »
164
. Apparemment, en effet, le prêt est une affaire qui « ne va pas de la sorte », et « ce 
sont des mystères bien plus grands » que lřon ne pense, comme La Flèche le rappelle à son 
                                               
159 Avare, II, 1, p. 96 et note 8 p. 257. 
160 Avare, I, 2, p. 63 : « … jřai résolu dřaller en dřautres lieux, avec cette aimable personne, jouir de la for-
tune que le Ciel voudra nous offrir. Je fais chercher partout pour ce dessein de lřargent à emprunter ; et sř 
[…] il faille que notre père sřoppose à nos désirs, nous le quitterons là tous deux, et nous affranchirons de 
cette tyrannie où nous tient depuis si longtemps son avarice insupportable ». 
161 « Lřhonnêteté », de son acception morale volontiers austère encore au début du XVIIe siècle (voir FARET 
Nicolas, L‟Honnête homme, ou l‟art de plaire à la cour, paru en 1630, version française du Cortegiano de 
Baldassare Castiglione), évolue sous Louis XIV vers une appréhension plus sociale, axée sur la conversation, 
la galanterie, la civilité, un « savoir du monde », selon le chevalier de Méré (Les Conversations, 1668-1671), 
formé des qualités de cœur et dřesprit, de sentiment et dřintérêt pour lřautre, de piété discrète et sincère, de 
goût et de culture non livresque mais personnelle, dřaisance, de « convenance », art de juger selon les cir-
constances et les interlocuteurs. Voir GRELL Chantal, Histoire intellectuelle et culturelle de la France du 
Grand Siècle (1654-1715), Paris, Nathan, 2000, p. 56-58. 
162 Avare, II, 2, p. 101. 
163 Ibid. 






165. Lřacte lui-même, malgré ses préliminaires prometteurs, se révèle être une sinistre 
escroquerie. Le paiement dřintérêts sur lřemprunt quřa fait le prêteur « pour faire plaisir à 
lřemprunteur » en plus des intérêts du prêt présent, ainsi que le remplacement dřune partie 
de lřargent prêté par des biens de peu de valeur, estimés plus haut que leur prix réel, dé-
noncent les malversations des créanciers sur un mode réaliste
166
. Le détail du mémoire 
présenté à Cléante manifeste un rapport à lřargent pervers, où nřimporte quelle nippe re-
présente une quantité de monnaie en fonction de la description prétentieuse dont elle est 
lřobjet167. On retrouve dans lřénoncé du mémoire lřhypocrisie et la surenchère du propre 
discours dřHarpagon, qui confondait déjà usure et charité, pensée criminelle aux yeux des 
canonistes, disait Furetière, et renverse ici, par une cynique rhétorique du plaisir, 
lřobligation à laquelle il soumet son débiteur en obligeance dont il serait le généreux dis-
pensateur :  
Supposé […] que lřemprunteur soit […] dřune famille où  le bien soit ample, 
solide, assuré, clair, et net de tout embarras, on fera une bonne et exacte obligation 
par devant un notaire […] qui, pour cet effet, sera choisi par le prêteur, auquel il im-
porte le plus que l‟acte soit dûment dressé. […] Mais comme ledit prêteur nřa pas 
chez lui la somme dont il est question, et que pour faire plaisir à l‟emprunteur, il est 
contraint lui-même de lřemprunter à un autre […]. […] ce nřest que pour l‟obliger que 
ledit prêteur sřengage à cet emprunt168.  
 
Les mots sont lřargent que lřAvare se permet de dépenser avec largesse, précisément 
parce quřils ne lui coûtent rien. Autant ses louis dřor ont une matérialité et une vraie valeur 
aux yeux dřHarpagon, autant les paroles, sans poids et multipliables ad libitum, sont une 
monnaie vulgaire et sans intérêt, comme le sont les « nippes et hardes » qui composent le 
mémoire, que lřon peut échanger à peu de frais. Fait révélateur, ce mémoire est le seul lieu 
où Harpagon a clairement et longuement opéré un dénombrement de ses avoirs. Contrai-
rement à Volpone, il ne sřest pas satisfait dřune énumération où les produits se juxtaposent 
et forment un tout ; son rapport comptable à lřargent se manifeste dès quřil sřagit de dépen-
ser, ou plutôt, de montrer quřil « se saigne », quřil engage des frais uniquement « pour 
                                               
165 Avare, II, 1, p. 95. 
166 Avare, II, 2, p. 96-97 et note 10 p. 256 (voir Furetière, à lřarticle « Nippes », Dictionnaire universel, tome 
2, op. cit.). 
167 Avare, II, 2, p. 97-99. 
168 Avare, II, 1, p. 95-96 (je souligne). Telles sont les premières conditions de lřacte, avant la lecture du mé-





obliger ». Il interprète donc à tort la dépense généreuse et aristocratique à laquelle sa con-
duite souhaiterait se mesurer, et croit que les mots pourront aisément remplacer la mon-
naie, si mé-prisée, au sens étymologique du terme, dans cette haute société. Il crée ainsi 
une plaisante rhétorique de spéculation vicieuse sur le rien : chaque article est précédé dřun 
« plus », ironiquement conforme à la manière notariale de dresser les actes, qui en gonfle 
abusivement la somme totale, et une description prolixe lřaccompagne, qui lui invente une 
valeur ajoutée par ce luxe même de détails. Le cynisme de cette pratique confère au co-
mique de lřécriture une touche profondément sceptique ; mais son absurdité, la grossièreté 
de lřartifice, la candeur presque désarmante dřune proposition aussi visiblement inique, et 
surtout son innocuité dans la progression de lřintrigue préservent le ton léger de la scène.  
Ce procédé à la fois odieux et irrésistible montre quřHarpagon a parfaitement com-
pris lřévolution de lřargent, grand niveleur des valeurs, équivalent de tout ; mais son erreur, 
au regard de la loi, de la morale et finalement de lřéconomie moderne naissante, est 
de substituer frauduleusement des haillons à la véritable monnaie. Il profite, en connaisseur 
du dilemme, des errements conceptuels à propos de lřargent (ou money), et, en maltôtier 
sans scrupule, de la nécessité où sont ses contemporains dřen trouver par nřimporte quel 
moyen, pour engranger pour lui, dans le secret de son jardin, lřor inaltérable, sûr étalon de 
la richesse. Mais il met en retour en circulation des leurres qui font baisser la valeur géné-
rale des marchandises donc de la monnaie
169
, la tire vers le bas, et favorise toujours plus de 
spéculation, dans un cercle littéralement vicieux. Cette manie de la spéculation sřétendrait 
même, selon Jacques Chupeau, à lřalchimie, dont les « cornues et fourneaux » du mémoire 
dénonceraient non sans ironie les espoirs quřHarpagon aurait poursuivis170. Si cet argument 
reste plausible, il ne serait cependant pas à mettre au compte dřune errance après « le mi-
rage de la pierre philosophale », promesse dřune éternelle richesse, mais peut-être plutôt 
dřune tentative rationnelle de créer de la fausse monnaie, par exemple. Lřalchimie est de 
plus, dans la France du XVII
e
 siècle, une discipline considérée par la scolastique comme 
scientifique et subordonnée à la physique, jusquřà ce que Lavoisier la discrédite définit i-
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171. Mais lřAvare aurait-il dépensé pour un gain si aléatoire ? Son réflexe de con-
servation de lřor est bien loin dřêtre déraison, folie de lřavarice ; la plupart des nantis agis-
sent de même en ces temps de crise, et on verra que lřattitude dřHarpagon se caractérise 
justement par son contrôle, jusquřau vol de la cassette.   
Harpagon et Cléante ont donc tous deux conscience de lřillégalité et de lřamoralité de 
leur action ; les nécessités qui les poussent, « besoin » urgent de liquidités ou « désir insa-
tiable dřentasser écu sur écu », les distinguent. Mais le discours et lřemportement du pre-
mier montrent cependant son absence de notion des bienséances en la matière, trait mar-
quant de tous les ridicules de Molière, qui se retrouvera plus tard auprès des femmes. 
 
c. Secret de l’emprunt et dépense ostentatoire 
 
Lřopprobre scolastique et catholique sur les questions liées à lřargent façonne 
lřétiquette sociale dřAncien Régime et impose la discrétion : les aristocrates nřen parlent 
jamais, mais doivent faire preuve de détachement et de largesse
172
. Le seigneur Anselme 
figure dans L‟Avare ce modèle du gentilhomme parfaitement « honnête » dřaprès la morale 
du Grand Siècle. Il a tu ses mésaventures sur mer, et dispense à présent sa fortune avec 
générosité, à sa future femme, à ses enfants quand il les retrouve, et finalement à Harpagon 
pour hâter la conclusion des mariages
173
. Harpagon tait aussi sa fortune et vaque à ses inté-
rêts avec discrétion, trait typique de lřémergence dřune pratique capitaliste dans  la gestion 
des affaires, qui, dřaprès James F. Gaines, se tiennent en grande partie « dans le noir »174. 
Mais il commet une grave erreur en niant avec aplomb sa richesse alors quřelle est connue 
de tous et rappelée par son fils
175. Il ne peut en effet ni avouer quřil thésaurise, comme tous 
les manieurs dřargent soucieux de leurs intérêts, ni quřil prête, du moins à des intérêts illé-
gaux et prohibitifs.  
                                               
171 KAHN, Didier, Alchimie et paracelsisme en France (1567-1625), Genève, Droz, 2007, p. 9 ; MATTON, 
Sylvain, Philosophie et Alchimie à la Renaissance et à l‟Âge classique. Tome I : Scolastique et Alchimie 
(XVIe-XVIIe siècles), Paris, S. E. H. A. ; Milan, Archè, 2009. 
172 Harrison, op. cit., p. 137. 
173 Avare, V, 5-6. 
174 Gaines, art. cité, p. 203. 





 Sa dénégation violente (colère, accusation de mensonge, de trahison, dřinimitié in-
trafamiliale) est aussi motivée par une vraie crainte pour sa vie. Dire quřon a du bien est 
réellement dangereux dans le Paris du XVII
e
 siècle, et les faits divers abondent. Les époux 
Tardieu, réputés pour leur avarice (Tallemant des Réaux, Boileau, Brossette), furent assas-
sinés par deux voleurs le 24 août 1665. Lřaffaire fit grand bruit176, et il nřest pas impossible 
quřHarpagon y fasse référence dans sa récrimination à Cléante :  
Oui : de pareils discours et les dépenses que vous faites seront cause quřun de 
ces jours on me viendra chez moi couper la gorge, dans la pensée que je suis tout cou-
su de pistoles
177
.   
 
Le bien doit être tu pour fructifier, dřoù la nécessité de prudence sur les paroles 
(« discours ») et les actes (« dépenses »), car la convoitise et la passion morbide pour 
lřargent poussent les citoyens à la folie meurtrière. Cřest pourquoi, au-delà de la simple 
bienséance qui incite à soustraire le vil argent aux regards du public, le thème de lřor caché 
et de lřargent circulant sans apparaître est central pour la compréhension de lřintrigue ; il 
inscrit sur scène, par son absence même, une loi économique aux allures de cercle vicieux 
moderne : plus on cache son argent, plus il prend de lřimportance (de lřintérêt), plus il est 
convoité par les autres, plus on le cache, etc. Lřenfouissement stérile de lřargent sous terre 
ou sa disparation dans des circuits à la limite de la légalité engendrent également une dissi-
pation ou du moins une fluctuation des valeurs pour ceux qui le manipulent, entre attitude 
pécheresse, entorse à la bienséance mondaine, sape du contrôle économique et danger pour 
lřordre public. Il est lřobjet dřun vice moderne qui soutient un jeu et un discours du secret 
et du mensonge, de la distorsion des réalités, un cynisme que révèle la scène de théâtre 
avec une perspicacité acerbe.  
Cléante applique une logique diamétralement opposée, celle « du marquis », du 
noble dépensier et généreux, de la parade somptueuse, « manières » de cour qui ne corres-
pondent pas au pragmatisme citadin du père. La contradiction flagrante entre ses accusa-
tions constantes de vol et la dénégation tout aussi constante de son bien fait clairement 
comprendre quřHarpagon veut avant tout se soustraire à lřétalage aristocrate, littéralement 
                                               
176 Voir LEBIGRE Arlette, Les Dangers de Paris au XVIIe siècle. L‟assassinat de Jacques Tardieu, lieute-
nant criminel au Châtelet et de sa femme, 24 août 1665, Paris, Albin Michel, 1991. 





exprimé par Cléante, qui « met sur lui tout lřargent quřil gagne » au jeu178. Par compensa-
tion, Harpagon fait étalage de sa carence, abondance de parole contre abondance de bien, 
tout en incitant à dřautres moyens dřenrichissement rapides mais plus discrets (placement 
bourgeois contre jeu aristocrate), puisquřon sait « la peine quřil y a aujourdřhui à trouver 
de lřargent »179. Molière a lui-même bien connu cette difficulté dans ses débuts avec 
lřIllustre-Théâtre180, mais la bonne marche de ses affaires à lřépoque de L‟Avare lui permet 
de prêter à son père, dans des conditions tout aussi prudentes
181
. Malgré ses aspirations 
élevées, Cléante en est réduit de même au secret de lřusure et cache ses démarches pour 
éviter lřopprobre : Maître Simon ne peut « instruire à fond » Harpagon des conditions fi-
nancières du jeune homme
182
. 
Dès son entrée, Cléante parle dřailleurs sous le sceau du secret : son amour est « en-
velopp[é] dans un mot »
183, faute de pouvoir sřexprimer librement face à son père. Sa pa-
role est donc dřemblée perméable aux détournements, aux mensonges et aux semi-vérités. 
Chez Molière, le secret sřallie le plus souvent au pouvoir de séduction des femmes ou à la 
force mystérieuse de lřamour, topos bien connu des romans de lřépoque, mais aussi à la 
conduite raisonnable devant la bonne fortune
184
. Se cacher, en amour comme en affaires, 
est une condition de survie, un renfort pour lřavenir. Dans L‟Avare, nécessité du secret 
amoureux et nécessité du secret économique sont indissociables pour le jeune Cléante, qui 
sřinitie aux deux « mystères » à la fois185. À la première scène de lřacte II, on apprend ce-
pendant quřil sřest engagé sur le bien assuré que sa mère lui a laissé en héritage186, bien 
quřil soit encore sous tutelle jusquřà son mariage. Il a donc apparemment tenté dřêtre le 
                                               
178 Avare, I, 4, p. 76. 
179 Ibid., p. 73. 
180 Voir, par exemple, Mory, op. cit., p. 58-66. 
181 Le 31 août 1668, soit quelques jours avant la première présentation de L‟Avare au Palais Royal, il avance 
une somme à son père pour la réfection de sa maison des Halles, par contre-lettre et lřintermédiaire dřun ami 
prête-nom. Voir Duchêne, op. cit., p. 519. 
182 Avare, II, 2, p. 101. 
183 Avare, I, 2, p. 60. 
184 Voir respectivement : Misanthrope, III, 4, v. 1022-26 ;  Psyché, I, 1, v. 264-272 ; Femmes savantes, III, 3, 
v. 835-39 et le site internet Molière 21 créé par une équipe de chercheurs de lřUniversité Paris IV-Sorbonne, 
à lřadresse : http://www.moliere.paris-sorbonne.fr/.  
185 En effet, La Flèche emploie le mot « mystère » pour désigner lřaffaire amoureuse (« Mais par quelle rai-
son lui faire un mystère de votre amour ? », Avare, II, 1, p. 94) et lřaffaire financière (« ce sont des mystères 
bien plus grands que vous ne pensez », Ibid., p. 95). Si le jeune amant triomphe aisément en comédie du 
premier, celui entourant lřargent semble dřemblée plus inquiétant. 
186 Ibid., p. 95. Cléante répond à La Flèche, qui insinue que le nom dřHarpagon sera décisif pour la conclu-





plus honnête possible et de ne pas sřendetter à outrance, tandis que son valet mise davan-
tage sur le crédit du père : on le sait riche et surtout âgé. Cléante conserve encore, malgré 
ses projets de rapt de Mariane, qui le condamneraient à la peine capitale
187
, un certain res-
pect pour lřauteur de ses jours ; La Flèche nřa pas à sřembarrasser de ces scrupules pour 
convaincre de la solvabilité de son client. Un point du contrat reste cependant obscur : 
Cléante doit être majeur pour bénéficier du prêt, stipule le contrat, mais il semble bien que 
le jeune homme ait moins de vingt-cinq ans
188
. Malgré sa relative bonne foi envers son 
père en paroles, ses actes le contraignent à louvoyer avec la loi, donc à se cacher pour évi-
ter une infamie publique. Lřacte en lui-même et ce quřil a dřignoble est plus ou moins reje-
tée sur le valet, le bas métier, la basse condition sociale.  
Lřambiguë répartition des rôles positifs et négatifs dans le rapport à lřargent se révèle 
encore davantage lors des scènes de confrontation directe entre le père et le fils. À la scène 
2 de lřacte II, leurs répliques stichomythiques opposent une morale chrétienne de lřaction 
(« honteuses actions », « usures si criminelles », « déshonorer [sa condition] par les com-
merces », « sacrifier gloire et réputation », « renchérir, en fait dřintérêts, sur les 
plus infâmes subtilités » des « plus célèbres usuriers ») à une morale de la fructification du 
bien par tous les moyens. Mais les termes employés par Harpagon pour désigner les em-
prunts de Cléante (« coupables extrémités », « emprunts si condamnables », « débauches », 
« honteuse dissipation ») relèvent du vocabulaire de la religion et du péché et créent une 
confusion comique des valeurs
189
. Le rire désamorce une situation tragique au premier 
abord, un vrai débat éthique et sociologique à cette époque, entre morale hédoniste, indivi-
duelle, de lřintérêt et morale mondaine, ostensible, du rang social. Cette césure est très 
nette dans le texte, qui affronte le « moi » au « monde » :  
HARPAGON 
Oses-tu bien, après cela, paraître devant moi ?  
 
CLEANTE 
                                               
187 Durand, op. cit., p. 58. Voir aussi HAASE-DUBOSC, Danièle, Ravie et enlevée. De l'enlèvement des 
femmes comme stratégie matrimoniale au XVIIe siècle, Paris, Albin Michel, 1999. 
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héritage est toujours sous tutelle, et il est encore soumis au consentement de son père pour se marier. 





Osez-vous bien, après cela, vous présenter aux yeux du monde ?
190
 
Harpagon trouve sa justification en lui-même, dřautant plus que les règles de piété fi-
liale, valeur morale cardinale dans la société dřAncien Régime, corroborent la toute-
puissance des pères
191
, tandis que Cléante se fonde sur la sanction sociale des « honnêtes 
gens ». Le discours de lřAvare montre que lřélaboration théorique de la morale peut servir 
de prétexte à lřimpunité des comportements économiques. Plus encore, conscient de 
lřinopportunité de sa conduite, il détourne vers un profit intramondain les règles catho-
liques de vie. Il professe en effet une conduite exemplaire dans le monde : il tient à engager 
le prêt, dit-il à Maître Simon, par « charité », pour « faire plaisir aux personnes » tant quřil 
est possible
192. Il semble quřil cherche à sřinscrire par son discours dans un véritable sys-
tème de bonnes œuvres, alors que la religiosité catholique était détachée, contrairement à la 
morale calviniste ou puritaine, dřune méthode ascétique orientée par une certitude du salut 
issue de lřélection divine, quřil sřagissait pour le croyant de soutenir à travers sa « voca-
tion » intramondaine. Les actes de charité, comme le rappelle Weber, sont isolés « au gré 
des circonstances » de la vie du fidèle ; les bons actes comme les mauvais sont à mettre à 
son crédit et appelés à influencer son « destin temporel et éternel »
193
. Harpagon veut en 
quelque sorte sřassurer la « grâce du sacrement », qui pardonne au pêcheur par 
lřintermédiaire du prêtre, mais par sa propre parole, sans recours divin. Il entend contrôler 
lui-même ce « va-et-vient » évoqué par Weber dans le rapport de lřhomme catholique à 
Dieu, « entre le péché, le repentir, la pénitence, la délivrance, le nouveau péché »
194
, 
comme il surveille et contrôle la circulation de ses investissements dans lřusure et les pla-
cements profitables. Sa rhétorique emprunte des images ascétiques, qui marquent fallacieu-
sement lřeffort auquel il sřastreint, la dépense à laquelle il « sřoblige », et quřil exige chez 
les autres pour sřestimer payé de retour : « Lui as-tu dit quřil fallait quřelle s‟aidât un peu, 
quřelle fit quelque effort, quřelle se saignât pour une occasion comme celle-ci ? Car encore 
nřépouse-t-on point une fille, sans quřelle apporte quelque chose », demande-t-il à Frosine 
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191 Durand, op. cit., p. 50-54. 
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193 Weber, op. cit. [1920a], p. 190. 





à propos de la mère de Mariane
195
. Et, comme dans le circuit économique où les « hardes » 
qui complètent la somme prêtée en argent faussent le rapport de lřintérêt, Harpagon intro-
duit dans le circuit religieux de fidèle à fidèle des leurres, des paroles creuses et menson-
gères, qui faussent la sincérité (donc la valeur) de son engagement.  
Dès lors, il défie doublement lřautorité, ce que Jacques Fontanille appelle le « sens 
canonique » des valeurs
196
, assuré par une stabilité morale et politique. Non seulement il 
trouble le circuit économique en injectant des marchandises médiocres surévaluées, mais 
de façon plus pernicieuse encore, il enlève toute raison dřêtre au pouvoir divin. Si le fidèle 
peut ainsi contrôler seul son salut, négocier dans ce monde les indulgences quřil sřaccorde 
lui-même, quřest-il besoin de prêtre, dřÉglise, de Dieu et de monarchie de droit divin ? Le 
danger que figure lřAvare serait bien plus effrayant et angoissant pour le Roi que la me-
nace janséniste sřil nřétait pas totalement inconcevable au XVIIe siècle, et de ce fait sujet 
de comédie. Lřimage la plus éclairante de cette théâtralisation de la subversion latente dans 
L‟Avare, comme dans Volpone ou le Marchand de Venise, est donnée par la caricature de 
la justice.  
En effet, dans lřesprit des contemporains de Molière, le dernier mot de ce débat re-
vient à Cléante, qui prend ainsi lřascendant sur son père :  
Qui est plus criminel, à votre avis, ou celui qui achète un argent dont il a besoin, 
ou bien celui qui vole un argent dont il nřa que faire ?197 
 
La question est laissée en suspens. Aucun compromis ne semble possible entre deux 
positions aussi farouchement défendues ; il nřest pas non plus du ressort du théâtre de la 
trancher. Simplement, du point de vue dramaturgique, cette scène justifie la surveillance 
plus serrée dřHarpagon sur son fils, ainsi que lřenchaînement des conséquences, notam-
ment la découverte de sa liaison avec sa future belle-mère. Après avoir rompu une conver-
sation pénible, et certainement devenue trop sérieuse pour une comédie, il ajoute, une fois 
seul : « Je ne suis pas fâché de cette aventure ; et ce mřest un avis de tenir lřœil, plus que 
jamais, sur toutes ses actions »
198
.  
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DO, Patricia, Dictionnaire des passions littéraires, Paris, Belin, 2005, p. 53-54. 







Le personnage de lřavare apparaît donc comme un point dřancrage de la réflexion sur 
lřargent dans une France bouleversée par de nouveaux rapports de forces socio-
économiques. Son appréhension se heurte aux conventions théâtrales de lřépoque : efface-
ment de la scène des objets trop vulgaires dans la haute comédie, respect dřune certaine 
tradition du barbon antique
199
 et de la présentation archétypale de lřavarice 
(épargne/dépense)
200
. Celle-ci le contraint à des processus archaïques de thésaurisation, 
dřimmobilité du bien, qui se matérialise de façon caractéristique dans son discours par le 
recours au mot ou à lřimaginaire de lřor, mais son pragmatisme lui confère des attitudes 
modernes de consommation directe de lřargent, au sens large de money, monnaie et « bil-
lets » en tous genres, marchandises usuraires qui permettent un gain facile et rapide. 
Lřintrigue théâtrale avive les tensions que précipite cette intrusion de mœurs et de compor-
tements étrangers à lřéthique religieuse, à travers les secrets des personnages et les mul-
tiples quiproquos, mensonges et détournements de la parole, principale valeur dřéchange 
au Grand siècle
201, biaisée par lřimportance croissante dans la société, envahissante dans le 
discours de lřAvare, de lřargent, nouvel objet de désir et de pouvoir. La confrontation co-
mique des secrets de lřusurier-avare et de son fils prodigue à propos de leur usage de 
lřargent, que lřun redéploye à lřabri des regards dans des circuits illégaux, et que lřautre 
recherche discrètement afin de prouver le désintérêt de son amour, « démystifie », pour 
reprendre le terme dřHelen Harrison, lřappréhension ambiguë de toute une société à 
lřégard dřun objet encore tabou. Medium fuyant, mal connu, peu répandu, du moins mal 
réparti dans lřensemble des couches sociales, il crée des peurs et des fascinations. Selon 
Max Vernet, lřavare nřest pourtant pas « à la traîne de son siècle », ni « vieux » par sa con-
duite mais « en vertu de cette nécessité de la comédie qui associe lřépargne (donc la bour-
                                               
199 Voir BIET, Christian, « Perspectives libertines et débordement comique : libertinage et corrosion du rire 
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geoisie) à la vieillesse »
202
. Harpagon semble oublier son propre corps et sa déchéance iné-
luctable dans sa recherche de lřamour et de la richesse. Il est à la fois un précurseur dřune 
évolution propre à « lřesprit » capitaliste, par sa manipulation intéressée et purement éco-
nomique de lřargent, et un archaïsme, à cause de cette fascination pour lřor, qui sřexplique 
toutefois par la crainte dřune banqueroute, toujours à prévoir dans le jeu risqué de la spécu-
lation. Voilà la raison de ses sempiternelles visites à son trésor : sřassurer de garder une 
position dominante dans la circulation de lřargent, génératrice de valeurs sur le marché des 
biens. Enjeu contradictoire, schizophrène, aliénant dans tous les sens du terme.   
La survie dřHarpagon tient finalement non plus tant à la possession du trésor quřà la 
crainte de devoir quitter le circuit de lřargent. « Support », « consolation » et « joie »203, 
« mon sang, mes entrailles »
204
 : lřargent est associé pour Harpagon à la circulation et à 
lřespoir dřune production de vie, dřune perpétuation de lui-même, au même titre que les 
enfants dans la pensée chrétienne, voire au-dessus dřeux. Harpagon dit préférer noyer sa 
fille plutôt que son argent soit volé par son sauveur, comme Shylock préférait voir sa fille 
morte à ses pieds, avec les bijoux volés aux oreilles : « Tout cela nřest rien ; et il valait 
bien mieux pour moi quřil te laissât noyer que de faire ce quřil a fait »205. Lřenjeu nřest pas 
aussi vital pour Shylock ; au contraire, cřest la perte de son argent, bien quřelle donne lieu, 
comme on lřa vu plus haut, à une scène typique de lamentation de la part de « lřavare », 
qui détermine la suite de son action vengeresse. Cet « avare », floué de son or et de ses 
bijoux, pouvait sřautoriser à entrer en conflit avec la société chrétienne des marchands qui, 
en lui confisquant fille et biens, menaçait son avenir et méprisait son peuple. Il trouve donc 
sa place dans lřintrigue et dans le monde grâce à ce combat ultime pour sauver sa digni-
té
206. Pour Harpagon, perdre son or équivaut à perdre sa raison dřêtre, sa chance de survie. 
Si son argent est en péril, la reproduction et la conservation aléatoire de sa lignée, en ces 
temps où lřon meurt relativement jeune, ne pèse rien face à la reproduction potentiellement 
infinie de lřor. Après avoir analysé le lien charnel entre lřAvare et son or, et dégagé les 
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principes qui régissent son économie, au sens classique et aristotélicien du terme, je me 
pencherai plus spécifiquement, dans la suite de ce chapitre, sur la perversion de ses rap-
ports à lřéconomie politique, à cause de la confusion linguistique quřils créent non plus 
entre morale et économie (au sens moderne), mais entre circulation monétaire et libidinale.  
 
D. Économie libidinale et circulation monétaire  
 
Les personnages, tous tenus par le secret sur des actions plus ou moins honnêtes, 
doivent porter attention à leur langage, user parcimonieusement de la vérité les uns envers 
les autres. Si ses enfants sřefforcent de distinguer nettement intrigue et sentiments, lřAvare 
sřy oppose par sa confusion des discours, mais non dřune façon totalement manichéenne, 
comme il a été souvent dit
207
. Alors que la vérité de leurs sentiments oblige les premiers à 
intriguer dřabord pour les faire éclater ensuite (discours amoureux « honnête »), la passion 
dřHarpagon pour lřargent (et la reproduction en général) ne peut apparaître au grand jour 
sous peine dřêtre prise pour une incongruité, une inconvenance, au pire une folie. Lřargent 
demeure lřobjet dřune perpétuelle inquiétude, qui se traduit par une pléthore de mots sans 
valeur. Cřest pourquoi, quand lřargent, tenu secret, disparaît de la vue de lřavare, son 
« économie » se révèle et les mots reprennent une réelle valeur, sont chargés dřun sens 
retrouvé. Mais cette expression se caractérise par sa déraison. La remotivation du topos de 
la folie de lřavarice traduit chez Molière, bien plus que lřopposition morale des autres per-
sonnages, la réprobation sociale qui pèse sur une telle perversion de lřordre économique. 
La volonté de distinction entre lřéconomie libidinale208 et le calcul monétaire se heurte, 
malgré la parole des jeunes gens, à la réalité de la gestion économique paternelle, qui con-
fond des entités normalement séparées. 
 
                                               
207 Par exemple, Lyman, op. cit., 1978, p. 245. 
208 Par « économie libidinale », jřentends la gestion de sa libido par lřAvare, orientée vers le mariage et la stisfac-
tion sexuelle. Elle se manifeste par lřentrave quřil tente dřimposer à la libre circulation des jeunes gens mûs par 
un désir rival, mais aussi à travers les conséquences de sa pingrerie, la réduction du sentiment à un pur moyen de 
parvenir. Je ne me réfère donc aucunement à Freud ou à ses continuateurs, ni au sens de ce terme chez Lyotard 





1) Stratégie amoureuse et calcul monétaire : une distinction problématique, 
entre les actes et les paroles  
 
Dans la pratique, le mariage est un pacte conclu entre deux êtres qui se fonde sur une 
transmission à lřépoux de biens (dot), de pouvoir (paternel à marital) et de devoir (protec-
tion /obéissance, génération). Par son  caractère commercial, officialisé pour la cité par un 
contrat devant notaire, il est « lřacte social majeur dřune vie »209, car il lie les biens de deux 
familles :  
Il enregistre les apports des époux au mariage, la mise en communauté, la dot 
accordée par les parents de la future, le douaire qui est lřusufruit accordé à la femme 
survivante sur les immeubles propres du mari. Elle dispose encore, si elle reste veuve, 
du droit dřhabitation dans une maison que lřon précise, de sa reprise dřapport. Le con-




La conservation du patrimoine (terres, immeubles et offices), fixée par les droits cou-
tumiers, ou sa fructification constituent « une morale économique et familiale, un idéal de 
vie, un système de valeurs »
211
. 
Quand Cléante et Élise abordent leur père pour parler mariage, ils « mar-
chand[ent] »
212, cřest-à-dire hésitent sur la manière de le faire. Le terme est ici pris dans 
une acception particulière, que relève Furetière en recourant à ce passage-même de 
L‟Avare213, mais il connote à bon escient le lexique commercial et évoque une tentative de 
gain
214. La conversation dévie bientôt sur les questions dřargent, qualifié par le terme pru-
dent de « bien », mais qui, à cause dřune maladresse dřemploi, courrouce Harpagon215. 
                                               
209 SPIELMANN, Guy, « Le mariage classique, des apories du droit au questionnement comique », in Biet, 
Christian (dir.), Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, « Littératures classiques » n°40, 2000, p. 224 ; 
lřarticle traite du corpus comique français du XVIIIe siècle, mais voir les pages 224 à 234.  
210 Durand, op. cit., p. 59. 
211 Durand, op. cit., p. 61. 
212 Avare, I, 4, p. 77. 
213 Furetière, op. cit. Tome 2 [1690], 2e édition, 1702, p. 203-204. 
214 Voir, pour un point similaire, Harrison, op. cit., p. 136-137 : Cléante et Valère « achètent » leur femme à 
Harpagon, par un service ou par un marché (femme contre cassette) ; Gaines, art. cité, p. 204, note 3, consi-
dère que ce genre de transactions dépend moins de lřaccumulation en vue de la dépense, quřindique Harrison, 
quřil nřest une illustration de « la nature hautement instable et envahissante de lřinvestissement et de la spé-
culation dans la très précoce version du capitalisme dřHarpagon » (« the highly instable and intrusive nature 
of investment and speculation in Harpagonřs very precocious version of capitalism », ma traduction). 
215 Avare, I, 4, p. 75 : « Mon Dieu ! mon père, dit-il, vous nřavez pas à vous plaindre, et lřon sait que vous 





Cléante concède rapidement ce que souhaite son père. Par la suite, il ne lui parlera plus 
ouvertement dřargent, et vaquera à son emprunt. Mais Harpagon revient lui-même sur le 
problème du bien, non celui quřon possède mais celui « quřon pourrait prétendre » dans le 
cas de Mariane : la dot, si importante aux yeux dřHarpagon, sera maigre, il en a cons-
cience ; mais cette certitude lutte avec le maintien honnête et la douceur de la fille. Aussi, 
il calcule quřil pourra « regagner sur autre chose » lřabsence du gain promis par le ma-
riage, et auquel il était légitime quřil sřattende. La nature de cette « autre chose » est allu-
sive, tout comme la réponse pour le moins ambiguë de Cléante à cette étrange proposition : 
« Cela sřentend »216.  
Lors de la visite de Mariane, qui a lieu après la révélation des coupables trafics 
dřHarpagon, Cléante affirme avec plus de fermeté son opposition aux conceptions écono-
miques paternelles, et son intention de les remplacer, par un détournement de la réception 
vers la galanterie de rigueur en comédie. À grand renfort de dons faits aux frais de son père 
(collation raffinée et diamant de très grand prix), il expose à tous la fortune familiale par 
défi envers lui
217
. Maintenant en position de force, il le réduit à son tour au silence. Harpa-
gon sřest en effet piégé lui-même. Il arbore une bague, seul ornement de valeur quřil ait 
accordé, dans un mouvement de coquetterie ridicule, à sa galanterie. De toutes ses ri-
chesses, cřest le seul objet visible, et même brillant de mille feux, sur scène. Cléante sou-
ligne cet éclat inhabituel, et transforme ce pur signe de fatuité et de puissance affichée, 
utilisé pour séduire la belle par de fausses promesses de fortune, en don généreux, gage 
dřamour de la plus haute valeur, digne du parfait gentilhomme. Par ce geste, il redonne une 
valeur symbolique plus quřéconomique à ce qui nřétait quřapparence, et il rétablit 
lřéchange régulier, un don de prix pour une belle récompense, alors quřHarpagon 
nřexhibait cette bague que dans lřespoir dřun profit sexuel, à sens unique.  
Valère a emprunté, on lřa vu, un autre chemin vers lřaccomplissement de ses projets 
nuptiaux. Il a su dès le départ adopter la morale économique dřHarpagon afin dřobtenir 
plus tard, croit-il, son accord. Contrairement à lřimpatient Cléante, il « place » lřargent à 
bon escient dans la conversation, et souscrit à « la grande raison de sans dot »
218
, ou à celle 
                                               
216 Ibid., p. 80. 
217 Avare, III, 7, p. 143-146. 





de faire « bonne chère avec peu dřargent »219. Ce parti-pris lřoblige à des compromis désa-
gréables. Appelé par Harpagon à juger de la nécessité du mariage dřÉlise avec Anselme, il 
met en pratique cette morale de lřajustement aux hommes, décrite à la première scène à sa 
fiancée
220, qui le force à approuver lřéquivalence stricte entre économie libidinale et calcul 
monétaire. Cette confusion ne peut que sřexprimer dans un jeu sur les mots entre Harpagon 
et Valère :  
HARPAGON 
Comment ? Le seigneur Anselme est un parti considérable ; cřest un gentilhomme qui 
est noble, doux, posé, sage, et fort accommodé, et auquel il ne reste aucun enfant de 
son premier mariage. Saurait-elle mieux rencontrer ? 
VALERE 
Cela est vrai. Mais elle pourrait vous dire que cřest un peu précipiter les choses, et 
quřil faudrait au moins quelque temps pour voir si son inclination pourra 
sřaccommoder avec…221 
 
La reprise du même terme et la nuance de sens entre « être accommodé », cřest-à-
dire riche, aisé, et « sřaccommoder », cřest-à-dire se conformer à la situation ou à lřhumeur 
dřune personne222, permet à Valère de glisser subtilement du registre financier au registre 
sentimental et de suggérer une opposition larvée. Mais le procédé comique cache aussi la 
profondeur du cynisme de la situation des jeunes gens, quřÉlise ne manque pas de souli-
gner
223. Ils se trouvent dans lřobligation douloureuse de sacrifier, avec le père, « à 
lřintérêt » au sens monétaire, pour sauver, plus tard, leur intérêt commun, pressés par la 
conséquence de leur engagement lřun envers lřautre. Le commerce libidinal des deux 
amants a donc fatalement une retombée économique, et le comique ou le cynisme de la 
situation vient de leur désarroi face à cette réalité. Les pères ont conclu un accord sur la 
sexualité future des enfants, qui brise les rêves dřunion heureuse du couple hors de 
lřuniversalité de lřéchange. La justification du comportement secret des amants par lřexcès 
dřavarice et le « naturel rétif »224 dřHarpagon oblitère la dimension commerciale de tout 
rapport libidinal, que les pères maîtrisent avec un certain détachement :  
                                               
219 Avare, III, 1, p. 124. 
220 Avare, I, 1, p. 58-59. 
221 Avare, I, 5, p. 86. 
222 Voir Furetière, art. « Accommoder », op. cit. Tome 1 [1690], 2e edition, 1702, p. 16-17. 
223 Avare, I, 5, p. 88. 





Dans tous les milieux, le mariage est considéré comme étant dřabord une affaire 
dřintérêt, au sens très large, et, très secondairement, une affaire de sentiment.225 
 
Le mariage a lieu, pour les jeunes gens, « quand cřest économiquement possible » ; 
la mort joue de ce fait un rôle important dans la formation du couple
226
. Les remariages 
sont courants (il nřest pas rare quřun homme se marie trois ou quatre fois de suite) mais 
généralement réprouvés par la société, surtout, comme dans ces deux cas-ci, quand lřécart 
dřâge entre les époux est conséquent227. Anselme semble cependant à lřaise à lřidée de 
prendre une jeune épouse, même désargentée, dans lřespoir de refonder un foyer, peut-être 
dřengendrer une nouvelle lignée, à cinquante ans passés228. À cette époque le mariage, co-
dé par toutes les instances du pouvoir social (État, Église et familles) et sévèrement contrô-
lé, implique pour lřhomme de prendre en charge la formation de sa femme229, mais laisse 
également une certaine marge, qui dépend des biens et de la situation familiale, à 
« lřinclination » des personnes, qui prend sa source dans le modèle de la vie de cour230. 
Même entre un tendron et un barbon, le sentiment peut être authentique et réciproque
231
.  
La lutte entre sentiment amoureux et commerce libidinal laisse au premier abord peu 
dřarmes aux tenants du premier parti : Valère ne peut sérieusement envisager que la feinte 
(maladie) ou la fuite, soit la continuation du mensonge soit le renoncement pur et simple à 
ses droits et la mise hors la loi
232
. Mais le tragique du dilemme est bien sûr encore une fois 
détourné par lřintervention dřHarpagon, que lřintérêt purement économique et égoïste rend 
                                               
225 LEBRUN, François, La Vie conjugale sous l‟Ancien Régime, Paris, A. Colin, 1975, p. 21. Voir aussi un 
témoignage plus tardif, qui confirme cette tendance au fil du siècle, la Réflexion philosophique sur le plaisir, 
par un célibataire (1784, 3ème édition revue et augmentée), attribué à Grimod de la Reynière ou à Etienne-
François de Lantier : « A Paris, le mariage nřest plus quřun contrat dřéchange, un marché réciproque dans 
lequel chacun cherche son avantage. La Beauté, la Vertu, rien nřy fait : et une Fille le restera longtemps, si 
une grande quantité dřor ne vient à lřappui de ces avantages ou ne les supplée… », in RONSIN Francis, Le 
Contrat sentimental. Débats sur le mariage, l‟amour, le divorce, de l‟Ancien Régime à la Restauration, Paris, 
Aubier, « Coll. Historique », 1990, p. 20. 
226 Lebrun, op. cit., p. 30. 
227 Ibidem, p. 51-52, cite notamment la tradition du « charivari » qui poursuit, le jour des noces, le couple 
monstrueux. 
228 Avare, V, 5, p. 198 : Anselme révèle quřil « se préparait, après de longs voyages, à chercher dans lřhymen 
dřune douce et sage personne la consolation dřune nouvelle famille ». 
229 DAUMAS, op. cit., p. 71. 
230 Ibidem, p. 40-46. 
231 Ibidem, p. 50-51, donne lřexemple de Gaspar de Saillans, trésorier général des Salpêtres en Dauphiné, et 
de sa troisième épouse. 





imperméable à la complexité du sentiment et à son expression. Il met naïvement sa fille 
sous la tutelle de son intendant :  
… je veux que tu prennes sur elle un pouvoir absolu, dit-il à Valère. [À Élise. 
1734] Oui, tu as beau fuir. Je lui donne lřautorité que le ciel me donne sur toi, et 
jřentends que tu fasses tout ce quřil te dira233.  
 
Par un retournement comique exactement similaire à celui étudié plus haut, Valère 
tient désormais la position de force, et en profite pour continuer ses galants propos en sor-
tant de scène, pour « suivre » Élise. Sa stratégie a donc opéré, et Harpagon sřest fait 
prendre au miroir de ses qualités. Ses « remontrances » à Élise prennent dès lors un ton 
beaucoup plus assuré, où la complicité des amants triomphe dans le rire. Alors que 
dřhabitude Harpagon monopolise le dialogue, il est ici aussi réduit au silence, interrompu 
par Valère chaque fois quřil tente de reprendre la parole234.  
Ainsi, par deux fois, la satire de lřavarice permet de tourner en dérision des situations 
en décalage par rapport aux normes sociales à cause de lřincongruité du placement de la 
valeur (dans lřargent). La comédie de Molière montre en général la collusion de deux 
commerces, lřun libidinal, lřautre économique ; L‟Avare pointe les conséquences de la pré-
dominance du second sur le premier : le changement du discours général sur lřéconomie. 
Que ce changement soit présenté comme une perturbation venant du discours et des actes 
dřun personnage marginal, en proie à la passion, décrié par une tradition sat irique tenace, 
équivaut à évacuer un grave problème qui se pose à la société, et justifie dans un premier 
temps une analyse comme celle de Vernet, qui émet lřhypothèse dřune méconnaissance 
plus ou moins volontaire et réfléchie par Molière de lřéconomie au sens moderne. Mais la 
logique économique implacable de « lřavare » guide entièrement sa conduite, et celle-ci se 
maintient parfaitement dans la société de lřépoque. Cřest uniquement quand lřargent, rai-
son de sa vie, est perdu quřil perd également la raison. 
 
 
                                               
233 Ibid., p. 90, je souligne. La précision chronologique vient de lřédition de référence, qui ajoute certains 
compléments à partir des éditions ultérieures du texte, de 1682 et de 1734 notamment.  





2) Stratégies économiques de la libido chez l’Avare, et leurs conséquences  
 
a. Stratégies économiques de la libido  
 
La scène entre Harpagon et Frosine (II, 5) est le meilleur exemple pour montrer 
lřéchec de tout négoce contre la froideur de lřavarice qui ne sait distinguer, comme les 
hommes honnêtes, les deux sortes dřéconomie.  
FROSINE 
Vous nřavez de votre vie été si jeune que vous êtes ; et je vois des gens de vingt-cinq 
ans qui sont plus vieux que vous. 
 
HARPAGON 
Cependant, Frosine, jřen ai soixante bien comptés.235 
Le décompte précis de lřâge nřest pas quřun trait comique du souci pointilleux 
quřHarpagon porte à tous ses biens ; il montre également quřil aborde Frosine la tête 
froide, quřil ressent les affres de lřâge, quřil en dénombre les douleurs. Il ne se laisse peut-
être pas tant endormir par les flatteries de Frosine sur lřapparence, la belle santé, la vi-
gueur, la virilité, quřon a voulu le dire236. Sřil est vrai que cette scène sřinspire dřune « tra-
dition comique illustrée au XVI
e
 siècle par LřArioste » dans I Suppositi237 et « par La 
Veuve de Larivey [adaptée dřun dramaturge italien], et au XVIIe siècle par La Dame 
d‟intrigue [ou L‟Avare dupé] de Samuel Chappuzeau »,238 lřAvare de Molière conserve 
une cohérence, malgré son incohérence aux yeux du monde
239
. Au moment où il rencontre 
Frosine, il vient de vivre une scène qui trouble ses certitudes et renforce sa méfiance ; il ne 
serait pas logique quřil accepte les flatteries de Frosine dřun cœur naïf. Dřailleurs, il 
sřintéresse assez peu, en définitive, aux révélations quřelle lui fait sur sa longévité, et les 
clôt rapidement par un simple « tant mieux » avant dřenchaîner sans transition : « Com-
                                               
235 Avare, II, 5, p. 107-108. 
236 Voir Avare, notes p. 260-261.   
237 Comédie traduite en français en 1552. 
238 Avare, note 41 p. 260.   





ment va notre affaire ? ». Frosine, après les flatteries, vante ses propres mérites 
dřentremetteuse, mais Harpagon la presse de parler de la réponse de Mariane240.  
Son inquiétude concerne les dépenses exceptionnelles que les divers projets de ma-
riage en cours occasionnent ; il sřapplique à économiser le plus possible sur les réjouis-
sances à organiser, sur les frais de déplacement de la compagnie, quřil doit prendre à sa 
charge. Les dépenses seront, selon la coutume, équilibrées par la dot de la jeune fille. Mais 
alors que lui-même rogne sur les dépenses, il attend néanmoins quřelle « se saign[e] pour 
une occasion comme celle-ci »
241. Il nřhésite pas à demander à sa fiancée de se sacrifier 
déjà pour son profit, sans envisager la réciprocité de la dépense et du sentiment. Pour lui, le 
mariage est un simple marché au pur sens économique moderne, qui exige un investisse-
ment, sur lequel il a lřhabitude de gruger, mais qui promet un gain (dot, progéniture éven-
tuelle)
242
. Il ne voit que les bénéfices du lien sacré, sans en considérer les engagements, 
alors que le sentiment et lřentente dans le couple prennent, à cette époque, une importance 
grandissante
243. Aussi, quand Frosine annonce quřil entrera en possession de douze milles 
livres annuelles, lřintérêt de lřavare sřavive dřun coup. Malgré toutes les ruses de Frosine, 
la supercherie est trop visible pour échapper à la raison calculatrice dřHarpagon, qui se 
base sur la réalité, la matérialité de lřargent Ŕ on lřa vu à propos des raisons qui le poussent 
à garder chez lui un trésor :  
HARPAGON 




Mon Dieu ! vous toucherez assez… 
Frosine lui présente à demi-mot la compensation impliquée par lřétat nuptial : la pos-
session physique de Mariane. Le cynisme du jeu de mots fait correspondre encore une fois 
                                               
240 Avare, II, 5, p. 110. 
241 Ibid., p. 111. 
242 Pour un point assez similaire, voir Gutwirth, art. cité, p. 364 : ŖEven his "love" for Mariane is an empty 
gesture; devoid of affection and even of lust, […] Mariane he will own-and rally to the service of his god.ŗ 
(Même son Ŗamourŗ pour Mariane est un geste sans signification ; dépourvu dřaffection et même de désir, 
[…] il possèdera Mariane Ŕ et lřattachera au service de son dieu », ma traduction). Si lřaffection manque, il 
nřest à mon sens pas tout à fait sûr que le désir soit absent, si lřon sřen tient à la tradition du Pantalone de la 
comédie humaniste, dont Harpagon est un descendant. 
243 Voir : Maurice Daumas, Le Mariage amoureux : histoire du lien conjugal sous l'Ancien Régime, Paris, A. 





économie libidinale et calcul monétaire. Mais si lřargent rend lřun équivalent à lřautre pour 
lřAvare, le rapport physique au beau sexe ne remplace pas la sensualité du rapport à 
lřargent.  
En effet, le rapport physique exige une autre dépense, plus intime, de soi. Il nřen va 
pas des femmes comme des pièces dřor : les premières peuvent se lasser des caresses dřun 
vieillard, ce qui peut entraîner dans lřéconomie familiale des « petits désordres »244. Har-
pagon souhaite se prémunir contre le cocuage, fléau des mariages et perte sèche dans 
lřéconomie libidinale au profit dřun autre, hors de la maisonnée. Cocufié, il perdrait 
lřusufruit de son épouse. Ici encore, la prévoyance froide prévaut sur la sincérité du sent i-
ment amoureux. La feinte prédilection de Mariane pour les vieillards nřest dřailleurs pas 
moins cynique, et la naïveté dřHarpagon sur ce chapitre, désintéressé quřil est du train sen-
timental du monde, ne peut en saisir la portée. Autant les questions économiques pures le 
préoccupent, autant, dans la gestion de lřéconomie galante, sa gaucherie et sa lésine 
lřhandicapent. Présenté pour la première fois à sa belle, il arbore un accoutrement ridicule, 
affreusement vieilli (et aussi économique !), pour accentuer lřavancement de sa décrépi-
tude, censée agréer à Mariane
245
. Obligée de se plier à ce marchandage odieux par manque 
de fortune, la future mariée subit une rude épreuve morale, et cette injustice a de quoi dé-




b. Comment la confusion des discours chez l’Avare s’impose aux générations 
 
Harpagon, en ne faisant entrer « aucune considération autre que lřargent […] dans le 
choix de la future », crée les conditions propices à lřinterversion des discours, sur laquelle 
Cléante joue pour contrer son père sur le terrain de la séduction
247
. « Lřavarice, dit M. 
Vernet, a en effet introduit dans la maisonnée la confusion : le cocher est le cuisinier, le 
                                               
244 Avare, II, 5, p. 113. 
245 Avare, III, 5, p. 137. 
246 La petite scène 4 du troisième acte résume bien ce cruel partage de lřâme, que Mariane conclut ainsi : 
« Mon Dieu ! Frosine, cřest une étrange affaire, lorsque, pour être heureuse, il faut souhaiter ou attendre le 
trépas de quelquřun… ». Le sentiment dřétrangement à soi rejoint lřexpression des tensions analysées ici. 





vieillard est le jeune homme, lřintendant est le séducteur, lřargent est la vie »248. La situa-
tion de rivalité que lui impose son père « choque [l]es intérêts » de Cléante, comme lui-
même lřannonce publiquement lors de la visite de Mariane. Harpagon prend le terme, 
comme à son habitude, dans son acception purement économique, et sřoutre de 
« lřimpertinence » dřune telle « confession »249. En effet, si son père se remarie à son âge 
avec une femme si jeune, il peut prendre des dispositions qui différeront lřhéritage du fils à 
la mort de la seconde épouse
250. Il sait par ailleurs que Cléante sřest engagé pour un prêt, 
sur condition que son père meure avant huit mois. Rappeler cette situation serait en effet 
incongru en une telle occasion, mais cřest méconnaître le véritable sens des paroles de 
Cléante, qui parle ici avec son « cœur ». Or, Harpagon lui demande à ce moment précisé-
ment de « changer de discours » ; Cléante le prend à la lettre, et joue sur lřambiguïté de 
lřintérêt en se mettant donc « à la place de [son] père », et en détournant non seulement 
lřépargne morbide dřHarpagon sur chaque aspect du mariage vers une dépense verbale 
luxueuse de solides preuves dřamour, mais aussi lřintérêt du strict propos économique vers 
le propos amoureux, vraie raison de lřéconomie libidinale.  
Hé bien ! puisque vous voulez que je parle dřautre façon, souffrez, Madame, 
que je me mette ici à la place de mon père, et que je vous avoue que je nřai rien vu 
dans le monde de si charmant que vous ; que je ne conçois rien dřégal au bonheur de 
vous plaire, et que le titre de votre époux est une gloire, une félicité que je préfèrerais 
aux destinées des plus grands princes de la terre. Oui, Madame, le bonheur de vous 
posséder est à mes regards la plus belle de toutes les fortunes ; cřest où jřattache toute 
mon ambition ; il nřy a rien que je ne sois capable de faire pour une conquête si pré-
cieuse, et les obstacles les plus puissants…251 
 
Mieux que corriger le compliment quřaurait dû faire le père, il impose, au gré de la 
confusion de lřAvare, un discours de conquête noble et guerrière du cœur qui dépasse, « à 
[s]es regards », le calcul de la fortune, dans tous les sens du terme. Cřest un même type de 
quiproquo qui a lieu plus loin entre Valère et Harpagon, lors de lřenquête sur le vol de la 
cassette.  
                                               
248 Vernet, Molière, côté jardin… op. cit., p. 213. 
249 Avare, III, 7, p. 140-141. 
250 Voir Durand, op. cit., p. 58-64, notamment p. 59 ; Lebrun, op. cit., p. 75-76, rappelle que le droit coutu-
mier (Nord de la France) prévoit la communauté des biens entre les époux ; à la mort du mari, la veuve peut 
recevoir un « douaire » à vie, lřusufruit du tiers des biens immeubles (« propres ») de celui-ci. « En principe 
dissoute par le décès dřun conjoint, la communauté peut continuer entre le survivant et les enfants ». 





La confusion comique entre la cassette et Élise tient aussi à la passion qui anime les 
deux partis en présence. Encore une fois, le vocabulaire du cœur (honneur, condition, 
amour, passion toute pure, pudeur), « motif plus noble » que le simple intérêt bourgeois, se 
heurte à un lexique plus prosaïquement économique (bien, trésor, affaire, etc.), qui prend 
ici un tour passionné (guet-apens, assassinat, sang, entrailles, etc.) et crée la confusion 
entre les registres économiques et amoureux
252. Dřailleurs, il faut remarquer que Valère est 
aussi troublé quřHarpagon : brutalement « découvert » et accusé, désarçonné par la confu-
sion des discours et de lřesprit de lřAvare, il ne semble plus en mesure de distinguer la ré-
férence de certains termes pourtant étranges quřemploie le père pour désigner celle quřil 
croit être Elise. La question de lřhonneur par exemple, quřHarpagon assure nřavoir rien de 
commun avec lřaffaire253, aurait pu lřalerter, puisquřil sřagit bien là dřune question 
dřhonneur, paternel et filial, ravi ou intact. Cependant, le déplacement que fait Harpagon 
du vocabulaire amoureux sur le vocabulaire financier (« lřamour de [s]es louis dřor », 
« trésor […] le plus précieux que vous ayez sans doute »254, etc.), excuse la confusion de 
Valère. Mais cřest encore Harpagon qui sort peu à peu du quiproquo : aux réponses en-
flammées de Valère accusé dřavoir « touché » à lřobjet du larcin, lřAvare commence à 
soupçonner un malentendu
255
. « Lřardeur toute pure » dont Valère a « brûlé » ne saurait 
être pour Harpagon un sentiment naturel pour son argent, car son appréhension, on lřa vu, 
est loin dřêtre aussi aveugle et désintéressée. Par la suite, les apartés dřHarpagon et son 
raisonnement sur « lřextravagance » de Valère le conduisent à la révélation du « rengrége-
ment de mal » dont il est victime
256. Alors quřHarpagon conserve, même dans cette scène 
de quiproquo, sa logique intacte, cřest bien Valère qui se fourvoie dans les méandres ma-
niaques du discours de « lřavare ». 
La proposition dřHarpagon de céder Mariane à son fils, « intérêt de belle-mère à 
part »
257
, montre le paroxysme de tension que provoque chez les jeunes gens « honnêtes » 
cette équivalence des discours et des attitudes entre les affaires libidinales et économiques. 
                                               
252 Avare, V, 3, p. 182-189. 
253 Ibid., p. 184. 
254 Ibid., p. 185. 
255 Avare, V, 3, p. 187 : « Harp. Ŕ Hé ! dis-moi donc un peu : tu nřy as point touché ? / Val. Ŕ Moi, y tou-
cher ? Ah ! vous lui faites du tort, aussi bien quřà moi… ».  
256 Ibid., p. 190. 





Ce transfert de la femme, comme dřune marchandise, prend pour prétexte une réflexion 
dřapparence raisonnable, la crainte que son grand âge ne porte préjudice à Harpagon de-
vant la société
258. Les démonstrations de raison sociale dřun côté, dřamour filial de lřautre, 
cachent les véritables motifs de ce dialogue, et rendent dřautant plus complexe la négocia-
tion du commerce non seulement nuptial, mais familial. Cřest peut-être même le retour du 
discours économique propre à lřAvare dans ces questions de mariage qui donne à son piège 
lřaccent de la vérité, et fait révéler la sienne à Cléante, qui voit là une trop belle occasion 
de sauver son amour pour Mariane de lřillégitimité et de lřopprobre. Harpagon se dit en 
effet « plus raisonnable » quřil ne le pense, et refuse de laisser son fils se fourvoyer dans 
un commerce où il nřa pas dřinclination, bref il est capable, quand cela sřavère utile, de se 
référer au vocabulaire des sentiments : 
HARPAGON 
Non : du côté de lřhomme, on ne doit point risquer l‟affaire, et ce sont des suites fâ-
cheuses, où je nřai garde de me commettre. Si tu avais senti quelque inclination259 pour 
elle, à la bonne heure : je te lřaurais fait épouser, au lieu de moi ; mais cela nřétant pas, 
je suivrai mon premier dessein, et je lřépouserai moi-même. 
 
CLEANTE 
« Hé bien ! mon père, puisque les choses sont ainsi, il faut vous découvrir mon cœur, 
il faut vous révéler notre secret. La vérité est que je lřaime…260 
Lřhabile mélange de deux registres, quřHarpagon maîtrise parfaitement, lui permet 
de faire un nouveau gain. « Donner » en mot nřest encore une fois pas une grande dépense 
pour lui, dans la gestion du mariage comme dans le calcul monétaire ; il lui suffit de garder 
de façon certaine la jouissance de son bien. Le jeune Cléante, non encore averti des dé-
tournements possibles par son père, même dans ce négoce où il devrait avoir, à son âge, si 
peu dřintérêt261, outré par la révélation cynique de la tromperie, déclare la guerre : « il nřy 
a point dřextrémité où je ne mřabandonne pour vous disputer sa conquête »262, dit-il. Puis-
quřHarpagon veut ainsi « jouer » son propre fils, rompant tout sentiment filial et confiance 
                                               
258 Ibid., p. 157 : « … jřai trouvé quřon pourra trouver à redire de me voir marier à une si jeune personne. 
Cette considération mřen faisait quitter le dessein… ». 
259 Je souligne. 
260 Avare, IV, 3, p. 158-159. 
261 Avare, IV, 4, p. 164 : « Nřa-t-il point de honte, à son âge, de songer à se marier ? Lui sied-il bien dřêtre 
encore amoureux ? Et ne devrait-il pas laisser cette occupation aux jeunes gens ? ». 
262 Avare, IV, 3, p. 160. Voir le « partage des tâches amoureuses » entre masculin et féminin en vigueur en-





paternelle, la guerre de lřexubérance est engagée, et détruira certainement la famille par la 
violence (insultes, bâton, coups)
263
.  
La tonalité dramatique de cette scène est apaisée par lřintervention de Maître 
Jacques, qui fait basculer à nouveau la fin de la dispute, à la scène suivante, dans le registre 
franchement comique. Elle peut ainsi sřachever, juste avant la découverte de la cassette, en 
une savoureuse bataille de répliques stichomythiques à valeur performative, et non plus 
nulle :  
 
HARPAGON 
Je te défends de me jamais revoir. 
 
CLEANTE 















Je te déshérite. 
 
CLEANTE 
Tout ce que vous voudrez. 
 
HARPAGON 
Et je te donne ma malédiction. 
 
CLEANTE 
Je nřai que faire de vos dons.264 
Harpagon ne cesse de retrancher les privilèges dévolus normalement au nom de fils, 
dans un crescendo comique, selon sa manière habituelle de « réduire » ses enfants à néant, 
                                               
263 Avare, IV, 3, p. 162 et sq. 





en son cœur et dans leur vie. Lřéchange culmine sur le seul « don » que lřavarice puisse 
consentir, que Cléante a appris à mépriser. Le décalage entre lřaccumulation des soustrac-
tions et le résultat de ce compte, la malédiction, contraste avec la scène où Frosine éprou-
vait le procédé inverse pour un résultat contraire à ses attentes. Ici, ce nřest pas la perver-
sion de lřordre économique par lřAvare qui dévoie lřéchange, mais le contexte comique qui 
désamorce la charge des mots. À force de sans cesse fausser la valeur de ce quřil injecte 
dans les circuits économiques, sa parole est devenue nulle même pour ses enfants et nřaura 
plus de force auprès de Cléante, que le respect paternel retenait encore dřagir contre son 
autorité. Si La Flèche nřavait pas opportunément trouvé la cassette, la comédie aurait pu 
encore sombrer dans le drame familial.  
 
c. Un retour à l’ordre tout relatif 
 
Grâce au vol du trésor par son valet, Cléante se trouve en condition dřimposer un vé-
ritable marché à son père : la cassette sera rendue à son propriétaire contre sa renonciation 
à Mariane et à ses privilèges économiques et nuptiaux au bénéfice de son fils
265
. Par cette 
proposition, Cléante sépare à nouveau le domaine du calcul monétaire du commerce amou-
reux et nuptial, confondus par la raison de lřargent et de lřavarice. Anselme, touché par le 
miracle qui lui a rendu sa famille, poursuit le rétablissement dřune saine gestion domes-
tique : il abandonne lřidée de mariage à son bénéfice pour redistribuer les biens que la For-
tune lui a rendus, mimant ainsi le système économique de redistribution et de dépense 
royale
266
. En effet, dit Max Vernet, dans les pièces de Molière « celui qui festoie à la fin 
[…], ce nřest [pas…] le propriétaire manipulant le circuit des désirs pour produire à terme 
plus quřil nřavait investi, cřest le citoyen pour qui la richesse est moyen de confirmation de 
sa place dans la cité, cette place étant conçue comme son identité »
267
. Cette gestion so-
                                               
265 Avare, V, 6, p. 199-200. 
266 Vernet, Molière, op. cit., 1991, p. 315-316. Ce système, dřaprès Vernet, est différent des autres formes 
dřéconomies auxquelles il est souvent comparé (économie de marché, potlatch), car il sřinscrit au cœur dřune 
cité qui articule lřensemble des besoins. Il consiste en une « assimilation de lřinvestissement capitaliste, des 
promesses de la séduction et de la religion aux rêves dřun joueur comptant gagner ». Il ne peut donc conce-
voir le futur ni comme un gain, ni comme un salut : « La figure de l‟économie ainsi constituée est celle de la 
redistribution où la dépense royale est le mouvement second, centrifuge, des biens » (je souligne). 





ciale et hiérarchique de la richesse, qui ne débouche, comme le souligne M. Vernet, ni sur 
un gain ni sur le salut, sřoppose à celle dřHarpagon, qui fonctionne sur un principe de ré-
tention, de silence, de profit individuel, et même dřassurance calculée du salut chrétien, 
comme on lřa vu dans la troisième partie de ce chapitre. Mais le triomphe de la première 
est tout relatif. Harpagon nřaccepte dřentrer dans ce système quřau prix dřune négociation 
aride et serrée, qui ternit quelque peu lřheureuse fin de la comédie, sur laquelle je revien-
drai beaucoup plus en détail dans le quatrième chapitre. Anselme réussit à imposer dans 
lřéchange verbal sa charité chrétienne, qui accorde à nouveau à Harpagon le bon sens par-
tagé par tout homme, et quřil avait perdu avec sa cassette :  
Seigneur Harpagon, vous jugez bien que le choix dřune jeune personne tombera 
sur le fils plutôt que sur le père. Allons, ne vous faites point dire ce quřil nřest pas né-
cessaire dřentendre, et consentez ainsi que moi à ce double hyménée268.  
 
Il nřest en effet « pas nécessaire dřentendre », au temps de Molière, ce que le com-
portement économique dřHarpagon a de marginal et dřirrationnel pour cette société 
dřordres, fondée sur un principe monarchique absolu de droit divin, car tout le monde le 
voit, et la comédie ne fait que le confirmer. LřAvare, perturbateur dřun système de valeurs 
chrétien et de lřéconomie royale de redistribution qui sřen inspire, détourne à son profit 
individuel ce qui doit être, à cette époque, le partage global dřune communauté dont le Roi 
est le repère. Il doit donc nécessairement être empêché de nuire, sans céder toutefois à une 
répression violente, qui marquera dřailleurs la fin du règne de Louis XIV. Aussi importe-t-
il de montrer la perversion intrinsèque de son caractère. Molière a donc construit lřintrigue 
autour dřun objet particulier, la cassette, à la fois fondamental et complètement absent de la 
scène, qui, par son association étroite à la faculté de raisonner de son propriétaire, désigne 
lřabsence de raison réelle chez ce dernier, et permet ainsi dřélaborer une figure comique, 
purifiée de ses aspects trop subversifs. Avant dřexaminer, dans le dernier chapitre de cette 
thèse, le travail moliéresque sur cet objet scénique et dramatique, il faut observer ici 
lřexpression de ce montage idéologique peu orthodoxe à lřœuvre dans la figure de lřAvare, 
entre sa cassette et sa raison. 
 
                                               





3) O ma cassette, ô ma raison ! ou le montage idéologique d’une figure de 
l’avarice sous l’Ancien Régime 
 
Cléante, en recevant galamment Mariane à la place de son père, se substitue par pro-
vocation au chef de la maisonnée, gérant ses avoirs, engageant de faramineuses dépenses. 
Ce dangereux excès de ses prérogatives de fils fait basculer la raison dřHarpagon : dès 
quřon touche réellement à son bien, sa folie devient patente. Avant même cette scène cru-
ciale, on en perçoit les symptômes : dès quřil sent sa fortune menacée, le mot « argent » 
devient le leitmotiv de son discours. Au début de lřacte III, quand Maître Jacques lui ré-
clame un salaire pour son office de cuisinier, il sřemporte :  
Que diable, toujours de lřargent ! Il semble quřils nřaient autre chose à dire : 
« De lřargent, de lřargent, de lřargent. » Ah ! ils nřont que ce mot à la bouche : « De 
lřargent. » Toujours parler dřargent. Cřest leur épée de chevet, de lřargent.269 
 Les valets nřhésitent pas, parfois avec quelque malice, à lui parler argent, faisant fi 
des euphémismes ou des détours que ses enfants empruntaient avec prudence. Ils déchaî-
nent contre eux une logorrhée monétaire qui dénonce comiquement son trouble et sa pathé-
tique défense. On a vu plus haut que ses récriminations sont plus modérées contre une 
simple menace
270
 ; ici, la récurrence inhabituelle dans la réplique du terme de la discorde 
est à mon sens à interpréter comme un premier signe de cette folie potentielle, quand la 
dépense devient obligatoire. La scène de « sans dot » fonctionne sur le même procédé
271
, 
ainsi que la fin de la scène entre Harpagon et Frosine, avec une variante comique : le blo-
cage pathologique sřest mué en alternance répétitive des jeux de physionomie272. Dans la 
scène de réception de la jeune fiancée également, ses mimiques en aparté, de moins en 
moins retenues, accusent un profond trouble encore étouffé ; Cléante sřen amuse : « Vous 
le ferez tomber malade » faute dřaccepter la bague, dit-il à Mariane273. Appelé au dehors, 
Harpagon bouscule un valet. La proportion que prend cet incident anodin révèle le tour-
                                               
269 Avare, III, 1, p. 123. 
270 Voir début de lřacte I, scène 4 et supra B. 1). 
271 Avare, I, 5, p. 87-88. 
272 Voir Avare, II, 5, p. 116-117, les didascalies qui marquent la prise dřun « air sévère » ou dřun « air gai » 
selon les propos flatteurs ou quémandeurs de Frosine. 





ment où il est plongé : « je suis mort » crie-t-il, comme plus tard quand il constatera le vol ; 
sa détresse se lit encore dans le recours à son intendant Valère, pour « sauver » (au sens de 
conserver) ce qui pourra lřêtre de la collation274. Rendu impuissant par lřaudace de son fils, 
il se tourne vers la seconde autorité dans lřoikouménè, en qui il a toute confiance, sans sa-
voir quřil est en réalité entouré dřennemis, quřil nřa plus aucun recours.  
Cřest donc à la fin de lřacte III quřaffleurent ses possibilités maniaques, sa schizo-
phrénie. Le discours schizophrène ne parvient pas à construire quelque monde de référence 
que ce soit, tandis que le discours paranoïaque, quřon attribue en général à lřAvare, fait 
référence à un monde où réel et imaginaire ne sont plus distingués
275
. Le discours 
dřHarpagon, comme celui de Shylock et de Volpone, ne parvient en effet plus à se référer à 
aucune réalité sociale ou culturelle, puisquřil subvertit « lřesprit » capitaliste naissant (en 
thésaurisant lřor, dont le vol emporte la raison) et les codes discursifs anciens à propos de 
lřargent (réprobation de lřusure, secret sur les affaires, oisiveté et générosité nobles / travail 
et épargne bourgeois, qualitatif/quantitatif, etc.). Le quatrième acte est construit autour de 
cette montée de la schizophrénie par la confusion des discours et lřimbroglio des secrets 
qui éclatent au grand jour, comme nous lřavons vu dans les pages précédentes : la machine 
sřemballe, la révélation des semi-vérités et des confessions à demi sřaccélère, jusquřau 
monologue final dřHarpagon.  
Pour Harpagon, la perte de ses « bons louis dřor », de son assurance contre la fluc-
tuation de la valeur monétaire, cřest la mort, ou plutôt la décomposition psychique. Il crie 
au voleur dès le jardin, entre « sans chapeau », précise lřindication scénique276, signe de la 
perte de lřesprit et de la rationalité qui dirigeait jusquřici ses actions277. Il court comme un 
aliéné, se prend pour son voleur, ainsi que ce qui tombe sous son regard
278
. La crise schi-
zophrène a atteint ce paroxysme à cause de la perte du seul repère de lřusurier-avare ; dřun 
coup, toutes ses assurances ont disparu ; Harpagon ne sait plus où donner du regard, jus-
quřici tout entier attaché à la surveillance de la cassette, et celui-ci se disperse en vain dans 
une infinité de soupçons.  
                                               
274 Avare, III, 9, p. 147-148. 
275 TODOROV Tzvetan, Les Genres du discours [1978], Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1996, p.78. 
276 Avare, IV, 7, p. 172. 
277 A la scène 5 du dernier acte (p. 194), Valère se recouvrira tout aussi symboliquement : par ce geste, il 
rétablit sa condition de gentilhomme et lřordre naturel général, social, moral et économique. 





Par cette attitude, il rompt avec la contention aristocratique et lřimpassibilité royale, 
avec la « morphologie de lřexpression »279 du courtisan, visage où les passions sont maîtri-
sées. Il sřéloigne aussi de la conception du bourgeois austère et obstiné qui triomphe au 
XVIII
e
 siècle mais connaît déjà quelques exemples célèbres à la Cour, comme le ministre 
Colbert. Harpagon déroge donc à la fois aux mœurs mondaines, tournées vers le regard et 
lřopinion des autres, et aux mœurs bourgeoises dřeffort, dřintégrité et de modestie, que la 
noblesse méprise car elles se fondent sur une « épargne intime » : « Vivre, cřest épargner 
son âme, son corps, son temps »
280
, maxime qui ressemble fort à celle qui fait si forte im-
pression sur Harpagon à la première scène de lřacte III : « il faut manger pour vivre, et non 
pas vivre pour manger »
281. Dřailleurs, il se méprend dans sa formulation, et nřest pas ca-
pable de lřaffirmer en personne. La montée de la bourgeoisie crée ce conflit de valeur et de 
représentation sociale qui se manifeste sur scène dans le rapport à money, lřargent compris 
comme tacite rouage social. Celui-ci est le lieu dřune crise idéologique dans la société 
dřAncien Régime, tendue entre idéal aristocratique et idéal bourgeois de la vie, crise 
quřillustre la projection psychologique de lřAvare sur cet objet perdu, et plus fantasmé que 
concret. « Mon pauvre argent, mon cher ami », se lamente-t-il : cet oxymore confirme le 
statut ambigu de lřobjet, à la fois pauvre et cher, chose et être, dont les liens avec lřindividu 
sont encore mal définis. Dès lors, lřidentité du voleur prend pour le public une dimension 
nouvelle. En élargissant son soupçon au reste de la ville, grâce à un jeu de scène, assez rare 
dans le théâtre de Molière, où il sřadresse directement à toute la salle mais sans sortir du 
cadre de lřintrigue, ni récuser lřillusion théâtrale, Harpagon renvoie un regard accusateur à 
cette société dont il est la risée, mais aussi, certainement, la met face à ses propres peurs, 
dans un climat déstabilisé par les guerres et les conquêtes, les réformes économiques et 
administratives. Ce court passage devait provoquer une émotion bien particulière chez le 
spectateur : comment ne pas se sentir en effet troublé devant ce personnage hautement ri-
sible et sans repères dans le monde réel, cette figure fictive construite à partir des plus an-
ciennes traditions scéniques et adaptée aux mœurs contemporaines, qui sort tout soudain de 
son propos pour sřadresser à nous ? 
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Mais ce trouble est nécessairement évanescent ; la comédie doit reprendre ses droits. 
Quand Cléante lui propose dřéchanger sa cassette contre sa promesse de mariage, il répond 
: « Il faut, pour me donner conseil, que je voie ma cassette »
282. Il ne sřagit pas ici dřune 
diversion, comiquement enfantine, qui diffèrerait la décision qui sřimpose pour lui per-
mettre de réfléchir : sa raison et sa cassette ne font vraiment quřun. De même que le conte-
nu de son coffret, sa raison se décompte sans former de bloc indivisible, elle sřeffrite 
même à lřoccasion, comme le public en a été le seul témoin et complice. Cřest pourquoi il 
est primordial quřil retrouve cette cassette « saine et entière », pour ne pas sombrer dans 
une folie irrémédiable qui annihilerait la comédie. Ainsi assuré que son magot est sauf, 
Harpagon peut à nouveau réfléchir en lřhomme dřargent quřil a toujours été, et penser aux 
moyens de charger le paiement de tous les frais qui lui seraient en principe dévolus sur un 
autre
283
. Son avarice lui permet donc, en fin de compte, de raffermir sa puissance, et il 
peut, en abusant du généreux Anselme, reprendre en avantage matériel ce quřil perd en 
avantage moral. Les réponses dřAnselme, dřabord fort obligeantes puis de plus en plus 
expéditives
284
, dénoncent son impatience à quitter le devoir financier, qui ne lui cause, à 
lui, aucun souci et nřarrive jamais à entamer son enthousiasme, pour entrer dans le temps 
des réjouissances méritées. Et en effet, lřéquilibre est partout rétabli : le père a retrouvé ses 
enfants, les enfants ont gagné femmes et maris dignes de leur choix, de leur âge et de leur 
condition sociale… et lřavare a retrouvé son argent.  
Pas besoin de châtiment de lřavarice dans cette comédie. La perte de sa cassette-
raison suffit à Harpagon comme avertissement ; quřil en soit de même pour le spectateur. 
Mais si la comédie sřarrête avant le plein triomphe de la moralité, laissant ainsi planer un 
doute sur la conversion de lřavare à lřordre moral et économique selon les valeurs catho-
liques et monarchiques restaurées, ce nřest pas uniquement par conformité aux règles de 
son dénouement : elle suggère peut-être aussi que son travers, commun à bien des hommes, 
nřest pas aussi diabolique, si ce nřest pour rire, que les prédicateurs ont bien voulu le 
croire, et ne nécessite pas un châtiment exemplaire et pesant. Ainsi Molière, comme lřa 
avancé Helen Harrison, « accepte[rait] lřordre social [de son temps] et sa flexibilité modé-
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285. Dřailleurs, en faisant crier son Avare sur la perte de son trésor, Molière ne fait-il 
pas entendre, bien mieux que sřil avait rempli la scène de ses richesses, ce que nous ne 
voulons pas voir : la rupture à la fois pathétique et comique entre nos idéaux de valeur et la 
réalité béante du vide sur lequel se fonde toute société ?  
 
Molière, par la construction dřune substantifique figure, illustre donc un conflit qui 
sřintériorise, au cœur même des familles, entre les attentes sociales auxquelles est soumis 
tout individu et les problèmes engendrés par lřéconomie de marché naissante. Il cristallise 
en lui les espoirs, les ambitions, les peurs et les rejets moralistes confrontés au sein dřune 
société qui apprend à intégrer un nouveau discours économique. La schizophrénie qui ca-
ractérise son discours, sa raison et ses gestes est instillée par le recours exclusif à lřargent 
pour horizon économique, moral, philosophique, amical, sensuel. Il le considère comme un 
moyen, non celui dřune ambition de reclassement ou de vengeance contre une société qui 
lřhonnit, qui pourrait lřélever, comme Shylock, à une certaine noblesse, mais comme un 
vulgaire subterfuge, dont la toute-puissance le terrasse et lřanime en même temps des plus 
noirs desseins, pour dissimuler, sous des dehors de demi-conformisme social à la mode du 
temps, des projets minables qui ne trompent personne. Cřest bien le plus comique des trois 
avares étudiés ici : sa pathologie lřavilit, ses ruses sont éventées, sa maîtrise de lřargent, 
bien quřhabile et parfois spectaculaire, lui laisse peu de prérogatives. Il ne connaît même 
pas les jouissances sensuelles dřun Volpone. Ses possibilités dřaction, au temps de Mo-
lière, sont en effet limitées, et le cynisme de sa conduite, ses effets sur son entourage, nřont 
quřune portée réduite, bientôt rendue risible par les lois de la comédie. Dès lors, peu im-
porte quřil retrouve à la fin son or : la comédie a su prouver que ses stratégies et ses mani-
gances se fondaient sur du vide, que son usure sřapparentait à un jeu sans conséquence, 
que sa raison se construisait sur un trou dans le sol. Molière dénonce sans condamner, 
pointe, sans sřalarmer, rit, sans sřapitoyer. Viendra le temps où lřhomme dřargent déploiera 
dřautres stratégies bien plus dramatiques. 
                                               





L‟Avare se situe temporellement à la charnière de lřévolution vers une économie de 
marché, entre lřintolérance de lřusure et lřacceptation lente de lřintérêt286. Cette transition, 
qui semble sans à-coups, se matérialise dans lřimaginaire collectif par un double symbole : 
lřor et « lřargent », qui forment les deux faces inséparables de money. Objet central pour 
comprendre le développement de lřéconomie française par le commerce, lřindustrie et 
lřagriculture sous Colbert, pour qui « il nřy a quřune même quantité dřargent qui roule dans 
toute lřEurope »287, il se décline dans L‟Avare en matière et en mots. Lřor, métal précieux 
chargé de références magiques et cosmologiques, est concrétisé sur scène par son conte-
nant, ce qui tend à montrer déjà sa vulgarisation, son abaissement au train du monde ter-
restre ; cette représentation, qui le confine dans le secret de la cassette, marque aussi la 
réprobation dont il est lřobjet. Lřargent en revanche est un concept vivant dans lřesprit de 
lřavare, mais aussi un signe linguistique aux multiples acceptions, qui rendent confuses les 
significations et les valeurs qui lui sont attachées. Les déplacements de sens de lřor à 
lřargent opérés par lřAvare pour désigner money illustrent cette hésitation devant lřidée, 
mais pourraient aussi autoriser une certaine tolérance, si elle était appréhendée par un es-
prit plein de discernement. Enfin, lřintérêt, le « tiers terme », achève ici le développement 
du champ idéologique de lřavarice moderne ; son entrée en vigueur dans le vocabulaire 
français courant indique plus clairement cette voie de lřacceptation vers des échanges éco-





                                               
286 Voir Hirschman, op. cit., p. 43-44, et lřintérêt comme « tiers terme » entre passion et raison. Il précise que 
la définition du concept ne nécessite pas débat, tant il semble naturel à lřépoque. 
287  COLBERT Jean-Baptiste, Lettres, instructions et mémoires de Colbert, publiés d‟après les ordres de 
l‟empereur sur la proposition de son excellence M. Magne, ministre secrétaire d‟État des Finances par 
Pierre Clément, membre de l‟Institut. 10 vol., Paris, Imprimerie impériale, 1861-1873 [disponible en ligne 
jusquřau tome VII, sur Google Books et Gallica, voir http://cour-de-france.fr/article318.html] ;  cité par Ver-
net, Molière, op. cit., p. 321, tomes VI et IX, 1861-62. De même Colbert affirmait lřimmobilisme du com-
merce mondial, de la population et de la consommation. Hubert METHIVIER, in L‟Ancien Régime en 
France : XVI-XVII-XVIIIe siècles, Paris, PUF, 1981, p. 360, lřexplique par la relative restriction des arrivées 
dřor et dřargent de Séville en France. 
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Tableau 3 Extension du champ idéologique de l'avarice moderne en France vers 1670 
 
Ici encore, le calcul économique de lřavare donne une importance centrale aux mots 
(multiplication, détournement, remplacement des actes), qui désignent des objets, matériels 
ou conceptuels (monnaie, or/trésor, corps, intérêt, usure, honneur ou plutôt ici « honnête-
té », etc.) dont la rencontre pose problème à la société dřAncien Régime. Le théâtre peut 
exploiter signes linguistiques et symboles visuels pour conceptualiser les questions et les 
doutes latents sur la division actuelle de la société en regard de lřémergence dřun domaine 
économique propre. La manière dřun auteur dřuser de ces signes fait apparaître les difficul-
tés rencontrées dans la mise en scène de lřavarice, tandis que son objet principal, lřargent, 
est en train de changer lui-même de sens. « Lřavare », comme son entourage, circule entre 
une pensée de lřor thésaurisé et une pensée de lřargent échangé sans se fixer définitivement 
ni à lřune ni à lřautre. Il nřexiste plus de critère net de distinction entre « lui » et « les 
autres ». Même la justice échoue partiellement à le rétablir dans la comédie. Quel discri-
men reste-t-il alors ? Précisément, la comédie.  
 Avant dřaborder ce dernier champ de réflexion à travers une lecture croisée des dé-
nouements des trois pièces étudiées, je souhaiterais mettre en relief les lignes de force des 
chapitres II et III, dans une perspective plus directement comparative, afin de guider la 






4) Synthèse comparative des deux précédents chapitres 
 
Lřobjectif des deux chapitres précédents était dřexpliciter le rôle du thème, central 
aux trois textes, de lřavarice et de lřusure dans la construction des représentations co-
miques dřune pensée et de pratiques économiques émergentes en France et en Angleterre à 
la fin du XVI
e
 et au début du XVII
e
 siècle.  
Jřai formulé lřhypothèse que cette ambiguïté sřinscrivait dans lřappréhension dédou-
blée de cet objet par les « avares », qui hésitent entre lřor et les métaux précieux en géné-
ral, images archaïques de la fortune, et le champ beaucoup plus indéfini de « lřargent », qui 
apparaît sous au moins cinq formes dans ces textes : pièces de monnaie, billet, lettres, 
mots, personnes. Dans Le Marchand de Venise, le choix que doivent faire les prétendants 
de Portia entre les trois coffrets dřor, dřargent et de plomb, est une manière de mettre en 
scène cette question de la valeur, non seulement morale mais économique, des choses et 
des personnes. Les interrogations que ce choix suscite chez les trois prétendants, et les so-
lutions que chacun trouve à ce dilemme illustrent les différentes approches de la société 
envers ce problème. Shakespeare a ainsi ouvert la tension dramatique du choix à la sagaci-
té du spectateur, par la représentation concrète de trois réflexions possibles sur la valeur, 
tandis que chez Jonson et Molière, le point de vue est dřemblée plus orienté par la carica-
ture des figures les plus attachées à la richesse. À Belmont, société idéale, lřor garde sa 
valeur en tant que métaphore dans le fantasme amoureux, mais non en tant que signe de 
valeur morale ou économique. Ce sont les métaux frustes comme le plomb, les matières 
légères comme le papier qui sont préférés dans ce contexte, comme moyens dřéchange et 
de décompte de la valeur morale réelle (vertu, amitié, etc.). Quant à lřargent, il représente 
une valeur instable : sa frappe donne à ce métal précieux son vrai prix et sa neutralité de 
monnaie dans lřéchange, mais son cours est instable, et souvent sujet à caution ; il nřest pas 
encore, semble-t-il, un medium propre à lřéchange de valeurs.  
Ce que Shakespeare distingue dialectiquement dans trois objets symboliques, Jonson 
les fusionne en une double figure, Volpone et Mosca son disciple et acolyte, qui devien-





lui-même sa fortune, Volpone en décuple le pouvoir de fascination sacrée et dřaction éco-
nomique sur les êtres, mais provoque aussi, dans cette logique infernale de dévoration, 
lřeffondrement de toutes les valeurs.  
Quant à Harpagon, il se retrouve déchiré entre deux attitudes envers un même objet 
symbolique et absent, sa cassette. À la fois trésor, qui contient de « bons louis dřor », va-
leur économique stable et rassurante, et monnaie de prêt, destinée à être réinvestie sous peu 
dans les circuits tabous de lřusure, sa place sur scène et dans la société dřAncien Régime 
est hautement aléatoire, méprisée, inquiétante, bref dramatique. Harpagon semble suspen-
du entre lřimmobilité quřil a assignée à son or et lřusage marchand quřil en fait par intérêt. 
Lřargent quřil enterre est dès lors pris dans une contradiction, entre le « métallisme » de 
lřaccumulation, qui implique aussi fidélité dřesprit, surveillance étroite et aussi parfois 
fixité des tropes, blocage linguistique, et la fluidité, la circulation, la dynamique de 
lřéchange, qui exige cependant une pratique active du secret. Cette ambivalence et cette 
restriction sociale de lřéchange à quelques objets très définis explique ce paradoxal statut 
de lřargent chez lřAvare, et son absence de la scène. Mais la comédie sřemploie, grâce à 
son langage verbal et gestuel, à rendre inoffensive cette composante peut-être inquiétante 
de son nouvel usage économique.  
Cet usage varie de plus en fonction du métier de « lřavare ». Ce point est révélateur 
des modalités de construction de la figure de lřavarice dans chaque pièce, ainsi que des 
schémas dřintrigues quřelle se propose de développer. La situation nřest pas toujours claire 
de ce point de vue également, et dénote ce même trouble devant lřappréhension sociale de 
lřargent. Sauf chez Shakespeare, les figures de lřavarice nřont pas de réel métier, mais bien 
plutôt un statut social. Et encore Shylock est-il usurier à cause de sa condition sociale, eth-
nique et religieuse. Être juif à Venise (et en Angleterre) détermine une position particulière 
dans la cité, sur laquelle Shakespeare construit son intrigue. Volpone, bien quřhabitant de 
Venise, se vante de ne sřabaisser à aucun travail professionnel, de nřavoir aucune « voca-
tion » au sens calviniste, et il nřen a pas besoin dans lřunivers de Jonson ; il est une pure 
abstraction du pouvoir brut de money, sans ancrage réel dans cette société utopique. Le 
statut dřHarpagon, conformément aux critères de lřAncien Régime, se définit avant tout 
par sa bourgeoisie. Sa richesse le dispense en principe de la pratique dřun métier, qui le 





et honteux, contrepoint du jeu de hasard prisé à la cour, lřusure, qui sied à la perversion 
intrinsèque de son caractère « dřavare ». En France, elle nřest pas considérée comme un 
métier, et, de même que le négoce est appréhendé comme un divertissement pour le noble, 
elle est méprisée et ridicule, puisque non noble.  
Lřexpression de la spéculation usurière est tout à fait spécifique à Harpagon, elle ne 
se trouve chez aucun autre personnage, ni chez Shylock, ni chez Volpone/Mosca, du moins 
avec un pouvoir potentiellement aussi déstabilisateur de la valeur. Bien sûr, lřactivité spé-
culative des figures anglaises tendait également à remettre en cause sa désignation certaine, 
et entraînait un jeu, une relativité entre toutes les valeurs que les opposants avaient bien du 
mal à contenir et à maîtriser dans un nouvel ordre, conforme à lřévolution globale de leur 
microcosme et de la société anglaise en général. Mais elle était justement aux prises dialec-
tiques soit avec un pôle positif dřordre moral et économique, fort (les marchands contre 
Shylock) ou faible (Célia et Bonario contre Volpone), soit avec les limites de son propre 
système économique et moral (Volpone et Mosca contre les héritiers, Volpone contre 
Mosca). La force passive mais destructrice pour le lien social et économique de lřavarice 
dřHarpagon tient en partie à lřabsence dřopposants réels, sur le plan moral et économique, 
et à la capacité apparemment infinie de son système spéculatif fondé sur le vide. Les en-
fants dřHarpagon ont en quelque sorte hérité des craintes de dépossession de leur père ; 
elles se traduisent par une inquiétude permanente au sujet de la mesure de la valeur (des 
actes, des mots, des personnes), et la mise en place de ruses et de détours pour rétablir un 
certain ordre, mais qui sřapparentent encore de près, on lřa vu, aux procédés paternels. Si 
certains traits de caractère des marchands de Venise pouvaient prêter à confusion avec 
ceux de Shylock, cřétait davantage à cause de sa proximité toute originale dřune conduite 
et dřun discours calvinistes, malgré la distinction accentuée dès le départ entre le juif et les 
chrétiens. Mais leur action économique, la signification et la valeur quřelle prenait pour 
chaque camp demeuraient quant à elles tout à fait opposées, et le critère ethnico-religieux 
prenait son sens dans cette séparation radicale, et non dans une véritable opposition spiri-
tuelle.  
Quant à lřaspect spéculatif et dépréciateur de lřinvestissement économique, déjà 
constaté dans Volpone, il ne semble pas rencontrer dřobstacle naturel dans L‟Avare. Vol-





entre les objets quřil absorbait, ni ontologiquement (entre choses et êtres), ni numérique-
ment (entre les pièces et les cadeaux qui constituent son trésor et le « tout » de ce trésor, 
quřil est capable dřinvestir dřun bloc). Mosca, quant à lui, ne sřadonnait pas à ce type de 
dépense spéculative dangereuse, puisquřelle ne reposait pas sur son prudent art de soutirer 
lřargent, mais sur le hasard. Pour Harpagon, il en va tout autrement. Il semble quřil ait par-
faitement conscience de la valeur des choses, et du statut des hommes dans la hiérarchie 
sociale : il préfère thésauriser de bons louis dřor, frappés et assurés (en principe) par la 
garantie royale ; il sait que les perruques et les rubans sont autant de colifichets coûteux et 
inutiles ; il tient à un certain train dans sa maisonnée, et cherche pour ses enfants des partis 
« souhaitables » du point de vue financier ; il sřinsurge même contre les usurpateurs 
dřidentité, les « larrons de noblesse » qui fraudent sur leur titre. Cřest donc en connais-
sance de cause quřil propose des valeurs aussi basses dans le prêt quřil contracte, pour évi-
ter une dépense réellement importante. Il a semble-t-il intégré et synthétisé la valeur mo-
derne de lřargent, medium universel et marchandise, et le mépris dont il est lřobjet, pour 
assouvir son vice personnel de thésaurisation. Il joue avec les possibilités concrètes of-
fertes par ce nouveau moyen, en maîtrisant les règles du jeu grâce à son apparente adapta-
tion aux critères économiques et sociaux alors en vigueur, et en les détournant, avec ce-
pendant une certaine « innocence » qui sied à la comédie. Mais la réflexion sur ces effets 
révèle un aspect plus sombre de cette apparente innocuité du trafic bourgeois.  
De ce point de vue, il est frappant, entre autres échos sensibles dřun texte à lřautre, 
de constater la récurrence discrète du thème de la mélancolie. Son évocation à des mo-
ments déterminants de lřintrigue (dès les premières répliques de la pièce pour le Marchand 
et pour L‟ Avare, et dans le premier faux dénouement de Volpone) pourrait donner une 
indication sur lřabord de la thématique de lřargent par chaque auteur, ainsi que les person-
nages qui en sont touchés. Chez Antonio, la mélancolie peut sřinterpréter comme un doute 
et une inquiétude devant lřinstabilité des valeurs, celle de lřamitié, de lřamour et du travail 
notamment, à cause de lřargent ; il sera dřailleurs la première victime de cette labilité. 
Chez Élise, elle est le signe physique de la tension dramatique de la comédie, lřexpression 
dřun malaise interne (et non plus externe, devant la marche du monde, comme Antonio), 
qui altère sa propre détermination et sa propre mesure du sentiment amoureux. Dans la 





pie la morale puritaine et calviniste pour forcer à la contrition des personnages de farce 
(Corvino et Lady Would-Be). Le degré de distance entre le problème posé par lřintrigue et 
ces personnages-repères, de la réflexion humaniste au détournement burlesque, oriente 
évidemment la réception par le public de la question, et le prépare à son dénouement. 
Le genre comique prédétermine bien sûr certains aspects de ces résolutions. Je re-
viendrai plus en détail dans le chapitre IV sur la question centrale de la justice, mais le rôle 
du jeune amant dans le rétablissement final dřune hiérarchie « naturelle » des valeurs nřest 
pas à négliger. Le triomphe des jeunes amoureux sur les pères est la règle en comédie, et 
Le Marchand, Volpone et L‟Avare y souscrivent ; mais le contexte de cette victoire 
nřassure pas réellement le bonheur des amants. La quête amoureuse de Bassanio et de Lo-
renzo connaît de multiples difficultés, davantage dues au contexte moral et économique de 
lřintrigue quřà lřopposition paternelle. La situation de ses alliés marchands, à la fois pros-
père et précarisée par le risque maritime et la concurrence dřun système économique paral-
lèle, celui de lřusure, en passe dřêtre acceptée dans la société, influence le cours de leurs 
propres actions. Il faut noter également le rôle de Portia dans ce contexte. Elle est pour son 
amant un guide, une sorte de divinité tutélaire (Fortuna ?
289
) dans sa recherche dřun critère 
stable de la valeur ; lřor de ses cheveux représente également aux yeux de Bassanio une 
valeur amoureuse idéale et sûre. Cependant les hésitations et les sentiments de Portia elle-
même, ainsi que les errances de son amant prouvent que cette quête de stabilité ne se gagne 
jamais complètement, et quřil est toujours possible de perdre à nouveau ses repères. Les 
mariages finaux sont un hymne à lřharmonie et à la fidélité290 retrouvées, mais lřanneau 
que garde Gratiano reste dans les couples comme trace des doutes passés.  
Bonario, le fils de Corbaccio, finit quant à lui par vaincre les vilains, mais sans au-
cune gloire, car sans aucune lutte. Volpone et Jonson ont construit un monde purement 
fictionnel, théâtral, sur la toute-puissance de lřargent considérée comme une utopie. La 
vertu ne semble pas avoir besoin dřy intervenir pour provoquer sa chute. Cependant, con-
trairement au Marchand et à L‟Avare, et aux attentes de la comédie, la fin ne voit pas non 
                                               
289 C'est du moins l'hypothèse que propose Klaus REICHERT dans Fortuna oder die Beständigkeit des 
Wechsels, Francfort, Suhrkamp, 1985, p. 48 sq. 
290 Merchant of Venice, V, 1, v. 299. ŖWe will answer all things faithfullyŗ (« Nous répondrons à tout avec 






plus lřunion des restaurateurs de lřordre291. Ce manquement aux règles malgré les procla-
mations liminaires du poète
292
, cette absence de réconciliation et de rédemption finales, 
sont-ils attribuables au cynisme de Jonson, ou au genre hybride de sa pièce ? Il semble 
bien, comme il lřannonce dřailleurs dans le Prologue, que lř « utilité » des règles pour 
lřécriture dramatique lřemporte sur la conformité servile au genre comique. 
Cléante et Valère, plus classiquement, ont adopté deux stratégies de conquête de la 
valeur fondamentale dřune société galante, lřamour, qui sřoppose à la conquête de la ri-
chesse ou du pouvoir nouveau de lřargent. Mais les compromissions quřils ont dû accepter 
avec le principe quřils rejettent rendent leur position dans lřintrigue fort problématique. 
Molière a ici fait apparaître avec une grande acuité une évolution complexe des comporte-
ments envers lřargent. Les personnages de Shakespeare étaient, somme toute, très avertis 
du bouleversement des valeurs ; les jeune premiers de Molière, à la fois projetés sur un 
terrain moderne et enfermés dans une tradition comique, comme la figure de lřAvare elle-
même, ne semblent pas se soucier de ces tensions que leur situation leur impose. Il est vrai 
que le titre de la pièce indique clairement la focalisation dramatique, mais lřapparente dé-
sinvolture des personnages peut être ici aussi interprétée soit en fonction de la particularité 
du genre comique illustré, soit à partir des mentalités de lřépoque, qui ne pouvaient pas 
concevoir les vastes développements de nouvelles formes dřéconomie. 
 
 
Le concept dř « argent » au sens large (ou money) sřarticule donc, dans cette période 
de formation dřun « esprit » capitaliste, en fonction de lřambivalence de termes clés issus 
de la morale, du juridique, de lřéthique religieuse, comme « credit », « competency », « 
usure/usury », «intérêt » ou encore « prix » et « valeur ». Lřétude a dégagé trois 
                                               
291 « Le dénouement constitue une impasse plutôt quřune ouverture : ni réconciliation, ni réunion, ni espoir de 
régénération pour Venise : les innocents restent séparés, chacun retournant chez son père. Les attentes co-
miques traditionnelles sont déjouées » (Michèle Willems, « Notice sur la pièce [Volpone] », Théâtre 
élisabéthain, tome II, Paris, Gallimard, La Pléiade, 2009, p. 1632). Ce regret remonte à Coleridge (Lectures 
and Notes on Shakespeare and Other English Poets, 1818). 
292 Volpone, Prologue, v. 29-32. ŖAnd so presents quick comedy refined, / As best critics haves designed; / 
The laws of time, place, persons he observeth, / From no needful rule he swerveth.ŗ (ŖVoici sa comédie, 
alerte et raffinée, / Conforme aux lois que tous les critiques ont prônées, / Lieu, temps et caractère, toutes les 






conceptions possibles de lřargent en rapport avec lřavarice, de lřostentation carnavalesque 
(Volpone) au tabou le plus complet par respect des bienséances (L‟Avare), en passant par 
une tentative de rationalisation à travers la représentation dřun ordre social et moral idéal 
(Le Marchand de Venise). Il est apparu que la difficulté de conceptualisation de lřargent 
ressortait dans les motifs ambigus, entre secret et polymorphisme, de son apparition. 
Puisque lřor, métal et monnaie, bénéficie dřune présence-absence sur scène, dřune 
existence souvent cachée dans les faits et dévoilée par les mots, dřautres formes de lřargent 
se manifestent et déséquilibrent les rapports de force classiques entre les personnages de la 
comédie anglaise et française. Ces avatars, représentés matériellement ou symboliquement 
sur la scène (pièces, bijoux, billet, lettre annonçant la fortune ou lřinfortune, coffrets, 
vêtements, « nippes et hardes », et même mots et êtres humains), se démultiplient à lřinfini, 
brouillant le critère de leur valeur, introduisant la confusion dans les esprits, celui de 
« lřavare », mais aussi, presque malgré lui, de son entourage. Ces jeux de dupes, de calcul 
et de profit, dřattente et de plaisir, toujours tus par bienséance ou par ruse et toujours 
frustrés, perturbent lřensemble de lřéconomie familiale et sociale, qui voudrait se fonder 
sur une juste mesure de la richesse et de la valeur de lřargent. Mais est-elle encore possible 
?  
Le Marchand de Venise et L‟Avare insistent sur les motifs de la mesure et de son 
corollaire, le couple antinomique excès/pénurie. Lřinstance de rééquilibrage, lřobjet et le 
concept « argent » (money), se révèle être dans Le Marchand de Venise un instrument de 
mesure dont lřincertitude transparaît à travers sa circulation sous forme de « billet ». Dans 
L‟Avare, lřabsence manifeste dřargent sur scène et le tabou jeté sur son usage en société 
font échouer dřemblée les premières tentatives de rééquilibrage, qui triompheront 
uniquement grâce à lřintervention dřune figure dřautorité externe à lřoikouménè de 
lřAvare. Volpone, dans une logique carnavalesque, dépeint une situation purement 
théâtrale où la folie pour lřargent va crescendo, de la vénération de lřor à lřexploitation 
sans scrupule des individus, et où le critère de la mesure est complètement assumé par 







CHAPITRE IV - « L’avare » face au tribunal de la 
mesure et de la circulation. Mise en scène du jugement 
collectif et théâtralisation de la valeur de l’argent 
 
Que la connaissance de la vérité soit quelque chose qui 
ne tombe pas du ciel, mais qui s‟ouvre à nous dans le dé-
voilement dramatique des réalités terrestres auparavant 




Les motifs du trouble et de la confusion génèrent, en principe de comédie, une 
confrontation finale spectaculaire dans un lieu de justice hautement symbolique. Le 
Marchand de Venise, Volpone et L‟Avare nřéchappent pas à cette règle. Les trois pièces 
sřachèvent (ou tendent vers leur fin) par le recours à une instance judiciaire, procès ou 
enquête, sur un mode parodique, chargée de résoudre les conflits et les malversations dont 
le théâtre a été le témoin. Condensé et intensification des nœuds conflictuels tissés tout au 
long de la comédie
2
, la scène de procès est un pont jeté entre la représentation et son 
public, le spectacle et sa « leçon ». Pour lřAngleterre, O. Hood Phillips reporte quřun tiers 
des pièces du corpus élisabéthain contiennent une scène de procès ou plus, alors que dans 
lřœuvre de Shakespeare leur nombre sřélève à deux-tiers3. Jonson également y a beaucoup 
recours, y compris dans ses comédies, Molière assez rarement
4
. Par sa nature, elle forme en 
                                               
1 Le Penseur sur scène. Le matérialisme de Nietzsche [Der Denker auf der Bühne. Friedrich Nietzsches Ma-
terialismus, 1986], Paris, Christian Bourgois, 1990, p. 182-183. 
2 Voir JAGENDORF, Zvi, The Happy End of Comedy. Jonson, Molière, and Shakespeare, Newark, Univer-
sity of Delaware Press, 1984, p. 36-37 et aussi BIET, Christian, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le 
jeu de la valeur et de la loi, Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique » 41, 2002.  
3 Shakespeare and the Lawyers, Londres, Methuen, 2005, p. 91-118. Voir par ex. Henry VIII, Richard II, 
Henry V, King John, The Winter‟s Tale, King Lear, Measure for Measure, The Merry Wives of Windsor, etc. 
4 Voir plus bas, la sous-partie « Le cas Volpone/Jonson », pour Jonson ; chez Molière, la menace 
dřemprisonnement pèse plus ou moins sur certains personnages, avec lřentrée dřun Exempt (Tartuffe, Mon-





retour une « mise en abyme » de la « séance théâtrale ». « Le dispositif dramatique lui-
même » constitue, dřaprès Martial Poirson :  
une sorte de parangon mimétique de procès, qui emprunte à la justice à la fois son 
protocole institutionnel, ressaisi et reformulé dans la représentation théâtrale et les 
techniques de jeu, sa rhétorique juridique et judiciaire et surtout, sa profonde efficacité 
performative, [auxquels sřajoutent la relation critique du théâtre à lui-même]5.  
Aussi la nature des conflits représentés et la divergence de leurs solutions feront-elles 
affleurer plusieurs manières dřappréhender le rôle du théâtre Ŕ et plus proprement du 
théâtre comique Ŕ dans la configuration sociale par lřabord de ses problèmes 
fondamentaux. Est-il dès lors possible de retracer, à la lumière des dénouements de ces 
trois pièces, la reconstruction dřun sens économique ? Et quelle part lřinstitution, la scène 
théâtrale, ou encore lřauteur, les comédiens ont-ils à (ou peuvent-ils) y prendre ?  
De récents travaux, à la suite de multiples études qui, depuis les trente dernières 
années, ont mis fin à un pesant silence critique, se sont attachés à problématiser les 
accointances entre les appareils judiciaire et théâtral
6
. La Loi est une sanction des actes 
passés ; le théâtre, la sanction des actes possibles, dřaprès Jean-Marie Apostolidès. 
Lřautonomie de ces deux systèmes par rapport au cadre social, ou à la pression politique ou 
religieuse, évolue parallèlement
7
. Autant le procès forme un résumé de lřintrigue et du 
dispositif théâtral, autant « la scène judiciaire sřorganise comme un spectacle », un rituel 
analysé avec précision par Antoine Garapon
8
, caractérisé par un espace et un temps 
séparés, une gestuelle, une symbolique dřattitude et de position, des modalités propres de 
                                               
5 POIRSON, Martial, « De la dramatisation du pouvoir aux pouvoirs de la dramatisation. Le Marchand de 
Venise de Shakespeare, du texte à la scène », in BIET, Christian et SCHIFANO, Laurence, Représentations 
du procès. Droit, Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, coll. « Représentation », 2003, p. 85. 
6 Voir plus haut, la citation de Martial Poirson. Voir notamment : GARAPON, Antoine, Bien juger. Essai sur 
le rituel judiciaire, Paris, Odile Jacob, 1997, 2001, p. 181-248 ; LOCKEY, Brian C., Law and Empire in 
English Renaissance Literature, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2006; HUTSON, Lorna, The 
Invention of Suspicion - Law and Mimesis in Shakespeare and Renaissance Drama, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2007; et, pour le domaine français (et parfois anglais), les nombreux ouvrages de ou dirigés par 
Christian BIET, dont : Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, 2000 ; Représentations du procès. Droit, 
Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, 2003 ; Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de 
la valeur et de la loi, Paris, Honoré Champion, 2002. Pour un panorama critique récent de la question, voir 
SANSONE, Arianna, Diritto e Letteratura : un‟ Introduzione Generale, Milan, Giuffrè, 2001. 
7 APOSTOLIDES, Jean-Marie, « Molière and the Sociology of Exchange », article traduit par Alice Musick 
McLean in Critical Inquiry, vol. 14, n°3 ŖThe Sociology of Literature”, printemps 1988, p. 491 [disponible 
en ligne sur : http://www.jstor.org/stable/1343700, consulté le 19/10/2009]. 





circulation de la parole et du silence, une « structure hybride […] qui tient à la fois de la 
représentation théâtrale et du drame social » et qui a « envahi en retour notre univers 
mental»
9
. Les procédés rhétoriques de la composition narrative des tragédies ou des 
comédies élisabéthaines
10
 ou la proximité spatiale et institutionnelle des théâtres et des 
cours de justice de Londres
11
 les rapprochent encore en leurs fondements et principes. De 
même, les questions du droit, de la valeur et de lřéchange travaillent la société française à 
lřheure de lřémergence de lřindividu « moderne ». Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, 
la littérature a saisi le droit, « lřun des pivots de la culture dřAncien Régime », afin dřen 
explorer les « vides » et les « contradictions », à travers des figures et des personnages qui 
expérimentent de nouveaux comportements financiers, provoquant « un moment de crise 
des valeurs, une période de négociation en profondeur »
12
. La nature des conflits comiques 
de la scène élisabéthaine ou moliéresque, inspirée de la réalité (mariage en premier lieu, 
mais aussi héritage, contrat, vol, etc.) trouvent leur solution, comme souvent dans la vie 
quotidienne, dans la justice civile. Mais il faut également garder à lřesprit la dimension 
éthique et religieuse du débat, et que celle-ci reproduit, sous des dehors modernisés, la 
tradition bien implantée du « châtiment de lřavarice », dont les exemples sont 
innombrables dans la littérature occidentale et même mondiale
13. Il sřagira donc de porter 
attention à la manière dont le théâtre agit le déroulement des procès ou de lřenquête 
(processus envisagé, décorum, action, issue) pour comprendre quel sens lřauteur dřune 
part, le public auquel il sřadresse dřautre part, octroient au conflit entre conception 
ancienne et conception moderne de lřargent dans la formation dřune pratique théâtrale et 
dřune conscience sociale. La mise en scène du corps juridique et de la « fonction 
judiciaire »
14
 du théâtre oriente en effet ce débat intimement social de lřinscription des 
tendances nouvelles dans la gestion de lřargent, de la famille et de lřÉtat. Elle interroge 
                                               
9 MATHIEU-CASTELLANI, Gisèle, Le Tribunal imaginaire, Monaco, Éditions du Rocher, coll. « Voix 
intérieures », 2006, p. 48-50, et les citations quřelle retranscrit dřAntoine GARAPON, op. cit., passim. 
10 Voir HUTSON, Lorna, The Invention of Suspicion…, op. cit., passim. 
11 Voir MULLANEY, Steven, The Place of the Stage. License, Play and Power in Renaissance England, 
Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1988 et MUKHERJI, Subha, Law and Representation 
in Early Modern Drama, Cambridge University Press, 2006. 
12 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 382-383. 
13 Voir la première partie. 
14 Lřexpression est de Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., 2002, p. 42. Il sřagit de la 
forme que prend le débat dřidées « pour légitimer ou délégitimer la conduite de tel ou tel sujet par rapport à 





également la position du théâtre dans ces débats, au cœur dřune époque complexe de 
répression accrue et mieux argumentée, et de développement créatif intense. 
 
A. Droit et justice pour « l’avare »  
 
Deux cas se présentent : soit cřest le personnage désigné comme « avare » et/ou 
comme « juif » (ce qui est à peu près synonyme) qui intente une action en justice (Shylock 
dans le Marchand de Venise et Harpagon dans L‟Avare), soit cřest son adversaire le plus 
direct qui le traîne devant les juges (Bonario, soutenu par Célia, dans Volpone). Mais dans 
les deux cas, grâce à la configuration particulière du drame, le plaignant fait figure de 
fauteur de troubles, qui déséquilibre le système de valeurs dominant, que cet ordre soit 
plutôt réaliste ou plutôt fantaisiste. Ce perturbateur, quřil souhaite rentrer dans son droit ou 
rétablir ce quřil croit être la vérité, prend à partie la société civile dans ce quřelle a de plus 
représentatif pour être entendu. Il exprime donc une étonnante confiance dans le système 
quřil menace, soit quřil sache la manière dont il pourra en tirer profit (Shylock et 
Harpagon), soit quřil nřait pas conscience dřêtre un marginal dans ce système (Bonario et 
peut-être aussi les précédents). En revanche, dans les trois cas, lřintervention de la justice 
est lřoccasion dřune révélation dřune activité qui cherche lřombre, de manigances à la 
limite de la légalité. Mais les atermoiements de lřinstitution, ou plutôt de ses représentants, 
dénoncent également lřartifice de cette révélation, et le rapport théâtral intime qui relie 
lřargent, la fausse valeur et la (fausse) preuve, lřéconomique et le judiciaire. 
 
L‟appel de Shylock à la reconnaissance sociale par l‟institution 
 
Shylock et Harpagon ont des doléances à peu près similaires. Lřun veut son 
« billet », et intente un procès à son débiteur ; lřautre crie impuissamment après sa 
« cassette », puis va « quérir la justice »
15
. Mais pour Shylock, le procès correspond à 
lřaffirmation dřune singularité problématique en contexte chrétien. Non seulement le dis-
                                               





cours de « lřavare » perturbe son fonctionnement, mais encore le thème de lřavaritia para-
site la dynamique moderne de lřéchange, voire la prise de conscience du réel pouvoir de 
lřusure. Le caractère artificiel de lřissue du procès ne permet pas de résoudre de manière 
claire cette confrontation entre valeurs morales et pratiques économiques dans lřAngleterre 
élisabéthaine. 
Salério rapporte à Bassanio, qui vient dřapprendre par lettre les pertes commerciales 
dřAntonio, la frénésie qui a saisi lřusurier depuis quřil en a eu lui-même connaissance. 
Quêteur solitaire de la vengeance de tout un peuple, il se dresse face à lřappareil judiciaire 
déployé pour modérer son implacable colère :  
He plies the duke at morning and at night, 
And doth impeach the freedom of the state, 
If they deny him justice. Twenty merchants, 
The duke himself, and the magnificoes 
Of greatest port, have all persuaded with him, 
But none can drive him from the envious plea 
Of forfeiture, of justice, and his bond.
16
 
La confusion entre la rupture du contrat usuraire (forfeiture) et le moyen par lequel 
sřest lié ce contrat (bond) souligne son appréhension de la justice : elle se trouve, dans le 
vers comme dans son esprit, en position à la fois médiatrice et discriminante entre les ac-
teurs de lřéchange économique. Dans cette optique, la réparation de cette rupture nécessite 
absolument le prélèvement littéral du billet, à savoir la chair de son ennemi
17. Cřest à la 
fois pour des motifs concurrentiels sur le marché vénitien de lřargent et par volonté de 




                                               
16 The Merchant of Venice, III, 2, v. 276-282. « Il importune le Duc du matin au soir,/ Et prétend quřon at-
taque nos franchises / Si lřon dénie son droit. Vingt négociants,/ Le Duc en personne et les Magnifiques/ Du 
plus haut rang ont voulu le convaincre,/ Mais nul ne lřa dissuadé de lřodieux procès/ Pour contrat rompu et 
billet valable ». 
17 A noter que ces paroles sont rapportées par Salério, figure de médiation amicale entre les héros chrétiens, 
dont on a vu les discrètes capacités de prémonition (voir début du chapitre II). En outre, bien que Shylock ne 
soit pas directement responsable de ces pertes, il a bien tenté une spéculation hasardeuse sur le trafic aléatoire 
dřAntonio, voué aux forces naturelles et non au solide calcul de la raison (The Merchant of Venice, I, 3, v. 15 
sq, 37 sq). 
18  Quelques prédécesseurs de Shakespeare qui ont porté à la scène lřambivalence de la répartition des com-
portements moraux entre juifs et chrétiens (une pièce à mystère, The Croxton Play of the Sacrament, The 
Three Ladies of London de Robert Wilson et la tragédie The Jew of Malta de Marlowe), mais Shylock est un 





He lends out money gratis, and bring down 
The rate of usance here with us in Venice… 
If I can catch him once upon the hip,  
I will feed fat the ancient grudge I bear him… 
He hates our sacred nation, and he rails, 
Even there where merchants most do congregate, 
On me, my bargains, and my well-won thrift,  
Which he calls interest… Curséd be my tribe, 
If I forgive him!
19
 
Son activité, bien que permise par la loi de Venise, se révèle ambiguë à cause des in-
tentions qui lřaniment contre le marchand chrétien. Lřillégitimité de Shylock se concentre 
ici non dans lřactivité elle-même, mais bien plutôt dans lřusage immoral quřil fait de 
lřusure en cette occasion, qui concurrence sa quête dřhonneur pour un peuple bafoué.  
Shylock, confiant dans la stricte juridiction de Venise, attend tout de la rigueur du 
duc dans lřapplication de la loi20, dit-il. La requête en justice de la stricte lettre du billet 
devient lřobsession réelle de Shylock, plus que le remboursement du prêt lui-même, ce qui 
a pu inciter certains commentateurs à la comparer à la loi du talion, selon la théologie hé-
braïque, ou encore à la pratique de la common law. Cette forme du droit privé anglais con-
sidère quřil nřexiste quřune seule règle stricte pour tous, tandis que lřequity, incarnée par 
Portia, est une pratique du droit plus souple, fondée sur une juste distribution des peines en 
fonction de leur gravité
21
.  
Mark Fortier a montré comment le concept et les débats contemporains autour de « la 
culture de lřéquité » ont façonné lřunivers dramatique de cette pièce. En effet, cette ques-
tion du jugement équitable devient cruciale et impossible à trancher de façon satisfaisante 
dès quřil sřagit dřappliquer un décompte à ce qui est proprement incomptable, incommen-
                                               
19 The Merchant of Venice, I, 3, v. 39-47. « Il prête lřargent gratis et fait baisser / Le taux ici, parmi nous, 
dans Venise… / Si je le tiens une fois sur le flanc / Jřassouvirai sur lui ma vieille haine…/ Il déteste notre 
saint peuple et raille, / Où les marchands sřagglutinent le plus, / Moi, mes contrats et mes gains légitimes / 
Quřil nomme usure… Ah ! maudit soit mon peuple / Si je lui pardonne ! ». 
20 The Merchant of Venice, III, 3, v. 8. « The duke shall grant me justice » (« Le Duc mřaccordera justice »). 
Lřauxiliaire Ŗshallŗ exprime cette certitude en lřavenir. 
21 Voir FRISON, Danièle, « Littérature et droit dans lřAngleterre des XVIe et XVIIe siècles : Le Marchand de 
Venise de Shakespeare », in BIET, Christian (dir.), Droit et littérature, Paris, Honoré Champion, « Littéra-
tures classiques » n°40, 2000, p. 148-151. Cette thèse fait consensus depuis une vingtaine dřannées au moins 
parmi la critique shakespearienne anglophone, voir KORNSTEIN, Daniel J., Kill All the Lawyers? Shakes-





surable (la vengeance, la clémence, la foi, lřamour)22. Le procès, ou encore le choix des 
trois coffrets, ou lřéchange des anneaux23 « présentent sur la scène les insatisfactions 
quřimpliquent un calcul légal, mathématique ou monétaire »24. Lřinsistance de Shakes-
peare sur lřincommensurabilité entre justice strictement légale et justice équitable est pour 
Fortier une extrapolation de la pratique judiciaire courante en ce temps. En montrant 
lřimpuissance de lřéquité devant la rigueur de la loi (common law) et la menace que fait 
peser lřirréductibilité de lřéquité sur une inflexibilité législative qui en devient vulnérable, 
Shakespeare accentue le désaccord entre les deux termes du débat culturel et légal, pour 
accroître lřintensité de son drame. Car en principe, après un échec devant un tribunal de 
common law, le plaignant pouvait avoir recours, du moins à cette époque, à un tribunal 
« équitable » comme la Chancellerie
25
. De plus, la justice criminelle était participative, 
avec des juges de paix non rémunérés et un jury, pratique bien diffusée à travers 





L‟importance de la mise en scène du cadre judiciaire dans Le Marchand de Venise  
 
Bien que le système monarchique se renforce sous les Tudors et surtout sous les 
Stuarts, il nřexiste pas, dans lřAngleterre de la seconde moitié du XVIe siècle, de rituel 
judiciaire organisé par un pouvoir dřessence divine, comme dans lřabsolutisme français27. 
Sa mise en scène procédurière comporte donc un sens particulier dans Le Marchand de 
Venise. Elle révèle un Shylock dont la dureté égale celle du métal Ŕ et non uniquement la 
matérialité de la chair, qui sřopposerait, comme le suggère Frederick Turner, à la « liquidi-
                                               
22 FORTIER, Mark, The Culture of Equity in Early Modern England, Aldershot, Ashgate, 2005, p. 130.  
23 The Merchant of Venice, III, 2; V, 1, v. 142 sq. 
24 Ŗ[The trial scene] played out the dissatisfactions of legal, mathematical, and monetary calculationŗ, in 
Fortier, op. cit., 2005, p. 129.   
25 Fortier, op. cit., 2005, p. 125.  
26 Hutson, The Invention of Suspicion…, op. cit., p. 11. 





té » du sang dřAntonio et de lřexhortation à la « clémence »28. Ce trait de caractère 
sřaccomplit dans une préhension maniaque et sordide de la matière, quřil veut soumettre à 
une conception mortifère de la gestion monétaire, non plus circulation et négociation, mais 
immobilité et exécution.  
Lřentrée imposante de la cour, composée de représentants de la haute noblesse et du 
Doge, « sur le modèle privilégié [du temps de Shakespeare] de la comédie romantique et 
du mythe de Venise »
29
, emplit la scène de spectateurs muets, répliques du public. Le Doge 
ne peut en principe rendre justice en son nom, mais au nom des autres juges présents à la 
cour. La concentration de cette voix dans une seule figure marque donc plus radicalement 
son opposition physique à Shylock, et amplifie la force de son verdict, par un procédé scé-
nique simple et efficace : « Faites place et quřil se tienne face à nous », prononce-t-il à 
lřentrée de lřusurier30. « Nous » de majesté, « nous » de communauté, celle des chrétiens 
assemblés derrière Antonio, et celle du public, face aux deux partis.  
Voici lřinterprétation dřune mise en scène possible où ce jeu dřoppositions et de mi-
roirs (juif/chrétiens, Doge et Magnifiques/salle) est souligné et où la « cérémonie judiciaire 
»
31
 apparaît. Je mřinspire ici dřun dessin réalisé par Walter C. Hodges pour lřédition du 
texte de Shakespeare par Molly M. Mahood
32
. Les deux partis sont clairement distingués 
sur la scène, à droite et à gauche du trône du duc, ce qui accentue le déséquilibre dřeffectifs 
entre les soutiens à Antonio et ceux de Shylock. Les hauts dignitaires sont assis au fond de 
la scène, muets et attentifs durant lřentretien de Shylock et du Dr Balthazar, à lřimage du 
public de part et dřautre des tréteaux, qui leur font face dans un jeu de miroirs33. Le juif, 
debout, porteur du couteau et de la balance pour la pesée de la chair, fait face à son ennemi 
                                               
28 Shakespeare‟s Twenty-First Century Economics: the Morality of Love and Money, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 1999, p. 76 sq.  
29 ŖBased on the prevailing romantic mode of comedy and on the myth of Veniceŗ, in Mahood, op. cit., 2003, 
p. 16 [ma traduction].  
30 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 16: ŖMake room and let him stand before our faceŗ (ma traduction). 
31 Biet, Droit et littérature sous l‟Ancien Régime…, op. cit., p. 41. 
32 Mahood, op. cit., 2003, p. 38. Il ne sřagit pas dřune reproduction de mise en scène réelle, mais dřune extra-
polation philologique. 
33 Pour une idée similaire voir Martial Poirson, « De la dramatisation du pouvoir aux pouvoirs de la dramati-
sation. Le Marchand de Venise de Shakespeare, du texte à la scène », in BIET, Christian et SCHIFANO, 
Laurence, Représentations du procès. Droit, Théâtre, Littérature, Cinéma, Nanterre, Publidix, coll. « Repré-
sentation », 2003, p. 92-94. Il explique par la disposition spéculaire même du théâtre shakespearien, où le 





assis et enchaîné mais entouré de ses amis marchands, défendu par un avocat qui sřavance 
vers Shylock pour lřaffronter, la lettre à la main, arme dont se prévalait en paroles Shy-
lock, et quřil a abandonnée pour sřemparer des instruments de sa rançon. La disposition du 
dessin nous présente le parti chrétien de face, dans lřassurance de son prochain triomphe, 
tandis que le plaignant nous apparaît de trois quart dos, et que son espace est très restreint 
côté cour. Cřest le moment où la voix de la justice sřélève pour empêcher le sacrifice 
dřAntonio. En recourant à la lettre même du billet, au procédé même de lřobstiné usurier, 
le jeune docteur lui démontre, preuve en main, quřil ne doit prendre « quřune livre de 
chair », sans verser le sang dřAntonio : 
This bond doth give thee here no jot of blood ― 
The words expressly are Řa pound of fleshř: 
Take then thy bond, take thou thy pound of flesh, 
But, in the cutting it, if thou dost shed 
One drop of Christian blood, thy lands and goods 
Are by the laws of Venice confiscate 
Unto the state of Venice
34
.   
Les bras de Skylock sont rejetés en arrière, frappés dřimpuissance par la force nou-
velle de la Loi. Ainsi la lettre du billet, à laquelle il confiait son salut, lřa trahi ; une lecture 
plus fine, une lecture des silences du texte, a pu réduire à néant la volonté farouche et 
lřargument implacable dřun homme poussé par sa haine personnelle et le sentiment de 
vengeance de toute une communauté. Lřenjeu de cette « cérémonie judiciaire » sřarrime 
donc à un texte, mais pas dřabord à un texte juridique, un code sûr et égal qui définit la loi, 
mais à un texte pour ainsi dire économique, dont le sens sřadapte à lřoccasion, et auquel 
sřest greffé pour le réprouvé le sens dřune action justifiée. Le prétexte du billet, monnaie 
de papier, avait rendu pour Shylock ducats et chair parfaitement équivalents et interchan-
geables pour lřassouvissement dřune vengeance à la fois personnelle et clanique. La ri-
gueur de lřéchange économique peut seule, apparemment et à ce moment de lřintrigue, 
assurer une justice équitable pour lřusurier juif. Quřil se saisisse du tribunal dans ce cadre 
de lřusure confirme lřimportance quřil accorde à la reconnaissance sociale de son trafic. En 
retour, la justice devient pour lui un instrument, au même titre que lřargent quřil prête aux 
                                               
34 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 303-309. ŖCe billet ne třalloue pas un iota de sang. / Les propres termes 
sont : « une livre de chair ». / Prends selon ton billet, prends ta livre de chair ; / Mais en la taillant si tu fais 
couler / Une goutte de sang chrétien, tes terres et tes biens / Sont confisqués par les lois de Venise / Pour 





chrétiens, afin dřexercer si ce nřest un ascendant, du moins une forme de contrôle sur ceux 
qui dans la vie civile le dominent.  
Deux aspects du personnage sřaffirment tout particulièrement dans cette scène. 
Dřune part, son attitude morale (rigueur, inamovibilité, obsession maniaque) sřoppose en-
core, dřune manière schizophrénique, à la forme du moyen de son action financière (le 
billet). Il fait un usage contraire de la monnaie, en voulant fixer dans des actes et des mots 
le flux des biens et des personnes, en principe facilité par le recours à des formes moné-
taires souples. En se saisissant ainsi dřun objet nouveau, il ne peut, de par son caractère 
avare, quřen user de manière « perverse », cřest-à-dire non-moderne, en le réduisant à un 
moyen rigide, non libre, de stricte équivalence. Mais dřautre part, le double but de Shy-
lock, à la fois subjectif et objectif, complique le jugement quřil sřagit de porter sur lui. Si 
nous hésitons tant à le condamner, cřest que la motivation de son acte, son « intention » au 
sens stoïcien du terme, est elle-même obscurcie par cette double revendication. A-t-il tort 
ou raison de sřopposer, au nom de son peuple, à une injustice millénaire, quřil peut symbo-
liser, à travers un procès à la cour de Venise même, par le conflit qui lřoppose moralement 
et ethniquement au marchand chrétien ? Son sentiment est en outre irrité par lřaffliction 
causée par la fuite de sa fille et le vol de ses ducats par un seul et même chrétien.  
Cřest très tôt dans le troisième acte, cřest-à-dire bien avant la traduction dřAntonio 
en justice, quřil annonce à Tubal son compatriote ses plans de vengeance, au nom de son 
peuple. Il clame son intention de « surpasser ses maîtres » en vilenie, par imitation de leur 
attitude inique et méprisante
35. Poussé par ce sentiment dřinjustice, il exige la loi. Mais lors 
de son procès, son insistance sur lřintérêt personnel quřil retire de cette affaire affaiblit 
moralement sa défense, et interdit finalement son triomphe. A lřouverture du procès, son 
argumentation est pourtant orientée selon cette double polarité. Ayant juré par le « saint 
Sabbat », ce qui le place sous lřégide de la Loi juive, il réclame un dû particulier (« le dédit 
de mon billet »)
36
. Mais, entièrement motivés par son « humeur », comme il le développe 
                                               
35 The Merchant of Venice, III, 1, v. 60-61.  
36 « … by our holy Sabbath have I sworn / To have the due and forfeit of my bond », The Merchant of Ve-





par la suite, seuls la « haine établie » et un « certain dégoût »
37
 quřil porte à Antonio sont 
argués comme justification du procès. De telles raisons ne sauraient trouver grâce au re-
gard du chrétien ni du marchand Bassanio, qui doit dès lors inverser sa propre logique 
marchande pour contrer ce détournement des valeurs chrétiennes quřinduit Shylock. Par un 
jeu ironique sur la logique chrétienne et « équitable » de distribution, il leur démontre la 
réversibilité de leurs critères : comme les animaux et les esclaves appartiennent aux chré-
tiens, la chair dřAntonio lui appartient. Œil pour œil : les chrétiens se permettent de dispo-
ser de la vie et du travail dřautres êtres vivants (chiens, ânes, mulets, esclaves, juifs) à leur 
guise ; aujourdřhui que la loi de Venise permet, exceptionnellement, à Shylock dřagir en 
chrétien malgré lui, il entend se conformer à ce rôle
38
. Ironie tragique, dont il attend le 
triomphe au prix de son humanité. Sa race le tient hors de ces cercles chrétiens de civilité ; 
la loi, grâce à lřargent, les pose tous sur un pied dřégalité. Morale et religion les séparent  ; 
le droit les accueille, mais selon des règles strictement définies.  
Si, dřaprès Benjamin Nelson, le capitalisme moderne associe des « frères » qui sont 
« tous des autres à égalité », les mentalités et les conflits entre confessions empêchent 
lřapplication de cette idéologie suscitée par lřévolution économique et lřexégèse calviniste. 
Shylock veut user au mieux du droit qui lui est accessible, comme dřune unique chance 
dřêtre considéré vraiment comme un « autre à égalité ». Cřest pourquoi il repousse les mul-
tiples demandes de clémence du duc et de Portia
39, qui ne sřaccordent ni avec son intérêt 
économique ni avec les lois religieuses de son peuple. Son argumentation privilégie le so-
lide Ŕ bien quřétroit Ŕ plan économique, afin dřassurer son succès. Il sřagit là dřun calcul 
non dénué de raison ; la passion ou la manie de Shylock sřexprime à ce moment non à tra-
vers la préhension dřun objet mais par lřobstination et lřironie triomphante de ses paroles. 
Et cřest ce calcul économique qui précisément sera condamné, oblitérant du même coup le 
niveau large, symbolique et profondément humain de ses revendications.   
 
                                               
37 « So can I give no reason, nor I will not, / More than a lodged hate and a certain loathing / I bear Antonio, 
that I follow thus / A losing suit against him! » [« Donc je ne puis ni ne veux expliquer/ Hormis par la haine 
établie et un certain dégoût / Que mřinspire Antonio, pourquoi je le poursuis / De la sorte en y perdant »], 
Ibid., v. 59-62.  
38 Ibid., v. 89-103.  





Rapprochements entre pratique financière de « l‟avare » et pratique de la justice sous 
l‟Ancien Régime 
Harpagon réclame aussi la justice au moment où il perd son or Ŕ il ne sait en re-
vanche encore rien des projets de sa fille. Seule la perturbation de son économie Ŕ au sens 
moderne et non seulement au sens premier de « train de maison » Ŕ le pousse à sortir hors 
de ses murs et appeler à son aide « des commissaires, des archers, des prévôts, des juges, 
des gênes, des potences et des bourreaux »
40
, impressionnant arsenal de la justice répres-
sive. Autant Shylock tient seul le couteau qui doit prélever la chair de son débiteur, image 
fortement symbolique de lřhomme face à la société où il entend se donner justice en toute 
légalité, autant Harpagon arme son impuissance de tous les recours judiciaires possibles, 
contre sa propre famille, « à servantes, à valets, à fils, à fille, et à moi aussi »
41
, dans un 
cadre et avec des effets purement comiques. Il se réclame également à de nombreuses re-
prises dřune application sévère de la justice, au carré de sa puissance, puisquřen cas 
dřimpasse, il demandera « justice de la justice »42. Il est partagé entre lřapplication person-
nelle dřune justice expéditive et lřattente dřune sanction exemplaire et implacable : il me-
nace sa fille du couvent, Valère de la roue, « maltraite » son cuisinier dès quřil le soup-
çonne et sřapprête à le pendre lui-même43, mais il sait par ailleurs quř « il nřy a point de 
supplice assez grand pour lřénormité de ce crime ; et sřil demeure impuni, les choses les 
plus sacrées ne sont plus en sûreté »
44
. Il a donc intérêt à différer lřexécution, afin quřelle 
soit plus lourde et sensationnelle, comme le lui conseille le commissaire :  
Il faut, si vous mřen croyez, nřeffaroucher personne, et tâcher doucement 
dřattraper quelques preuves, afin de procéder après par la rigueur au recouvrement des 




A lřinstar de lřusure et des autres malversations financières dřHarpagon, la justice 
agit dans le secret pour démêler ses affaires. La « douceur » recommandée par le bon 
commissaire semble une méthode policière bien étrange ; mais elle qualifie souvent le 
                                               
40 Avare, IV, 7, p. 173. 
41 Ibid., p. 172. 
42 Avare, V, 1, p. 174 ; voir aussi, quand Valère a avoué son engagement à Élise, il ordonne au commissaire : 
« Chargez-le comme il faut, Monsieur, et rendez les choses bien criminelles » (Avare, V, 5, p. 193). 
43 Avare, V, 2, p. 177 ; sc. 4, p. 190-91. 






commerce à cette époque, comme nous lřavons vu au chapitre précédent. Un tel marchan-
dage de la justice, qui doit montrer une certaine civilité pour frapper plus fort ensuite, ac-
centue son rapport avec les activités économiques qui caractérisent lřépoque classique, et 
la rend ainsi caricaturale. Les mielleux procédés tranchent avec la rigueur des châtiments
46
. 
Lřenquêteur ne manifeste pas dřautorité ni de méchanceté gratuite ; il tente au contraire 
dřarrondir les angles, de modérer le plus possible les ardeurs vengeresses de la victime, 
comme on le voit avec Maître Jacques, quitte à manquer du flair du détective
47
.  
« Homme à ne point scandaliser », il forme un contraste comique avec le déborde-
ment volontariste de la part du plaignant. Lř« honnête commissaire »48 intervient peu au 
demeurant, même dans lřenquête dont il a la charge ; Harpagon sřoccupe, dans 
lřinterrogatoire du cuisinier, de faire les questions et les réponses, anticipant le délit et 
sřéchauffant des découvertes sur le compte de son intendant49. Contrairement à Shylock 
qui subit le cours de la justice sans rien pouvoir en maîtriser, ce qui le rapproche du héros 
tragique, Harpagon détermine la justice de la comédie. Il en détourne le cours à son profit 
de façon plus efficace que son homologue anglais. Cette image est en réalité assez proche 
de la pratique courante, dřaprès des études historiques récentes, étendues aux archives ju-
diciaires locales
50. Selon lřadage, « toute justice émane du roi ». La justice retenue, sym-
bole de l'arbitraire pour un moderne (lettres de cachet, révocations), correspond à l'idée que 
l'on se faisait à l'époque du souverain justicier. La justice déléguée est rendue par des juri-
                                               
46 Selon Benoît Garnot, la répression pour vol est rigoureuse, mais varie en fonction de la qualité de la vic-
time et du professionnalisme des coupables ; le vol de monnaie fait partie des cas aggravants (Crime et jus-
tice aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Imago, 2000, p. 68-69, 71). Même si la roue fait son apparition dans les 
nouvelles peines possibles, elle sřapplique à des délits graves, comme les viols. En revanche, les rapts sont 
punis de mort (Ibid., p. 60, 64, 66). Le nombre de supplices publics est en baisse à la fin du XVIIe siècle, et la 
justice sřadapte plus à lřopinion publique ; voir MUCHEMBLED, Robert, Le Temps des supplices. De 
l‟obéissance sous les rois absolus, XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 1992, p. 271-293 ; Garnot, op. 
cit., p. 74).  
47 Avare, V, 2, p. 176-178. De nombreux observateurs ont dénoncé dans leurs Mémoires lřincapacité, la bru-
talité, la corruption du système judiciaire, notamment ceux qui les ont subis (jansénistes comme Nicolas 
Fontaine, protestants comme Elie Neau) ou non (Robert Challe). Voir lřouvrage dirigé par Jean GARAPON 
et Christian ZONZA, L‟idée de justice et le discours judiciaire dans les Mémoires d‟Ancien Régime (XVIe-
XIXe siècles), Nantes, Editions Cécile Defaut, 2009, p. 51-66, 83-92 et 107-123 pour les références plus pré-
cises. 
48 Avare, V, 5, p. 193 
49 Avare, V, 2, p. 178-181. 
50 Dévoreur de temps et surtout dřargent, le procès forme pour le plaideur sous lřAncien Régime un enjeu 
économique et dřaffirmation de sa position sociale (PIANT, Hervé, Une justice ordinaire : justice civile et 
criminelle dans la prévôté royale de Vaucouleurs sous l'ancien régime, Rennes, Presses universitaires de 





dictions de droit commun fortement hiérarchisées. Les arrêts des parlements, non suscep-
tibles d'appel, peuvent cependant être cassés par le Conseil du roi
51
. Dans les procédures 
banales, les justiciables bénéficiaient dřune certaine autonomie traditionnelle dans le rè-
glement des conflits, et de multiples types « dřinfra-justices » (vengeance directe, accom-
modement, arbitrage, etc.) qui leur permettaient de détourner la loi selon leurs intérêts et 
leur analyse de la situation. À moins dřêtre quelque peu habiles, ils nřétaient donc pas pas-
sifs devant leur droit, ce qui palliait dřailleurs le manque chronique dřautorité effective de 
lřÉtat. Bref, la justice dřAncien Régime sřavère une « justice de médiation bien plus que de 
répression »
52, constat qui nuance, sans la remettre en cause, lřapproche foucaldienne53.  
Il ne faut toutefois pas confondre la pratique française avec la jurisprudence anglaise, 
orientée par la notion anglo-centrique de la coutume, qui sřadapte aux intérêts de la com-
munauté (custom). La common law nřest pas aussi codifiée que les juridictions civiles 
dřEurope continentale54, et les débats autour de lřéquité nuancent encore davantage 
lřapplication stricte de la loi, dont la « malléabilité et la duplicité internes » posent un pro-
blème insoluble aux théologiens du XVII
e
 siècle
55. Dřailleurs, du point de vue dramatur-
gique, lřenjeu judiciaire et comique se restreint chez Molière à la cassette, au litige pro-
prement économique. Lřéchange cassette / promesse de mariage nřinterviendra quřà lřissue 
de la comédie, pour un règlement « à lřamiable ». Mais Harpagon met dans sa défense la 
même énergie voire les mêmes arguments que Shylock. Le « crime », « lřattentat » dont il 
est victime lř « assassine[nt] dans le bien » et « dans lřhonneur »56. Il tient également à 
lřapplication, non pas tant stricte, puisquřil accepte finalement la négociation, que com-
plète de la loi : « la justice […] me va faire raison de tout » ; « il faut que la justice fasse 
son devoir »
57
. Si son vol « demeure impuni, les choses les plus sacrées ne sont plus en 
sûreté », sřécrie-t-il, ce qui ressemble fort aux imprécations de Shylock : « si vous me refu-
                                               
51 MALAFOSSE, Jehan de, « France Ŕ Histoire et institutions Ŕ LřÉtat monarchique », in Encyclopedia Uni-
versalis 2010 [CD-Rom]. 
52 Piant, Une justice ordinaire, op. cit., 2006, p. 288. 
53 FOUCAULT, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
54 RAFFIELD, Paul, Shakespeare‟s Imaginary Constitution. Late-Elizabethan Politics and the Theatre of 
Law, Oxford, Hart Publishing, 2010, p. 5. 
55 Voir Fortier, op. cit., 2005, p. 35-50, 60-104 et 127-128 pour des références plus précises à ce débat à la 
fois éthico-religieux, politique et juridique.  
56 Avare, V, passim. 





sez [la livre de chair], fi donc de vos lois ! / Il nřest plus de vigueur aux décrets de Ve-
nise »
58
. Ce rapprochement souligne également la différence fondamentale entre leurs deux 
discours : par « les choses les plus sacrées », Harpagon désigne, par une synecdoque hy-
perbolique, à la fois lřargent en général et son trésor privé, tandis que le refus de la loi pour 
Shylock menace plus directement les valeurs politiques. Lřobsession matérialiste du pre-
mier se fixe donc sur lřinstrument de lřéchange, non sur lřimpossibilité de cet échange. 
Shylock préfère une livre de chair parce quřelle assouvit mieux sa vengeance que le règle-
ment de ses prêts dřusurier, qui ne lui assurerait que trois mille ducats ; jamais un tel calcul 
ne fera le compte dřun Harpagon.  
 
Un processus judiciaire qui tourne à vide, miné par le secret de l‟usure ? 
 
Par les grandes ordonnances de 1667 et 1670, Colbert réorganise largement la procé-
dure judiciaire. Lřinstruction des affaires criminelles est désormais conduite secrètement et 
sans vraie contradiction, et elle admet le recours à la torture
59
. En 1667, la création à Paris 




Les effets de ce renforcement contemporain des moyens coercitifs nřapparaîtront de 
façon concrète dans le tissu social que quelques années plus tard. Mais il éclaire sous un 
jour différent lřironie avec laquelle les étapes de lřenquête sont respectées dans la pièce. 
Les véritables satires contre la justice en comédie ne connaîtront un essor quřau siècle sui-
vant, notamment dans les années 1680-1720. Ni Molière ni ses contemporains nřosent une 
critique trop acerbe de la justice, hors des topoi classiques
61
. Le caractère scrupuleux et 
                                               
58 Avare, V, 1, p. 175 ; The Merchant of Venice, IV, 1, v. 101-102 : ŖIf you deny me, fie upon your law! / 
There is no force in the decrees of Venice…ŗ 
59 Source : www.vie-publique.fr [Disponible en ligne : http://www.vie-publique.fr/decouverte-
institutions/justice/approfondissements/construction-justice-etat-france-du-moyen-age-revolution.html. Con-
sulté le 2 avril 2011].  
60 SOMAN, Alfred, « La justice criminelle vitrine de la monarchie française », in La Justice royale et le 
Parlement de Paris (XIVe-XVIIe siècle), études réunies par Yves-Marie Bercé et Alfred Soman, Paris, Biblio-
thèque de lřÉcole des Chartes, tome 153, 2ème livraison, juillet-décembre 1995, p. 303-304. 
61 Voir TZONEV, Stoyan, Le Financier dans la comédie française d‟Ancien régime, Paris, Nizet, 1977 ; Biet, 
Droit et littérature sous l‟Ancien régime, op. cit., 2002 ; Robert HORVILLE, dans « La justice dans le théâtre 





vain de lřétablissement des faits, avec ses multiples répétitions et exclamations pathé-
tiques
62, le dépôt du faux témoin, lřinterrogatoire du présumé coupable, qui est, dřaprès 
Renaud Bret-Vitoz, « un procès complet en réduction, réduit à sa portion congrue 
dřenquête décisive »63, en font partie. Ici, ils sont tous menés par un seul homme ou 
presque, la victime. Molière pousse la centralité de son personnage à sa limite extrême, 
quitte à bousculer son principe de vraisemblance. Détenteur de lřargent et de lřautorité fa-
miliale, il peut « faire donner la question » à tous ceux qui demeurent sous son toit, donc sa 
juridiction, passant outre la délégation de pouvoir imposée normalement par le recours 
dont il se réclame. La position de la justice dans L‟Avare est ainsi doublement critique. En 
entrant en concurrence avec lřAvare au gré de la comédie, elle perd sa transcendance et son 
pouvoir institutionnel. Mais cette disposition dramatique nřinterroge pas non plus, pour 
reprendre une idée développée par Christian Biet, la validité ou la représentativité de 
lřappareil judiciaire au nom du « juste absolu », afin de mettre en jeu, au sens propre, 
dřautres valeurs référentielles comme la vérité, le juste ou lřéquité, à côté du droit64, 
comme cřest le cas dans Le Marchand de Venise par exemple. Au contraire, la marche à 
vide des étapes de lřenquête à cause de lřAvare qui, après avoir vidé de leur sens les mots 
et de la monnaie, poursuit son évidement de la valeur des « choses les plus sacrées », tend 
aussi à démontrer lřabsence de toute valeur-référence possible. La déposition mensongère 
de lřinnocent Maître Jacques comme la confusion et lřaveu involontaire de Valère débou-
tent toute tentative de rétablissement dřune vérité par les éléments auparavant sains de la 
maison dřHarpagon.  
                                                                                                                                                   
terre, Publidix, 2003, p. 115-125, souligne la relative modération de la satire de la justice avant la deuxième 
moitié du XVIIe siècle, en comédie comme dans le genre pastoral ou tragi-comique ; une exception notable 
est Jean Racine (Les Plaideurs, 1668 donc même année que L‟Avare), qui, remarque-t-il, nřa pas suivi de 
formation en droit, contrairement à 80% des dramaturges contemporains (Molière, Corneille, Rotrou, etc.). 
Molière aurait fait son droit à Orléans, et serait même devenu docteur après ses années de collège à Clermont 
(Mory, op. cit., 2007, p. 42). Dřaprès Grimm, aucune archive ne confirme ces études, mais la précision des 
questions de procédure dans son théâtre atteste dřune connaissance personnelle des codes juridiques : tout est 
réglé par contrat devant notaire dans lřIllustre-Théâtre (intégration des nouveaux comédiens, distribution, 
revenus, etc. Voir Grimm, op. cit., 1993, p. 21, 38).  
62 Par exemple : « Le commissaire Ŕ Vous dites quřil y avait dans cette cassette… ? / Harpagon Ŕ Dix mille 
écus bien comptés. / C Ŕ Dix mille écus ! / H Ŕ Dix mille écus. [En pleurant. 1682] / C Ŕ Le vol est considé-
rable » (Avare, V, 1, p. 174-75 ; lřindication scénique a été rajoutée dans lřédition collective du théâtre de 
Molière publiée en 1682 par Vivot et La Grange). 
63 « Mise en forme et mise en critique du procès au théâtre. Lřexemple des « scènes dřinterrogatoire » dans 
Athalie, Œdipe, Brutus et Guillaume Tel », in Représentations du procès…op. cit., p. 226, note 9.  





Il faut encore une fois souligner lřimportance du secret dans le cours même du pro-
cès, suggérée par le commissaire et cette fois-ci pratiquée par les acteurs de lřenquête, vic-
time, coupable présumé, témoins, réduits sur scène au seul Maître Jacques, démultipliés 
dans la salle par le chiffre de lřassemblée65. La peur de révéler ce qui doit être caché com-
mande en effet les réactions des uns et des autres. Ceci est flagrant dans lřinterrogatoire de 
Valère, bien quřil cède assez vite devant lřopiniâtreté du père déshonoré : « Monsieur, 
puisquřon vous a découvert tout, je ne veux point chercher de détours et vous nier la 
chose »
66
, dit-il. Cette déclaration de bonnes intentions dès le début de sa comparution 
prouve certes la réelle droiture de son caractère, par rapport à Harpagon, au commissaire 
ou à Maître Jacques. Mais ni dire la vérité, ni mentir nřassurent la justice : Valère se voit 
condamné pour sa franchise ; quant à Maître Jacques, il constate amèrement, à la fin de la 
pièce : « Hélas ! Comment faut-il donc faire ? On me donne des coups de bâton pour dire 
vrai, et on me veut me pendre pour mentir »
67
.  
Lřinnocence de Valère et le mensonge du cuisinier sont explicites ; seule lřusure 
dřHarpagon reste tacite, le spectateur étant pour lřinstant le seul témoin de cette activité. 
Mais Cléante ne prendra pas comme prétexte ces trafics à des taux prohibés pour pour-
suivre son père en justice, ce qui entacherait le nom de la famille. Ce secret, prudemment 
retombé dans lřoubli après lřéclat quřil a suscité entre le père et le fils, pourrait bien être la 
clé de lřenchaînement des confusions et de lřéchec du processus judiciaire. Harpagon, en 
enterrant son or, produit de son usure, perturbe doublement le circuit économique sain. La 
perte de raison que le vol entraîne fait écho au comportement économique déraisonnable 
de lřenterrement du trésor, plutôt que de réintégrer son contenu dans les circuits du marché. 
Si dès lors lřenquête est menée par le responsable du trouble, tout le système social, institu-
tions et échanges, se grippe. La récupération de la cassette par Cléante permet cette réinté-
gration in extremis dans un autre rapport dřéchange, celui de lřordre nuptial de comédie. 
Ainsi sauvé de lřimpasse économique où le précipitait lřAvare, que cette impasse soit le 
trou au fond de son jardin ou le circuit éternellement débiteur de lřusure, le fils ut ilise enfin 
                                               
65 Maître Jacques tient en effet, dans la scène de confrontation entre Harpagon et Valère, la place muette de 
témoin que tenait le Doge durant le déroulement du procès de Shylock. Sa seule intervention pendant 
lřinterrogatoire se résume à ce rôle dřattestation: « Écrivez, Monsieur, écrivez », lance-t-il au commissaire 
quand Valère avoue son engagement envers Élise (Avare, V, 3, p. 189). 
66 Ibid., p. 183. 





sensément lřargent, par lřentremise du valet (ce qui le garde de se salir les mains à ce con-
tact) dans une logique du profit libidinal juste (le mariage de jeunes gens), renouant ainsi le 
lien de transmission générationnelle du patrimoine.  
La fraude sřest révélée dans une sphère restreinte et privée, dans la maison même où 
elle se manigance. Elle est confinée au domaine forclos de lřAvare, le public nřest pas ap-
pelé à voir ses effets néfastes au-delà, dans le monde. Lřamnésie (ou lřamnistie ?) de 
lřusure semble délivrer un message clair : Molière ne cherche à aucun moment à dénoncer 
un travers social aux conséquences néfastes pour lřensemble de la cité. Lřusure nřest quřun 
crime comique, à rejeter hors de la société en le reléguant dans un cercle privé, inoffensif.  
Cřest pourquoi on peut dire quřil nřy a pas seulement absence ou « méconnaissance » 
de lřéconomie68 chez Molière, mais peut-être aussi refus assez timide dřune certaine dy-
namique dřéchange, qui se manifeste encore sous les oripeaux connus et maîtrisables du 
rapport avare à lřargent et à la richesse. En effet, si la subversion du « sens canonique des 
valeurs » se manifeste dans les trois œuvres étudiées, dans L‟Avare seulement la lutte entre 
morale individuelle de lřintérêt et morale mondaine du désintérêt reste une affaire privée, 
hors du contrôle social et royal, dřoù la nécessité de lřintervention dřune figure intermé-




Le cas Volpone/Jonson 
En 1605, Jonson et ses co-auteurs sont emprisonnés pour des allusions diffamatoires 
dans leur dernière production, Eastward Ho!. En octobre 1606, lui et sa femme, crypto-
catholiques, comparaissent devant un tribunal consistoire protestant pour « recusancy », 
cřest-à-dire absence au service religieux et refus de communier, conformément à lřAct of 
Uniformity of Common Prayer de 1559, tandis que, lors du Gunpowder Plot, Jonson a été 
suspecté dřavoir soupé avec les comploteurs70. Sa collaboration ultérieure avec le Privy 
Council, auquel il donna peut-être des renseignements sur un prêtre lié au complot catho-
                                               
68 Vernet, op. cit., p. 315 sqq.  
69 Voir les thèses de Jean-Marie Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., notamment p. 160-161, et de Max 
Vernet, Molière…, op. cit. 
70 Voir Ben Jonson, édité par Ian DONALDSON, Oxford, New-York, Oxford University Press, coll. ŖThe 
Oxford Authorsŗ, 1985, p. XIX ; M-T. Jones-Davies, Ben Jonson, Paris, Seghers, coll. « Théâtre de tous les 





lique, contribua certainement à adoucir sa peine. Frances Teague a dřailleurs noté sa sur-
prise de voir le système judiciaire anglais des premiers modernes aussi flexible, ce qui nřa 
pas empêché Jonson de critiquer acerbement la corruption et les pratiques dřespionnage de 
certains juges et avocats
71
. Est-il pour autant un fervent croyant en lřintervention de la pro-
vidence divine dans les affaires humaines, comme lřavance Teague ? Lřissue ambiguë de 
Volpone demandera à nuancer cette position.  
Cette expérience de la justice se retrouve dans la plupart de ses pièces. Les scènes de 
jugement ponctuent souvent les dénouements de ses comédies. Dans le Poetaster [1601], 
lřEmpereur interrompt un banquet pour condamner les mauvais poètes ; Cynthia‟s Revels 
[1600] sřachève sur le jugement de Critès, réformateur de la vertu, contre les faux courti-
sans présents au masque de la reine ; à la fin de Every Man in His Humour [1598/1612], le 
juge Clement rend, comme son nom lřindique, une justice éclairée, magnanime et gaie. Le 
jugement final de The Devil is an Ass [1616] est également perturbé par la prétendue pos-
session du cupide Fitzdottrel. La justice chez Jonson rétribue en fonction de la gravité de la 
bêtise ou de la corruption, invitant les plus sots à sřamender et faire pénitence ; cependant, 
certains vilains, comme Face, lřacolyte de L‟Alchimiste [1610], échappent à toute punition, 
et illustrent ce que M-T. Jones-Davies appelle « lřesprit de comédie » qui « promet un 
banquet comique à tout son public »
72
.  
Dans Volpone, la subversion des valeurs est à son tour subvertie, par un double re-
tournement burlesque propre à lřinvention dramatique de Jonson. Volpone, manipulateur 
des choses et des êtres de son univers, est appréhendé pour la tentative de viol de Célia, et, 
accessoirement, pour tromperie notoire de la cité de Venise, mais il réussit à inculper son 
accusateur. Bonario, gentilhomme héroïque, ne cherche pas la gloire personnelle, mais 
délivre courageusement Célia des atteintes de Volpone et souhaiterait faire lui-même jus-
tice à lřhonneur de la jeune femme. Mais, en homme respectueux des lois de son temps, il 
                                               
71 Pour le détail de lřactivité de Jonson dans les cercles catholiques et anglicans à cette période, et les liens 
multiples avec la rédaction contemporaine de Volpone, voir TEAGUE, Frances, « New Directions: Ben Jon-
son and Imprisonment », in Volpone, A Critical Guide, édité par Matthew Steggle, Londres, Continuum 
Renaissance Drama, 2011, p. 127-133 notamment. 





préfère déléguer cette tâche à une instance représentative supérieure, quřil croit plus juste 
que son seul bras.  
Forbear, foul ravisher, libidinous swine! 
Free the forced lady, or thou diest, impostor. 
But that Iřm loth to snatch thy punishment 
Out of the hand of justice, thou shouldst, yet, 
Be made the timely sacrifice of vengeance, 
Before this altar, and this dross, thy idol. 
[…]  
And he, ere long, shall meet his just reward.
73
 
Ce choix prouve son honnêteté plus que tout autre geste, mais aussi sa piété : en ré-
clamant une justice transcendante, en remettant à une autorité plus haute la décision du 
châtiment de la luxure et de lřavarice, il affirme sa confiance dans la justice. Sa démarche 
peut être interprétée comme une certaine reconnaissance du principe dřéquité, mais sa pré-
sentation devant le tribunal, sans preuves directes ni témoins qui pourraient soutenir son 
accusation contre Volpone, marquerait plutôt une attente de jugement selon la « coutume » 
anglicane, la common law, dont la force réside aussi dans son essence « naturelle », la rai-
son divine
74. Son attitude face à la justice est donc semblable à celle de Shylock, et cřest en 
quoi, comme lui, il se fourvoie. La moralité de Célia et de Bonario, qui devrait assurer leur 
triomphe, et dont les juges reconnaissent dřabord lřirréprochabilité75, leur « conscience » 
(« Our consciences », IV, 2, v. 202) et « le ciel qui toujours protège lřinnocence » (« hea-
ven, that never fails the innocent », v. 203) se trouvent être des garants bien faibles contre 
le nombre des témoins à charge, dans une cour où « le nombre et le fracas lřemportent »76. 
                                               
73 Volpone, III, 6, v. 248-256. « Arrête, infâme ravisseur ! / Libidineux pourceau ! Laisse aller cette dame, / 
Hypocrite, ou tu meurs ! Sřil ne me répugnait / De dérober ton crime aux mains de la justice, / Oui, devant 
cet autel, et cet or, ton idole, / Je devrais třimmoler sur lřheure à la vengeance. / […] Lui, recevra bientôt sa 
juste récompense ». 
74 Voir Raffield, op. cit., p. 9 ; Lockey, op. cit., 2006, le chapitre 5 sur les débats religieux, politiques et légi-
slatifs complexes entre common law, natural law et civil law, et entre les courts of common law, juridiction 
issue de la coutume et de raison divine, et les « prerogative courts » (Court of Chancery, Star Chamber, 
civil-law courts et ecclesiastical courts) où lřintrusion du souverain, du principe dřéquité ou dřéléments ca-
tholiques peuvent facilement ouvrir la voie à lřarbitraire, dřaprès les common lawyers (p. 147-49, 156-59 
notamment).  
75 Volpone, IV, 2, v. 30-31. ŖThe gentlewoman has been ever held /Of unreproved nameŗ, « La dame fut 
toujours / Exempte de tout blâme ». Bonario aussi « a toujours passé pour très honnête » (ŖThe young manřs 
fame was ever fair and honestŗ, Ibid., v. 87). 
76 ŖThese are no testimoniesŗ (« Ce ne sont pas là des témoignages »), leur reproche le quatrième juge, ce à 






De plus, la blessure de Mosca prouve la violence de Bonario
77
, expliquée, selon le faux 
témoignage du père, par sa découverte de la désignation de Volpone comme unique héritier 
de Corbaccio. Enfin, lřapparition de Volpone mourant emporte la sentence des juges lors 
du premier procès. Bref, les magistrats amenés à juger équitablement, aveuglés par la 
quantité des faits, ne savent discerner la qualité dřun témoignage selon la valeur morale 
pure de la personne. Bonario et Célia se sont bel et bien trompés de tribunal. Non seule-
ment la coutume ne peut sřappliquer contre des partis malhonnêtes, mais le droit « équi-
table » ne peut non plus leur donner satisfaction, car dans lřunivers de Volpone lřequity est 
détournée, selon la logique de lřargent, en comptabilité de faits, qui, bien que suspicieux ou 
contradictoires, pèsent plus lourd dans la décision que leur véracité. La réaction de Bonario 
et les rares exclamations de Célia révèlent leur inconscience de la situation, peut-être 
même plus que leur dégoût pour la corruption flagrante du système
78
.  
Ainsi, Jonson apporte à la représentation du débat entre common law et equity des 
nuances plus osées que la mise en scène shakespearienne. Il rend en tout cas avec malice 
les ambiguïtés et les contorsions argumentatives des tenants de chaque parti, alors que la 
pièce, de lřavis de nombreux commentateurs de lřœuvre de Jonson, se situe davantage dans 
une tradition moralisante que dřautres intrigues où lřargent tient une place plus conflic-
tuelle, à la fois nécessité dans la compétition sociale et moyen de lutte pour la survie
79
. A 
lire le texte dřaprès le thème central de lřargent et de lřavaritia sous toutes ses formes, la 
caricature de la justice se greffe sur la logique interne de « monnayage » des preuves 
propre à lřunivers vulpin, dont les conséquences parasitent de façon cynique les débats 
contemporains. Est-ce à dire que Jonson pointe une tendance sensible dans les tribunaux 
devant lesquels il a été traduit ? Lřargent a-t-il eu un effet sur la rigueur de ses punitions, à 
lřissue des procès autour de 1605-1606, et sur la durée de ses emprisonnements ? On ne 
                                               
77 Il a en effet surpris Mosca lřépée à la main. Volpone, III, 6, v. 263-267. 
78 ŖHave they made you to this?ŗ (« Ont-ils pu vous monter à ce point ? »), dit Bonario à son père, qui 
lřaccuse à son tour de parricide. Volpone, IV, 2, v. 142. 
79 Voir STEGGLE, Matthew, « Introduction », in Volpone, A Critical Guide, édité par Matthew Steggle, 
Londres, Continuum Renaissance Drama, 2011, p. 2. Certains critiques ont même considéré cette pièce 
comme « antithéâtrale », tout comme lřœuvre de Jonson dans son ensemble, écrite pour la publication plutôt 





peut que regretter, avec Frances Teague
80
, le manque de clarté de certaines archives, mal-
gré le luxe de détails dont nous disposons sur la vie de Jonson.  
 
Une justice « distraite » par la « merveille » 
 
Dans Volpone non plus, les multiples figures de lřavarice ne sont pas inquiétées dans 
un premier temps : bien que Mosca et Volpone soient accusés, le parasite œuvre dès avant 
lřouverture du procès pour détourner le droit jugement de la cour. Il met en scène encore 
une fois le procès, distribuant leur rôle aux témoins à charge contre leur propre famille 
et/ou honneur (Corbaccio, Corvino et Lady Would-Be) et à lřavocat véreux (Voltore), les 
liant tous par le « poids » du « mensonge »
81
. La « cérémonie judiciaire » nřest quřun autre 
motif pour le déploiement de lřart du parasite. Aussi lřentrée en scène de son appareil con-
firme-t-elle son invalidité et son ridicule, et dispose clairement le public à assister à une 
parodie de la justice.  
Lřapparition des quatre avocatori, devisant ensemble, débattant en bon juristes de 
lřaffaire à juger selon la précédence de tels crimes, fait dřabord illusion quant à leur sé-
rieux, et, du moins pour un temps, quant à leur impartialité. Mais le déroulement du procès, 
grâce à une rhétorique judiciaire sans scrupule, montre lřinscription du dérèglement vulpin 
dans les institutions garantes de lřordre. Lřintervention de Voltore, longue hypotypose fort 
contournée du mensonge élaboré par Mosca et porté à son apogée par lřart des prétoires, 
leur laisse quelques doutes. Mais le discours judiciaire est une voix, une mélopée, un flot 
de mots sans réalité, et non une parole, un dire qui engage lřintégrité dřune personne, 
comme celles de Bonario ou de Celia. Les juges se laissent berner par ce ouï-dire, car ils y 
sont tout disposés : ils entrent en disant quřils nřont jamais « entendu » (« heard of », IV, 2, 
                                               
80 « New Directions: Ben Jonson and Imprisonment », op. cit., p. 103-131. 
81 Mosca demande aux héritiers : ŖIs the lie / Safely conveyřd amongst us? Is that sure? / Knows every man 
his burden?ŗ, « Le mensonge / Est-il bel et bien convenu entre nous ? Sûr ? / Chacun connaît sa partie ? », 
Volpone, IV, 2, v. 3-5 (ma traduction). « Burden » signifie « poids, charge, responsabilité », avertissement 
ironique de la répartition finale des peines, mais aussi « refrain » (voir lřédition de Volpone par W. Creaser, 





v. 28) un cas semblable. Aussi, quand Voltore demande de faire entendre la voix de Vol-
pone à travers sa propre voix (« he may be heard in me », v. 52-53), il obtient de parler 
« librement » (« speak free », v. 55), puis de traduire une série de témoins qui répètent tous 
le même credo, avec la même conviction de la récompense prochaine. Enchaînement de 
voix vaines, qui ne constitue pas une preuve visible, alors que Bonario les exhorte à cons-
tater lřimposture de leurs « yeux sévères » (« grave eyes », v. 44), en amenant Volpone, 
afin de se constituer un « solide témoignage » (« strong witness », v. 45) de son hypocrisie.  
Mais même les témoignages visibles sont trompeurs, ce que ne peut concevoir Bona-
rio, à qui lřhonnêteté semble interdire le mensonge et le détournement des faits. La bles-
sure de Mosca « parle pour [lui] »
82, ramenant ainsi la preuve oculaire à lřévanescence 
dřune voix. Grâce à la flagrance de cette preuve, les juges commencent « à flairer quelque 
imposture »
83
. La blessure est bien réelle, mais ce quřelle dit de la vérité est encore détour-
né par une fiction de Mosca. La production de son témoin de secours, lřélégante Lady, for-
tifie leurs soupçons, et lřentrée de Volpone achève de les convaincre. Abusé par les t irades 
de chaque acteur de cette comédie bien orchestrée, par lřévidence de preuves qui nřen sont 
guère, le jugement des Pères se caractérise par sa « distraction », sa propension à être sans 
cesse détourné du droit fil de la raison par la production de « merveilles ». Lřun dřentre 
eux sřexclame, avant lřentrée de Lady Would-Be : ŖThese things, / They strike with won-
der
84ŗ, et un autre de répondre : ŖI am turnřd a stoneŗ85.  
Ce procès, à cause de leur distraction, tourne en effet à la séance de magie, au spec-
tacle de charlatan. Comme Scoto de Mantoue, Voltore, par son aisance rhétorique propre à 
sa profession, aveugle le discernement, fait croire à lřimpossible, à la transformation de 
vulgaires cailloux en or fin, de mensonges éhontés en manifestations massives de la vérité 
pure. Et les juges ne peuvent quřy accorder leur foi de manière presque religieuse86. Bien 
quřils soient quatre, leur nombre ne sert pas à engager un débat sur la véracité des divers 
                                               
82 ŖMy wound, / May it please your wisdoms, speaks for me…ŗ. Volpone, IV, 2, v. 166-67. 
83 ŖI do begin to doubt the imposture hereŗ, dit le deuxième juge, Ibid., v. 173. 
84 Je souligne.  
85 Volpone, IV, 2, v. 185-186. «  Ŕ Ces faits, / Ils sont stupéfiants. Ŕ Je suis pétrifié. » [Ma traduction]. 
86 ŗWe do believe itŗ, répond un juge à la Lady, qui leur assure quřelle ne veut en rien choquer « lřhonneur 





témoignages, mais à répéter tous ensemble les mêmes affirmations et à se répondre indéfi-
niment en écho, annulant leur respectabilité et leur crédibilité.  
Mais la « distraction » est fatale ; elle entraîne vers la folie, la schizophrénie, comme 
Voltore lui-même en fait lřamère expérience. Après avoir fait condamner les innocents, 
Volpone imagine un ultime tour : il fait se promener Mosca en habit de Magnifique par la 
ville, et le déclare son héritier. Débouté, Voltore est brusquement décillé, et il veut annuler 
sa plaidoirie contre Bonario et Célia : comment a-t-il pu se laisser entraîner si loin de son 
droit chemin « pour des fins cupides » (« most covetous ends », V, 5, v. 9) ? Sa rhétorique 
sřeffondre alors, il nřest plus capable des envolées de la plaidoirie, sa parole se fait hési-
tante, incohérente. Il en accuse sa « distraction », que M. Castelain traduit justement par 
son sens fort de folie
87
. Ce mot, « distracted », contient toute la substance de ce final. Ti-
raillée entre les multiples vérités, les merveilles de la rhétorique, les illusions ourdies par 
plus malin que lui et les perspectives dřenrichissement, la conscience de Voltore Ŕ et celle 
du public ! Ŕ a perdu ses repères, et dérive en effet vers la folie.  
Premier surgissement de lřerreur judiciaire vers laquelle se dirige dangereusement le 
tribunal, à savoir la condamnation dřinnocents, la « distraction » de Voltore est vite récupé-
rée par lřentreprise de dissimulation et dřillusion de Volpone. Pour contrer Mosca, dont les 
réelles intentions se sont entre temps révélées, il annonce à lřavocat, sous un déguisement, 
quřil est toujours vivant, afin quřil retire son témoignage en faveur des innocents. Prenant 
au mot les héritiers floués, qui disaient Voltore « possédé » en jouant sur les sens de « dis-
tracted », il lui suggère de mimer une crise de possession, afin dřinvalider ses aveux88. La 
lourdeur du jeu de mots, répété par tous les héritiers auparavant, insiste sur lřélaboration 
commune de cette dernière merveille, avant son propre démasquage : Volpone souligne 
ainsi cyniquement leur participation active, et ce depuis le début, à la fabrique de sa comé-
die, entre merveilles, rebondissements et retournements inattendus des situations les plus 
extrêmes.  
                                               
87 Volpone, V, 6, v. 5. ŖI am distractedŗ (ŖJe deviens fou…ŗ). 





Ainsi, le procès, révélateur des risques de la « distraction », est un appel à la vigi-
lance du spectateur. Entraîné comme il est dans le divertissement, comment ne pas se lais-
ser gagner par la folie ? La scène de justice a ici une vraie puissance participative, à la fois 
sociale et dramatique. Non seulement elle met en question et en perspective les débats con-
temporains en matière judiciaire, et tente de les interpréter de manière originale et nuancée, 
sans toutefois chercher de réponse définitive ou stricte, comme je propose de le voir dans 
la partie suivante ; mais elle interpelle en même temps son public de manière claire et sans 
ambiguïté contre les dangers quřelle lui montre : à lui ensuite dřagir selon sa « cons-
cience ».  
Le procès du Marchand de Venise pointe donc le statut comique problématique de 
lřusurier-avare. Construit sur des topoi classiques ethniques ou religieux (proférés par Gra-
tiano ou Lancelot Gobbo, les deux figures du bouffon) qui devraient prêter à rire, il échoue 
dans cette intention, devant le caractère tragique du compromis que son statut implique 
pour Shylock. Lřun des passages marquants de ce point de vue, outre la tirade « Hath not a 
Jew eyes ? » (III, 1), est la déclaration dřAntonio sur les juifs et leur cœur de pierre89. Elle 
est lřobjet dřune double interprétation par le public, entre la sympathie pour la passion qua-
si christique dřAntonio (et sa rémission par intervention divine, thème fréquent dans les 
Morality plays
90
) et la conscience de la situation tragique du juif, privé dřhumanité par le 
chrétien, rejeté du côté de la « cruauté »
91
.  
La conclusion nuptiale de L‟Avare ancre plus clairement la pièce dans le schéma co-
mique traditionnel, et même avec une insistance (par un double voire triple mariage entre 
Cléante et Mariane, Valère et Élise, et Harpagon et sa cassette) qui porte à sřinterroger. 
Certes, la nouvelle dynamique économique quřimplique lřactivité usuraire est évacuée (ou 
implicitement refusée), mais au prix dřun secret délibéré entre le fils et le père. Le silence 
de rigueur dans la récolte des preuves répond à ce silence sur la gestion des fonds cachés. 
La présence du trésor, que tentait dřoblitérer lřabsence dřargent sur scène, a été trahie par 
                                               
89 The Merchant of Venice, IV, 1, v. 70-83. 
90 POTTER, Robert A., The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, 
London ; Boston, Routledge & K. Paul, 1975, p. 124. 
91 « Unfeeling man », « the current of thy cruelty », The Merchant of Venice, IV, 1, v. 63-64. La « cruauté » 





une parole mal adaptée, non maîtrisée, soit pléthorique (Harpagon), soit maladroitement 
mensongère (Maître Jacques), soit passagère (révélations de lřusure et du trésor à Cléante), 
soit encore détournée par la ruse, la malice et lřaparté (La Flèche, Frosine) ou lřignorance 
(Valère). De même, lřabsence de réelle justice possible est soulignée par la vaine présence 
du commissaire, et par sa volonté de taire les procédures, contre un Harpagon qui « crie » 
maintenant réellement, grâce à un retournement cocasse, « vengeance au ciel »
92
. Cette 
pénurie de représentations scéniques de la monnaie propre à L‟Avare, redoublée par la va-
nité du représentant de la justice, court-circuite, on lřa vu, lřéchange dialogique, mais aussi 
le discours comique, ce qui rend lřissue de la comédie problématique.  
Si la critique de la justice dans Volpone est sûrement la plus acerbe et la plus radicale 
des trois, elle ne semble pas remettre en cause la possibilité de la justice elle-même. Con-
trairement au Marchand de Venise, lřapplication de la « coutume » aurait pu être un juste 
châtiment devant lřoutrance des mensonges et des vices, même dans un rapport dřéquité ou 
de justice distributive. Mais lřapplication ironique et cynique du « monnayage » des per-
sonnes et des faits sur cette scène judiciaire détruit la possibilité dřun jugement « équi-
table », et fait apparaître son ultime conséquence, la « distraction » des hommes, leur chute 
dans la folie, dřune manière encore plus frappante. Cette conclusion morale fait figure de 
rhétorique comique fort bien ourdie par Jonson. Il faudra voir, dans la partie suivante, 
quelle valeur accorder à ces ficelles si élégamment et cyniquement nouées.  
A travers les scènes conclusives dřintervention de lřappareil judiciaire sur un mode 
parodique, les trois pièces présentent donc trois moments différents du dilemme que pose 
au théâtre comique lřapparition sur la scène de comportements et de pratiques qui indi-
quent le devenir dřun « esprit » capitaliste encore à ses prémices. Le type comique convo-
qué, lřodieux avare issu dřune tradition moralisante qui tire vers la bouffonnerie, ne peut 
plus, semble-t-il, être « le point focal de la catharsis comique »
93
 uniquement par le rire. 
Shylock fait surgir la question : une représentation comique sans arrière-pensées de 
lřavarice est-elle encore possible ? Ou plus crucialement : où le comique de la comédie 
peut-il se réfugier face à la tragédie de la valeur et de son inscription dans des formes 
                                               
92 Avare, I, 4, p. 76. 





stables ? Et quel serait alors son statut ? A ces problèmes, les pièces plus tardives semblent 
entrevoir quelques solutions. Volpone annonce déjà, deux décennies plus tard, le triomphe 
de la « machine comique »
94
 sur toutes les secrètes machineries et médiocres arrangements 
de lřéconomie et de la morale. Seule machine qui se connaît en tant que telle, la comédie 
sera donc capable, espère Jonson, dřapporter au spectateur une idée rafraîchie de la mesure 
de la valeur morale et économique et de la justice, même si cette affirmation radicale 
sřavère aussi problématique, comme nous allons le voir. L‟Avare, à moins dřun siècle de là 
et dans une France qui évolue vers une monarchie absolutiste et une économie de marché, 
considère avec plus de prudence les rouages de cette « machine comique ». Tout en réaf-
firmant sa force subversive et dénonciatrice, il semble quřelle reste cependant un artifice 
pour Molière, efficace sur le moment pour révéler des tensions sociales et les tourner en 
dérision, mais qui retourne malgré elle et désespérément, quand le rideau est tombé, à son 
état de machinerie de théâtre. 
 
 
B. L’issue du procès ou de l’enquête : où la machine comique 
apparaît, et la machine de théâtre commence à se faire voir  
 
Lřissue des trois pièces a posé de nombreux problèmes à la critique ; cřest même le 
premier trait qui les unit. Leur cadre judiciaire tente de rétablir un certain ordre, mais il ne 
peut finalement que constater la nullité des anciennes valeurs intra- et extra-mondaines au 
regard de la nouvelle conception de lřargent qui commence à sřinscrire dans les mentalités 
à travers lřinfluence de personnages marginaux, que la société, dřun commun accord, laisse 
en dehors de son cercle. La cérémonie judiciaire officialise en quelque sorte ce rejet. Mais, 
malgré leur diversité, les « châtiments de lřavarice » témoignent dřun certain embarras 
devant lřambiguïté du destin des valeurs aussi radicalement remises en cause par le 
                                               
94 Jřemprunte ce terme à Zachary POLSKY, The Comic Machine, the Narrative Machine, and the Political 







. Leurs troublantes percées dans la nouvelle logique économique, la dévalorisa-
tion des mots et de lřargent quřils établissent est pressentie comme un danger, à évacuer 
par la comédie. Les trois œuvres conservent donc une tradition hostile à lřavarice, 
fortement réaffirmée à la fin de la pièce, dès la clôture du procès ou dans les scènes qui 
suivent lřintervention de la justice. Ces fins montrent une cristallisation des peurs sur 
certaines manipulations et circulations incorrectes de lřargent, tout en ménageant à 
lřusurier-avare une sortie ouverte à lřinterprétation ultime du spectateur.  
Voltore, Shylock et le docteur Balthazar, ou Valère, bien quřils se situent à des 
degrés divers de la vérité ici débattue
96
, veulent faire triompher leur point de vue devant 
leurs accusateurs. Pourtant, malgré leurs efforts et dans chaque cas, leurs plaidoiries 
échouent à gagner les juges ou le plaignant. Lřambiguïté de la parole les déstabilise, 
lřillusion remplace le vraisemblable, le non-dit et le caché déterminent la surface des 
choses, principes obscurs et terrifiants. Le dénouement, toujours inattendu, prend de court 
nos réflexions et celles des personnages en débat. Quelle leçon tirer de ces dénouements où 
lřinédit interfère, lřextérieur apaise ? Faut-il y voir la recherche dřune autre transcendance, 
qui annulerait celle, mise en avant dans ces intrigues, de lřargent ? Et quelle forme arrive-t-
elle à prendre si elle nřest plus religieuse, ni éthique, ni juridique ?  
 
1) Le triomphe de la « lettre » sur le « billet », ou comment les mots trahis-
sent « money »   
 
Si, dans Volpone, la validité de la parole et de la preuve est anéantie par la « dis-
traction » de la rhétorique, dans Le Marchand de Venise, le discours judiciaire développe 
                                               
95 Voir Greenblatt, ŖThe False Ending in Volponeŗ, art. cit. ; DAVIS, Clifford, ŖBen Jonson's Beastly Come-
dy: Outfoxing the Critics, Gulling the Audience in Volponeŗ, Comitatus: A Journal of Medieval and Renais-
sance Studies, 28 (1), 1997, p. 45-61 ; DARCY, Robert F.,  ŖFreeing Daughters on Open Markets : The In-
cest Clause in The Merchant of Veniceŗ, in Woodbridge (éd.), op. cit., 2003, p. 190-91 ; Gutwirth, ŖThe Uni-
ty of Moliere's L'avareŗ, art. cit., p. 359-366 ; Gaines, art. cit., p. 208-209. 
96 Présentés ici de façon croissante : Voltore, procureur puis accusateur, qui hésite entre le mensonge et la 
vérité, pour des raisons vénales ; le débat problématique entre deux « vérités » possibles et égales, qui ouvre 
sur deux justices opposées : Shylock, le quêteur du paiement et dřune loi rigoureuse, contre Balthazar/Portia, 
le porte-parole de la clémence et de lřéquité ; Valère, accusé et se défendant de bonne foi, même si ses actes 
(la falsification de son identité, ses flatteries, son engagement envers Élise sans consentement parental) sont 





son efficacité contre le pouvoir de lřargent, que celui-ci soit utilisé pour contraindre, par le 
billet qui donne une limite de temps et un prix fixe à chaque chose inscrite sur lui, ou pour 
négocier, par les ducats que propose Bassanio en échange de la vie de son ami. Ces deux 
formes de money correspondent à deux types de parole, lřune dřhonneur, associée au res-
pect strict de la loi économique et civile (Shylock), lřautre négociante, associée à un usage 
de lřargent non fondé sur le calcul de lřintérêt, mais sur la dépense généreuse, bref qui re-
trouve sa fonction pure dřinstrument, sans surévaluation. Lřhonneur bafoué du juif usurier 
renvoie dos à dos la négociation économique (money) et la négociation civile (equity) des 
chrétiens, comme inaptes à réparer le tort qui lui a été causé. Il résiste également à lřappel 
à la miséricorde à lřégard du condamné (mercy). Seuls la chair et le sang dřAntonio, qui 
lient les deux amis au point que lřun se donne pour lřautre sans hésiter97, peut manifester 
une justice complète dans lřesprit de Shylock, à la mesure de son sentiment de haine et de 
sa volonté de vengeance. Mais, comme il a été dit précédemment, la validité douteuse du 
billet ne saurait garantir un tel effet de justice, puisquřon peut aussi bien en détourner le 
sens. En transposant lřexercice de son usure sur lřexercice de la justice, Shylock se trompe 
symboliquement, sur les moyens de parvenir à ses fins.    
Lřintervention de Portia en docteur de la loi, figure censée interpréter correctement 
celle-ci, annonce pourtant une conception particulière de la forme de cette interprétation
98
. 
Dans la comédie en effet, elle ne se présente pas sous les dehors sérieux du Jugement, que 
Shylock réclame sur un mode tragique (« I stand for judgement », IV, 1, v. 103 ; « I stand 
here for law », v. 142), mais sous une forme déguisée, cachée. Une lettre avertit de son 
arrivée, comme la perte des vaisseaux dřAntonio, puis la nouvelle de leur sauvegarde mi-
raculeuse sont annoncées par une missive. Les circonstances des apparitions de ces lettres 
relèvent toujours de la surprise, comme un ultime recours alors que tout semblait désespé-
ré, ce qui les apparente à la merveille des tours joués pour « distraire » les juges lors du 
procès de Volpone puis de Bonario. La lettre, moyen de la circulation des nouvelles et du 
sens entre les hommes, se comprend alors dans une structure ternaire dont le pendant posi-
                                               
97 Merchant of Venice, IV, 1, v. 218-219, 270-284. 
98 Bon nombre dřétudes et de commentaires de légistes ont paru à propos de ce procès, ainsi que du contrat. 
Ils relèvent tous la position partiale de Portia dans cette affaire, puisquřelle est fiancée à Bassanio, lřami du 
débiteur de Shylock, et protectrice de Jessica, la fille de lřusurier qui sřest réfugiée à Belmont. Pour une re-
vue complète de cette critique depuis le XIXe siècle jusquřaux années 1960 environ, voir O. Hood Phillips,  





tif, dans la configuration marchande, est la monnaie comme moyen de circulation des va-
leurs
99
, et le pendant négatif le billet comme arrêt et fixation du sens. Le tableau ci-après 
résume les éléments à travers lesquels la pratique judiciaire des protagonistes du procès se 
déploie. Chacun y interfère en effet selon son sémantisme juridique pour ainsi dire, qui se 
réalise grâce à un objet sur scène, une manière particulière de lřemployer, une position 
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Tableau 4 : Conceptions de la justice pour chaque personnage du Marchand de Venise 
 
Portia, en sřappropriant la voix de la justice, détourne la loi, symbolisée par le livre,  
forme fixe de lřécrit, au profit dřAntonio, par une lettre. De même, Shylock a détourné  le 
profit économique selon son intérêt et par un billet écrit comme dans le « métal », matière 
à laquelle Gratiano compare la haine du juif
100. Dans la lettre qui lřannonce, signée par le 
                                               
99 Voir Goux, Frivolité de la valeur…, op. cit. ; Freud, Marx. Economie et symbolique, Paris, Seuil, 1973 ; 
Shell, Money, Language and Thought…, op. cit., 1982 ; Harrison, Pistoles/Paroles…, op. cit. 





magistrat Bellario, il est expliqué à la cour que ces deux docteurs ont « ensemble feuilleté 
bien des livres »
101
 pour tenter de résoudre par la certitude de la science légale lřaffaire qui 
oppose Antonio à Shylock ; cřest aussi au livre de la loi que Balthazar/Portia a recours 
pour contrer la première sentence favorable à Shylock. La véritable performance de sa pa-
role repose sur ces deux supports, le livre et la lettre, alors que lřun ou lřautre fait toujours 
défaut aux autres protagonistes du procès.  
Cette ambivalence lui permet de changer de stratégie au cours de lřaudience. Entrée 
par lřentremise dřune lettre, Portia a dřabord tenté de rétablir une négociation entre les 
deux hommes, en incitant Shylock à prendre les six mille ducats que lui propose Bassanio, 
qui sont dřailleurs les siens, puis en argumentant pour la clémence envers Antonio. Puis le 
livre lui sert à affirmer la puissance de la parole judiciaire, récupérant dans le sens de la 
justice la tentative de Shylock de détournement de la parole dřAntonio à son profit, par le 
recours à la même rigueur, cřest-à-dire à lřinterprétation de la loi au mot près. Il y a donc 
substitution, dans la scène du procès en particulier, des formes de validation de lřécrit aux 
formes monétaires problématiques, avec des antagonismes et des rapports à la valeur paral-
lèles : ducat (métal)/billet (papier), livre/lettre. Cette transposition des problèmes liés à la 
sphère économique sur le plan de la forme de lřécrit serait-elle une tentative de réappro-
priation de ces valeurs, déstabilisées par le monétaire, par le texte théâtral et sa mise en 
scène ? Ou bien tendrait-elle à rendre ce dernier caduc, comme un effet pervers de 
lřinnervation de lřéconomique dans la forme littéraire (et le genre théâtral) ? Le dénoue-
ment du Marchand de Venise pose le dilemme, et fait craindre un véritable bouleversement 
dramaturgique.  
En effet, ce rapprochement final de lřusage de la lettre pour un profit certes altruiste 
et généreux, mais associé au tour de passe-passe ou à la merveille, et de lřusage intéressé 
de lřargent pour un profit personnel réprouvé puis condamné, soulève des questions sur 
lřaction de la parole qui soutient le premier usage. Jřai suggéré, au début du deuxième cha-
pitre de cette étude, quřune réelle compréhension de lřœuvre de Shakespeare et de cette 
pièce en particulier ne pouvait se concevoir sans une lecture entre les lignes, une lecture 
qui porte attention aux « trous » dans la trame, aux silences du texte. Ce dénouement co-
                                               





mique enchevêtré, volontiers artificiel, semble avertir le lecteur quřil existe là une difficul-
té, que la décision judiciaire finale semble résoudre mais qui nřest peut-être en réalité sol-
vable que par un choix de mise en scène. Au cours de la démonstration rigoureuse de la 
culpabilité de Shylock selon les décrets de Venise, Portia use de tours rhétoriques qui insis-
tent non seulement sur la performativité de la parole du docteur de la loi
102
, mais encore 
sur sa capacité à faire jaillir la justice de la bouche même de qui veut tirer de la loi un pro-
fit de type financier. Lřinsistance de Shylock sur le billet (« bond »), instrument de profit 
économique mué en instrument de reconnaissance de justice comme la balance et le cou-
teau sont les instruments de son exécution, nřest en définitive quřun leurre, un papier sans 
valeur, et même un artifice de comédie pour récupérer un honneur bafoué, comme il lřest 
dans lřéchange économique, selon lřesprit shakespearien du moins. Portia se réfère aussi 
finalement à la stricte lettre du billet, comme le fait Shylock ; elle est intervenue par 
lřintermédiaire dřune autre lettre, qui la met en scène dans un rôle qui ne devrait pas lui 
revenir. La validité de sa parole est donc soumise au même doute.  
 Comment dès lors rendre une valeur morale à la parole, et par conséquent fixer la 
place de lřargent dans lřordre social ? En en revenant paradoxalement à la matière de la 
monnaie, et à celle du livre. La compilation, de ducats sonnants et trébuchants, et des feuil-
lets du livre qui constituent les décrets de Venise
103
, par des personnages dont la vertu 
chrétienne ne fait pas de doute pour les spectateurs, redonne toute sa certitude à leur va-
leur. La qualité des pièces quřon dépense, des livres quřon lit, dépend de celle des per-
sonnes qui les manipulent, et surtout de lřusage que celles-ci en font, de leur interprétation, 
généreuse et désintéressée, motivée par une amitié et des codes moraux communs. Mais 
cette interprétation sřétend, en dernier recours, à autrui, via la parole de clémence du duc, 
qui avait soutenu la décision de Portia, et dřAntonio. Le duc, pour signifier « la différence 
de [son] esprit » (« the difference of our spirit »), épargne la vie de lřusurier, et redistribue 
ses biens à sa famille (Lorenzo et Jessica) et à lřÉtat, ce à quoi Antonio ajoute la demande 
                                               
102 Ibid., v. 199-200 : ŖI have spoke thus much / To mitigate the justice of thy pleaŗ (ŖJřai plaidé / Pour mitig-
er la rigueur du procès que tu intentesŗ, dit-elle à Shylock ; v. 353-359 : ŖIn which predicament, I say, thou 
standřst…ŗ (ŖVoilà la situation dis-je, où tu te tiensŗ), énonce-t-elle avant de décliner les griefs que la justice 
retiendra finalement contre lui. Le duc, autre figure dřautorité judiciaire, seconde le jugement de Portia en 
ajoutant sa parole à la sienne : « He shall do this, or else I do recant / The pardon that I late pronounced 
here » (« Il fera ainsi, ou bien je rétracte / Le pardon que je viens de prononcer », v. 387-388). 
103 A noter que la « coutume » anglaise nřest pas, quant à elle, un droit écrit… Voir DAVID, René et alii, 







. Économie, justice, morale et religion sont donc réconciliées sous le joug 
de lřautorité Ŕ sous forme de livre à interpréter Ŕ, de lřamitié, et de la piété des citoyens de 
Venise. 
Le redressement des valeurs se poursuit lors des scènes suivantes, du point de vue 
cette fois-ci de lřéchange amoureux et sexuel. Bassanio a été capable de donner six mille 
ducats par amitié, mais il conçoit le jugement du docteur comme un service méritant ré-
compense. Il se dit « endetté » (« indebted », IV, 1, v. 409) et greffe donc encore une va-
leur marchande et intéressée supérieure à la valeur désintéressée que confère lřamour. 
Après des hésitations, il donne la bague que sa fiancée lui a remise, comme « tribut, non 
comme salaire »
105
 à lřavocat. Celui-ci lui avait pourtant assuré que la libération dřAntonio 
lui suffisait comme preuve de son mérite, en employant ironiquement un langage fruste et 
« mercenaire » : 
He is well paid that is well satisfied,  
And I, delivering you, am satisfied,  
And therein do account myself well paid 
My mind was never yet more mercenary
106
 
Ainsi, le jugement sur la hiérarchie de la valeur reste une question des plus diffi-
ciles à trancher, puisquřelle dépend, comme le verdict de Shylock (IV, 1) ou la beauté 
dřune musique au clair de lune (V, 1), des « circonstances »107, de lřangle et de la lumière 
sous laquelle on la regarde. Cřest pourquoi la position et le discours de Bassanio pour ex-
pliquer son geste à Portia le « divise » (« double self », V, 1, v. 245). Mais la juste rétribu-
tion du mérite vaut apparemment moins que la fidélité à la personne aimée. La série de 
surenchères (« outface », « outswear », IV, 2, v. 17, « out-night », V, 1, v. 23) à laquelle se 
livrent Portia, Nerissa et même Jessica forme une dernière joute rhétorique pour faire 
triompher la valeur chrétienne de lřamour et des personnes, contre celle, économique, du 
marché et des objets, grâce à un langage qui convient, chez Shakespeare, aussi bien à lřun 
quřà lřautre108. Le langage économique sert bien, en dernière instance, à justifier la préva-
                                               
104 Merchant of Venice, IV, 1, v. 364-386. 
105 Ibid., v. 418-419.  Ŗ… as a tribute, / Not as a feeŗ.  
106 Ibid., v. 411-414 (je souligne) : « Est assez payé qui est satisfait. / Or vous délivrant je suis satisfait./ Et du 
fait je me compte assez payé. / Je nřeus jamais de penchant mercenaire ». 
107 Merchant of Venice, V, 1, v. 99. 





lence dřune valeur absolue et non négociable ; il est à son tour détourné par Portia, pour le 
seul profit personnel qui vaille, à savoir lřintérêt du cœur. Il justifie également, entre les 
lignes, le bien-fondé de la comédie, qui sřachève par la réconciliation traditionnelle des 
couples.  
Tous les contrats, nuptiaux et comiques, sont scellés par lřéchange renouvelé 
dřanneau (donc de confiance), et de lettre (donc de fortune). Les matières, métallique et 
littéraire, sont ainsi réinvesties par de nouvelles valeurs positives, et de nouvelles esthé-
tiques qui fonctionnent en symbiose
109. Lřanneau du mariage nřest ni un objet de luxe qui 
porte en lui une valeur marchande exorbitante et dont la possession constitue une richesse 
en soi, ni un simple instrument économique, interchangeable, et dont le prix est imposé ; il 
est le symbole de lřunion amoureuse, dřun échange de parole et de fidélité110. Portia remet 
la bague à Bassanio, la lettre à Antonio, comme une dispensatrice de « manne » féconde
111
. 
Ainsi associée à lřéchange dřanneau, qui remotive la qualité du métal, la lettre, et son con-
tenu heureux, nřest plus une fixation définitive du sens, puisquřune lettre peut en invalider 
une précédente. Certes elle reste un subterfuge, et un artifice, pourrait-on objecter avec 
cynisme. Mais il semble que Shakespeare choisisse ici de magnifier cette artificialité, dans 
le cadre dřun théâtre capable de construire une esthétique nouvelle de la valeur, en insistant 
sur la circulation de la lettre comme métaphore dramatique dřun véhicule privilégié du 
sens, plutôt que sur sa plasticité comique de « machine » pour dénouement heureux ou de 
support linguistique neutre mais dont le sens varie en fonction, encore une fois, de lřangle 
sous lequel on le lit. Sauvetage là encore in extremis dřun genre comique qui a pourtant 
basculé dans le tragique du point de vue de la valeur, par un artifice théâtral réinterprété 




                                               
109 Sur lřidentité de la lettre et de la monnaie, voir entre autres Schacht, op. cit., 1973, p. 83 ; Goux, Freud, 
Marx…, op. cit. ; Netzloff, art. cité. 
110 Notons cependant, avec Joachim Schacht, que la monnaie a pu prendre primitivement des formes annu-
laires ou discales, symboles de perfection, dřéternité et de « solidarité sociale », valeurs inhérentes à la sacra-
lité du monnayage et de la circulation de lřargent (op. cit., 1973, p. 77). 
111 Merchant of Venice, V, 1, v. 294 
112 Pour une idée similaire sur le théâtre français du XVIIe-XVIIIe siècle, voir Biet, Droit et littérature sous 





2) Un miracle « naturel », ou comment la comédie convertit la justice   
 
Autant le Marchand de Venise parvient à une régénérescence et une reconfiguration 
des valeurs à travers un échange économique assaini par le théâtral, autant dans Volpone, à 
première vue, le renversement « moral » de la situation semble venir de lřeffondrement 
prévisible dřune comédie tournant à vide aux dépens de faux objets, investis de fausses 
valeurs. Une telle situation empêche, dřun point de vue dramatique et métaphorique, 
lřintervention dřune quelconque autorité transcendante, puisque lřautorité, le jugement et le 
pouvoir sont incarnés par Volpone et, en sous-main, par Mosca. Pour dénouer lřintrigue 
dřune façon satisfaisante pour la moralité du public, intention proclamée dans lřEpître 
ajoutée à lřédition de 1607113 et évoquée dès le prologue114, deux solutions sont envisa-
geables : soit lřauteur recourt à un vrai deus ex machina, bref au jugement de Dieu, avec 
tonnerre et foudre, pour frapper les esprits et les soumettre à la crainte de Sa colère ; soit 
lřun des personnages se convertit spontanément ou miraculeusement, ce qui entraîne le 
repentir ou le châtiment des autres. Jonson a choisi la deuxième solution, avec une audace 
et un sens de la mécanique dramatique tout à fait surprenants, qui élève lřart comique, 
dřune manière très différente de Shakespeare, au-delà dřune simple « machine » dont il 
exploite avec malice les possibilités. En effet, si la justice est à ce point contournée par les 
« machines » de comédie, secrètement huilées par lřexpansion du principe de « mon-
nayage » des êtres, cřest pour mieux faire triompher au final non la morale et lřéquité, mais 
bien la comédie et lřapport du théâtre à lřidée de justice.  
La « conversion »
115
 des méchants se tient en plein Scrutineo, le Sénat de Venise, un 
lieu public de pouvoir, responsable dřimportantes nominations et décisions politiques. Le 
                                               
113 Voir lřédition du texte par Creaser, op. cit., « The Epistle », p. 71, v. 99 et sq. La pièce se propose « de 
former les hommes à la meilleure raison de vivre » (« to inform men in the best reason of living », v. 107-
108) ; « … et, comme il sied, cřest le devoir dřun poète comique dřimiter la justice et dřinstruire les hommes 
à la vie, tout comme à la pureté du langage, ou de susciter les bons sentiments » (« and fitly, it being the 
office of a comic poet to imitate justice and instruct to life, as well as purity of language, or stir up gentle 
affectionsŗ, v. 119-121 [ma traduction]). 
114 Le « but » du poète est « de mélanger le profit au plaisir » (« To mix profit with your pleasure », Volpone, 
« Prologue », v. 8, p. 4). 
115 Je reprends ici lřexpression de Northrop Frye dans Anatomy of Criticism [Anatomie de la critique (1957), 





décor nřa donc rien de religieux, il sřancre au contraire dans la cité ; aussi ne sřagit-il pas 
dřune « conversion » au sens traditionnel chrétien, comme dans Le Marchand de Venise, 
forcée par un climat idéologique à la piété orientée. Le déroulement du procès, comme on 
lřa vu auparavant, a révélé lřincapacité du Sénat vénitien à tenir rang de modèle et de guide 
moral, comme il est censé lřincarner dans la vraie cité. Paradoxalement, cřest la « conver-
sion » ou, si lřon préfère, la prise de conscience de certains larrons (Mosca, Voltore, puis 
Volpone) qui donnera en quelque sorte lřexemple à lřassemblée des juges, et leur permettra 
de prononcer le verdict et les châtiments qui sřimposent. « Conversions » douteuses de la 
part des fourbes, toujours prêts à renchérir sur une énième ruse, quand lřoccasion le leur 
permet ; jugement problématique des avocatori, au gré des aléas multiples et du bon vou-
loir des persécuteurs. 
Au début du dernier acte, après la clôture de la première scène de procès, Volpone et 
Mosca se retrouvent dans leur « sanctuaire » et se félicitent de leurs succès, malgré la 
grandeur des périls encourus, et lřaudace de leur ruse. « Duper ainsi la cour » fut leur 
« chef-dřœuvre », et Mosca prévient son maître quřils ne peuvent « espérer aller plus 
loin »
116
. Mais Volpone veut rire encore aux dépens des rapaces, au prix du plus blasphé-
matoire des mensonges, dřune ultime « farce » (« jig » évoque plutôt la danse117), 
lřannonce par la ville de sa propre mort. Dřabord se dénoue la comédie des dupes ourdie 
par Mosca, dans une première scène de « théâtre dans le théâtre » dont il est le héros, et 
Volpone à la fois spectateur, juge et metteur en scène. Le parasite, élevé à une noblesse 
illusoire et contre nature, châtie, en quelques répliques bien senties, chaque forme 
dřavarice incarnée par les héritiers. Il prend même pour la circonstance figure de moraliste 
puritain, que Jonson ne se prive jamais dřégratigner, indice de lřambiguïté morale de son 
discours. Il les renvoie tous à leurs sombres réflexions
118
, non sans souligner la bassesse de 
                                                                                                                                                   
comiques de Shakespeare et de Jonson. Frye conçoit la conversion dans Volpone comme la « transposition 
comique du processus de la tragédie » et de « lřhybris de Volpone ». Elle est à mon sens une irruption sur la 
scène comique dřune « machine » théâtrale en principe dissimulée. 
116 Volpone, V, 1, v. 30-33 et sq. ŖHere we must rest: this is our master-piece; / We cannot think to go beyond 
this…ŗ (« Nous devons arrêter : ceci est notre chef-dřœuvre ; / Nous ne pouvons songer à aller au-delà » [ma 
traduction]). 
117 Ibid., v. 76. 
118 Il recommande à Lady Would-Be et à Corvino de « broyer du noir » (Ibid., v. 174, 189). La melancholy 
des puritains était une forme dřopposition de conduite aux discours inutiles du monde, voir Weber, op. cit., 





leur attitude, la bestialité de leurs appétits et de leur état, dřâne, de vieux rapace ou de pros-
tituée
119
 ; il les menace de dévoiler leurs minables trafics
120
 ; suggère ironiquement que les 
cadeaux quřils ont fait à Volpone sont en eux-mêmes des moyens de sřamender121. Il re-
mercie même Voltore dřavoir si bien accompli son office dřavocat, et se réserve encore son 
« bruyant concours » (« obstreperous aid », V, 1, v. 229) en cas de nouvelles poursuites. Le 
détournement de ces quelques sentences au parfum puritain suffit à prouver la piètre estime 
que Jonson avait de la morale austère, et de lřusage ambigu qui peut en être tiré.  
Cette ambiguïté morale première détermine la nature trouble des « conversions » 
suivantes. Voltore, débouté et pris de remords, confesse son mensonge devant la cour, à 
lřheure de la prononciation de la sentence. Il implore la pitié des juges (« mercy », V, 6, v. 
3) pour les deux victimes innocentes ; il nřagit pas sous le coup de la passion mais de la 
conscience, prend-il soin de préciser, avec une obséquieuse déférence
122
. A la scène sui-
vante, Volpone, apprenant la tromperie de Mosca, se reproche aussitôt ses plaisirs : « What 
a vile wretch was I, that could not bear/ My fortune soberly ? »
123
. Sa « lucidité » immé-
diate est frappante, mais il veut encore croire en la complicité de Mosca, et improvise le 
stratagème de la possession de Voltore, dernier « mystère » pour stupéfier les juges
124
, sřen 
sortir indemne et à nouveau pourvu.  
A lřentrée de Mosca, Volpone et les juges sont encore abusés par sa comédie : Vol-
pone pense quřil rétablira la vérité, en révélant que son maître est toujours vivant ; les 
juges, le voyant subitement riche, songent à mieux le traiter selon son rang
125
, voire à en 
faire leur gendre
126
. Le masque de Mosca tombe ; il trahit son maître et confirme sa mort 
                                               
119 Volpone, V, 1, v. 166-174, 176-189, 199-210, 215-235. 
120 Ibid., v. 173-174, 182, 209. 
121 Ibid., v. 185-186. « Why, think that these good works / May help to hide your badŗ, lance-t-il à Corvino à 
propos des perles et des diamants offerts à Volpone (« Songez que tant de bonnes œuvres / Peuvent contri-
buer à voiler les mauvaises »). 
122 « Ce nřest pas la fureur, non, cřest le remords / Qui me fait maintenant dire la vérité » (Volpone, V, 6, v. 
16-18. ŖIt is not passion in me, reverend Fathers, / But only conscience, my good sires, / That makes me now 
tell the truthŗ). Ce genre dřinsistance a déjà montré par ailleurs son caractère hypocrite. 
123 Volpone, V, 7, v. 15-16. « Pauvre sot, qui ne peux soutenir ta fortune / Sagement, posément ! » (Je sou-
ligne). 
124 Volpone, V, 1, v. 36. Le deuxième juge sřétonne de cet accident « soudain, et plein de mystère » (« Sud-
den, and full of wonder ! », ma traduction). 
125 Mosca ne mérite plus le nom de parasite pour les « vénérables Pères » (Volpone, V, 8, v. 12) ; Volpone est 
même jeté hors du tribunal, « pour quřil apprenne à se conduire/ Envers une personne de son rang » (« [Let 
him be] taught to bear himself/ Toward a person of his rank », Ibid., v. 79-80, ma traduction). 





devant lui. Afin de ne pas tomber seul et dřempêcher un mariage indu, qui, grâce à lřamas 
de son propre trésor, pourrait « coller » ou « visser »
127
 son valet dans une honorable fa-
mille dřavocatori, Volpone décide de se rendre. La deuxième comédie, celle de la soumis-
sion et de la complicité que Mosca a jouée à Volpone, est à son tour démontée par son dé-
masquage, qui est une véritable « mise à nu » morale : « The Fox shall here uncase »
128
, 
prononce-t-il avant dřôter son déguisement Ŕ dans lřune des quelques indications scéniques 
du folio de 1616
129
 Ŕ et de nommer à nouveau tous les protagonistes de la comédie des 
dupes par leurs travers : 
I am Volpone, and this is my knave; 
This, his own knave; this, avariceřs fool; 
This, a chimera of wittol, fool and knave; 
And, reverend Fathers, since we all can hope 
Nought but a sentence, letřs not now despair it. 
You hear me brief.
130
 
Ce coup de théâtre, que les juges appellent un « miracle »
131
, forme une conclusion 
morale, dont la concision, soulignée par Volpone lui-même, tend à indiquer quřil sřagit 
dřune vraie conversion, sans les simagrées et la rhétorique habituelles des fourbes. Le dé-
miurge de cette mascarade reconnaît au dernier moment ses « bouffons », et accepte la 
sentence des juges, avec un certain sang-froid, mais non sans y avoir été acculé. Si « mi-
racle » il y a eu, cřest en vérité sur la conscience des juges, qui commentent par ce mot leur 
propre persuasion devant cette « conversion » douteuse, et sur la bonne volonté de tous. 
Bonario semble croire encore à lřimpossibilité pour le crime de demeurer impuni, par la 
grâce du ciel
132
. Une série de moralités banales conclut la révélation
133
 : la richesse est un 
                                               
127 Ibid., v. 85-88. 
128 Ibid., v. 85. « Cřest ici que le Renard se dévoile » [ma traduction]. 
129 ŖHe puts off his disguiseŗ. Édition de Creaser, op. cit., p. 194. Voir dans la même édition, p. 61. 
130 Volpone, V, 8, v. 89-94. « Moi, je suis Volpone ; lui, cřest le fourbe à mon service ; / Lui, le fourbe au 
sien ; celui-ci, le pigeon de lřavarice ; / Lui, une chimère de cocu, de pigeon et de fourbe ; / Vénérables Pères, 
puisque nous ne pouvons rien espérer / Quřun verdict, ne le faisons pas languir. / Jřai été bref » [ma traduc-
tion, avec celle de M. Willems, op. cit.].  
131 Volpone, V, 8, v. 95. ŖThe knot is now undone by miracleŗ (« Le nœud est maintenant défait par miracle » 
[ma traduction]). 
132 Ibid., v. 98. 
133 Ibid., v. 99-100 et sq. John S. Weld a indiqué lřorigine chrétienne de ces truismes moraux quřon trouve un 
peu partout dans la littérature morale populaire, dans les sermons, les « emblem books », les livres de dévo-
tion, les vers didactiques, ou dans les pamphlets et les guides de la vie heureuse. Voir ŖChristian Comedy: 





tourment, une possession, une fièvre, aphorismes qui révèlent à leur tour leur inanité dans 
la bouche de ces juges qui ont si bien prouvé leur complète stupidité.  
Dès lors, le « cours de la justice » ne peut plus être arrêté (V, 8, v.104 et 106). Mal-
gré la clémence demandée par la pieuse Célia, les juges, comme Shylock, ne semblent 
connaître aucune « mercy », au sens de pitié charitable, et refusent la demande 
dřindulgence (« favour ») des condamnés134. Ces solutions chrétiennes dřapaisement des 
tensions sociales par un pardon officiel sont exclues dřemblée, puisque ces juges ne peu-
vent incarner, loin sřen faut on lřa vu, une transcendance divine ou civile. Ils ne condam-
nent pas non plus selon une stricte justice corrective, arithmétique, où le crime est puni en 
fonction du dommage fait à la victime, en retirant du profit criminellement acquis au cou-
pable, justice que réclame Shylock, par exemple. Ils appliquent une justice distributive, 
géométrique, selon la gravité du crime contre la loi, le dommage moral des victimes et le 
statut social du coupable
135
. Le misérable sans naissance est condamné aux galères, le rang 
de Volpone le destine à la prison, où moisissent à lřépoque les conspirateurs royaux. Vol-
tore est banni de la cour et de lřÉtat, pour avoir humilié les deux ; Corbaccio doit croupir 
dans le couvent de « San Spirito », pour tenter de bien mourir, lui qui nřa pas su vivre dé-
cemment ; enfin Corvino est condamné à lřexposition sur le Grand canal, coiffé dřun bon-
net dřâne136. À une telle sentence, sur laquelle subsiste un soupçon de partialité, vu le dis-
cernement des juges mais aussi dans lřesprit des penseurs anglais et puritains sur la loi137, 
sřajoutent des compensations économiques, qui sřapparentent à la justice commutative 
selon le même schéma aristotélicien. La fortune du faux mourant est dédiée à lřhôpital des 
Incurables Ŕ encore une ironie, pour des gens qui le sont spirituellement ; Bonario récupère 
son héritage au complet, tandis que Celia voit sa dot triplée, compte tenu de la tentative de 
viol quřelle a subi en plus du préjudice de lřaccusation.  
                                               
134 Volpone, V, 8, v. 105. 
135 Voir Aristote, Éthique à Nicomaque, livre V, chapitre 7 et 8 notamment. 
136 Volpone, V, 8, v. 106-145. 
137 Il y a en effet débat sur les limites de la liberté équitable de la conscience à travers la loi, qui vient de la 
distinction que lřon fait ou non entre la lettre de la loi et son « esprit » (spirit) ou son « intention ». Pour les 
défenseurs de la Common law (Coke, Selden), lřabsence de distinction entre la lettre et son esprit annule le 
besoin de correction de la loi par un tiers jugement, tandis que les défenseurs de lřequity (Lambarde) affir-
ment la distinction, donc la nécessité dřune interprétation de la lettre de la loi, pour une correction dans le 





Le schéma ci-après veut souligner, pour résumer et conclure, la logique opposition-
nelle entre les deux procès. Le premier est construit par les fourbes sur des dispositifs ma-
giques et illusoires, qui ressortissent du « méchant style » du théâtre (la merveille, le dé-
guisement, etc.) que Jonson décriait dans le prologue
138
, et qui provoquent la « distrac-
tion » des juges (et du public), pour déboucher sur un jugement erroné ; le second sřappuie 
sur les principes aristotéliciens de la justice distributive pour rendre une sentence réelle-
ment équitable, qui donne à tous sa juste récompense ou son juste châtiment. Il faut égale-
ment remarquer que le premier est conditionné par une obstruction artificielle de lřesprit et 
des sens, tandis que la seconde sentence se joue entre les deux pôles extrêmes de la clé-
mence judiciaire, la « grâce » royale (ou la pitié chrétienne) et lř « indulgence »139 plus 
économique, et sřinscrit donc très clairement dans une pratique traditionnelle de la justice. 
 
 
                                               
138 Volpone, prologue, v. 20-26. Jonson distingue sa comédie des farces populaires faciles, truffées de scènes 
grossières et mal ficelées, et de bon mots dřun « mauvais style » (Ŗloose writing », v. 24).  






Tableau 5 : La logique oppositionnelle des deux procès dans Volpone 
 
Triomphe de la vertu contre le déchaînement des vices, juste rétribution morale et 
économique, respect de la hiérarchie sociale : un miracle a bien eu lieu dans cette cour de 
justice dénuée de bon sens, qui a pu instaurer lřordre du monde idéal dans un univers non-
idéal. La scène où se trouvaient réalisées les conséquences redoutables dřune individualisa-
tion poussée à lřextrême et dřune libéralisation outrancière des forces de lřargent et de la 
parole, qui « occupent » littéralement la pièce
140
, accueille finalement un idéal aristotéli-
cien de justice, et non une justice uniquement commutative qui, dřaprès Jean-Joseph Goux, 
triomphera dans lřéconomie de marché, au point de supprimer lřidée de justice corrective 
et distributive
141
. Justice chrétienne (toutes tendances confondues) et justice civile sont 
                                               
140 GREENBLATT, Stephen Jay, ŖThe False Ending in Volponeŗ, in The Journal of English and Germanic 
Philology, Vol. 75, n° 1/2 (janvier - avril 1976), p. 90. Greenblatt parle de Volpone comme dřune Ŗenormou-
sly busy playŗ. 





rejetées au profit dřune justice idéelle, qui agit en principe purificateur abstrait, sans vou-
loir considérer le caractère pour le moins problématique du deus, du moment que tous ré-
cupèrent le bien, moral et économique, lřun valant pour lřautre mais à nouveau distingués, 
quřils méritent. En revanche, à la fin de la comédie, le mécanisme subtil qui a soutenu sa 
« machine » infernale est rappelé, et son initiateur et entreteneur même physiquement mis 
en avant. 
 
Cřest en effet à ce deus que revient lřépilogue, qui souligne lřalliance pacifique et 
juste, et non plus la confusion frénétique et inique, entre bien de lřâme (ici, le plaisir que 
procure la comédie, mais aussi cette « instruction » que peut retirer celui qui sait 
lřapprécier à sa juste valeur) et bien de la bourse (lřargent qui revient à lřeffort des comé-
diens). Volpone, deus sur son théâtre, a été châtié pour ses vices, mais espère ne pas avoir 
démérité dans lřinvention et la qualité des rouages de sa comédie. Et cřest une justice dis-
tributive avec réciprocité économique qui est exigée encore : si le public boude le spec-
tacle, la censure, châtiment du théâtre, pourra efficacement condamner ce forfait à 
lřencontre de sa juste rétribution morale ; mais sřil en est satisfait, il nřy a donc pas de 
« paiement en souffrance » (« no suffering due », V, 8, v. 154), et il faut « payer gaie-
ment » (« fare jovially », v. 157) en applaudissements, la monnaie du comédien. Le théâtre 
se révèle donc chez Jonson comme le lieu de justice idéale, plus que toute cour civile ou 
tout purgatoire, car il demeure un bastion Ŕ peut-être le dernier Ŕ qui nřest pas (encore, 
veut-il croire) corrompu par lřintrusion néfaste de lřargent. Le salaire des comédiens est 
certes bien évoqué, mais sans choquer le spectateur par une requête trop insistante, par une 
image théâtrale bien connue qui la contourne. Le théâtre de Jonson ne sřembarrasse pas de 
basses considérations, ni ne sřarrête pesamment sur les arrangements internes de la ma-
chine théâtrale, sauf pour en rire en les transposant en machinerie comique ingénieuse.    
La participation du public ne se limite pourtant pas à applaudir la comédie, structure 
qui tournerait à vide dřun point de vue réaliste ou moraliste mais marcherait uniquement 
dřun point de vue théâtral. Le rôle du rire et de la machine théâtrale Ŕ et non plus, comme 





fois avec et contre lřéconomique. Lřargent est lřun des rouages principaux du théâtre, mais 
il doit aussi être caché, comme tous les autres artifices, pour lřinstruction et le ménagement 
des sentiments du public. En définitive, lřargent chez Jonson nřest pas immoral ou irréli-
gieux ; même son usage excessif ou pervers reste finalement assez inoffensif sur son 
théâtre, puisque le système quřil engendre sřécroule de lui-même. Mais il est davantage 
construit comme un objet « a-théâtral », ce qui lui confère son aspect purement comique, 
anomique et vain, et préserve du même coup Ŕ mais à quel prix ? Ŕ lřinnocence du public, 
quřelle se drape dans la toge sévère de la moralité, dont on a vu quřelle est aussi vaine que 
lřargent pour Jonson, ou quřelle encourage une ignorance peut-être volontaire.  
Lřanalyse du dénouement de L‟Avare, où le rôle scénique de la machine théâtrale est 
encore plus clairement exploité par Molière, et tout autant problématique, servira de transi-
tion vers une dernière partie qui résumera les réflexions de nos auteurs sur les rapports 
entre lřéconomie et le théâtre, dřaprès leur travail sur les genres comiques dans ces trois 
pièces. 
 
3) L’Avare face au deus ex machina, ou la justice du « qui perd gagne… 
mais qui gagne ? » 
 
Dans L‟Avare, lřinterrogatoire serré quřHarpagon fait subir à Valère pour retrouver 
sa cassette est interrompu par lřentrée du débonnaire Anselme. Son apparition complète-
ment inopinée, motivée par aucun élément dramatique ou psychologique antérieur, 
lřapparente clairement à cette machine théâtrale souvent mise à contribution dans les spec-
tacles grandioses dont la cour est friande au temps de Molière, le deus ex machina. Dans 
une comédie « vraisemblable », il faudrait dire plutôt un homo ex machina, car lřarrivée 
dřAnselme, légère et amicale, quotidienne, nřest point accompagnée des effets spéciaux et 
du saisissement propres à lřapparition dřun dieu de théâtre.  
Cette figure a souvent été comparée à raison à celle dřun « justicier », représentant 





famille le rétablissement de la raison et de lřordre au nom du roi142. Par elle, cřest lřÉtat qui 
reprend ses droits afin de réguler le système des échanges dans lřespace privé de la famille 
bourgeoise
143
. Caractéristique chez Molière et dans le théâtre classique français en général, 
sa présence rappelle de façon très claire la source de la délégation du pouvoir aux institu-
tions judiciaires, au civil comme au criminel
144
. Ainsi marquée, la figure du juge, même 
dans la comédie qui dépeint un temps et un milieu quotidien, nřappartient pas à la cité, ni à 
son instance judiciaire. La séparation entre lřincarnation de la justice et son simple délégué 
est nette : le commissaire, le représentant civil de la loi, a un rôle minime et son travail est 
interrompu par un représentant « supérieur ». Le processus normal de lřenquête est-il trop 
rébarbatif pour le transposer dans une comédie ? La tension que peut engendrer la résolu-
tion dřune affaire sřavère parfois incompatible avec la légèreté requise, on le voit avec le 
Marchand de Venise, à la limite du genre comique. Il nřest pas non plus question, chez 
Molière comme chez les dramaturges français avant la seconde moitié du XVII
e
 siècle, de 
caricaturer avec une outrance jonsonienne les travers des juges ou les vices de forme
145
, ce 
qui reviendrait à satiriser la personne même du roi. Mais, entre la réalité de la justice et son 
idéal, Molière nřa peut-être pas aussi nettement tranché quřon pourrait le croire en faveur 
de la dernière. Dans la confrontation finale de lřAvare, soutenu (quoique faiblement) par le 
représentant légal du droit
146
, et du gentilhomme, dont la survie miraculeuse confirme le 
statut quasi-divin, se dessine un réel débat qui oppose règlement civil à lřamiable, quřon 
pourrait associer à la justice commutative selon Aristote, et justice royale de distribution. 
 
La critique « économiste » française moliéresque et plus largement dix-septièmiste, 
revue dans lřintroduction du troisième chapitre, a fort clairement expliqué que morale et 
économie se fondaient encore sur les mêmes principes de mesure durant lřAncien régime. 
                                               
142 Apostolidès, Le Prince sacrifié, op. cit., p. 175-176, 179. Elle se décline sous plusieurs formes dans les 
comédies de Molière : apparition divine (Dom Juan, Amphitryon), envoi par le roi ou le prince dřun représen-
tant (Tartuffe, L‟Impromptu de Versailles), arrivée dřun père retrouvé et riche (L‟Avare, L‟Ecole des 
femmes), etc.  
143 Ibid., p. 176. 
144 « Le roi de France était juge suprême ». Bluche, op. cit., p. 38 et sqq. 
145 Horville, art. cit., p. 118-125. 
146 Pour un rapprochement entre lřattitude « policière » dřHarpagon et lřattitude « capitaliste » du commis-
saire, voir Gaines, art. cité, p. 208-209. Il va même jusquřà dire que « la justice ne répugne pas à être le chien 






Une étude récente de Charles-Olivier Stiker-Metral avance que lřéconomie nřest pas for-
cément encadrée par la morale, mais plutôt que la valeur morale ne peut trouver de mode 
de description de son objet que dans lřéconomie. Dans cette réflexion morale, « lřun des 
véritables lieux de lřéconomie »147, la justice commutative garantit la possibilité mais non 
la justesse de lřéchange commercial, qui elle est assurée par une « justice distributive »148 
dont lřorigine, chez Molière du moins, comme lřa montré Max Vernet, reste le roi. Par un 
système de « redistribution » des richesses, dont le roi est le centre, le citoyen voit confir-
mée sa place au sein de la cité, qui correspond à son identité
149
. Vernet estime que ce sys-
tème de justice qui oblige le retour à la nature sous le regard du roi est une preuve de la 
« méconnaissance » de lřéconomique au temps classique, alors même que lřadministration 
du royaume passe des mains de la hiérarchie judiciaire à la financière (et partant, la repré-
sentativité du Roi est transmise des magistrats aux financiers). Toute relation dřéchange, 
chez Molière doit être « médiée » par le roi, ce qui exclut la propriété et lřéchange privé. 
Ce système nřest pas, comme le suggère Apostolidès, « en-deçà de lřéconomique »150, mais 
une forme dřéconomie à part entière, différente de lřéconomie moderne de marché151. Dans 
lřœuvre de Molière, les promesses de la séduction, de la religion ou du commerce ren-
voient leurs interlocuteurs à une temporalité extensible à lřinfini, qui permet de ne jamais 
rendre ce qui est engagé ; lřintervention royale (et non religieuse ici) oblige donc le retour 
de lřengagement, en instaurant une différenciation entre les divers partis qui cherchent leur 
profit en concurrence. La monarchie absolue se révèle pleinement « politique, parce que 
lřindifférenciation que suppose la dominance de lřéconomique est instable, et ne se donne 
les apparences de la stabilité que par un consensus ridicule des dupes avec les trompeurs 
»
152. La distinction nřest valable et possible que sous la tutelle dřune entité discriminante, 
qui a subordonné le religieux par la transmission du logos divin ordonnateur de la nature 
                                               
147 Voir « Un modèle économique pour la morale : les Maximes de La Rochefoucauld », in Art et argent en 
France…, op. cit., 2004, p. 70. 
148 Ibid., p. 66-68. 
149 Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 316. 
150 APOSTOLIDÈS, Jean-Marie, Le Roi-machine : spectacle et politique au temps de Louis XIV, Paris, Mi-
nuit, 1981, p. 111-112. 
151 Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 318. 





en verbe providentiel au niveau politique
153
. Chez Molière, cette discrimination est refusée 
à toute autre personne que le roi. 
Le roi lie et délie les noblesses. Valère insiste à plusieurs reprises sur sa nais-
sance
154
, qui lui garantirait une immunité judiciaire, mais il est constamment interrompu 
par Harpagon qui, dřune façon significative, récuse ce système de reconnaissance autori-
taire externe et se moque de ses prétentions nobiliaires
155
. Le jeune homme, averti que son 
père est en ville, peut porter sa « condition » devant le monde, et réintégrer une famille, qui 
a la capacité juridique de légaliser son mariage. Il peut donc affirmer en toute quiétude que 
ce nřest pas la passion dřHarpagon qui jugera de lřaffaire (V, 4, p.190) ; cřest bien sa con-
dition qui lui rendra justice. Il marque dřailleurs cette récupération de son statut en coiffant 
son chapeau, geste dřaffirmation de sa noblesse retranscrit dans une des rares indications 
scéniques qui nřait pas été rajoutée par une édition ultérieure156. La didascalie est impor-
tante : elle souligne le moment-clé où la comédie se dénoue réellement.  
La « merveilleuse audace »
157
 de lřintendant suscite une série dřautres révélations 
dřidentité merveilleuses. Le récit et les preuves matérielles que Valère apporte persuadent 
Mariane quřil est son frère ; ce deuxième récit confirme à Anselme quřils sont ses en-
fants
158
. Tandis que ces « miracles » œuvrés par le « Ciel »159 sont proférés, Harpagon se 
livre à ce que la tradition scénique a retenu sous le nom de « jeu de la bougie »
160
. Il sřétire 
apparemment sur lřensemble de cette séquence des révélations. Tandis que les autres per-
                                               
153 Ibid., p. 337. 
154 Avare, V, 3, p. 184 : « Je suis dřune condition à ne lui point faire de tort, et il nřy a rien en tout ceci que je 
ne puisse réparer » ; Ibid., p. 190 : « Ce sont des noms qui ne me sont point dus ; et quand on saura qui je 
suis… » ; V, 5, p. 193 : « le supplice où vous croyez que je puisse être condamné pour notre engagement, 
lorsquřon saura ce que je suis… » ; Ibid. p. 199, après que sa réelle identité ait été révélée, à Harpagon qui 
maintient ses accusations : « Pouvez-vous me croire capable dřune action si lâche ? ». 
155 Avare, V, 5, p. 193 et voir supra, chapitre III. 
156 Avare, op. cit., éd. Chupeau, note 27 p. 275. 
157 Avare, V, 5, p. 195. 
158 Ibid., p. 195-198. 
159 Le « Ciel » nřapparaît pas moins de cinq fois au cours de ces répliques, et au moins une fois chez chaque 
membre de la famille reconstituée. Cette insistance sur le rôle de la providence divine dans leurs aventures, 
grâce à laquelle ils ont échappé à la mort, et dans leur rencontre finale, confirme lřinterprétation pour ainsi 
dire physique de ce « miracle » en termes de machine comique, par un deus ex machina. 
160 Voir Avare, op. cit., éd. Chupeau, note 28, p. 275 et V, 5, p. 194 sqq. Lřédition du texte de 1682 est la 
première à attester ce jeu de scène, qui existe apparemment dans la tradition du rôle depuis sa création par 
Molière en 1668, et qui fut renchérie par les comédiens du XVIIIe siècle. Pour une description par Grand-
mesnil, Comédien-Français de la fin XVIIIe-début XIXe siècle, voir lřédition des Œuvres complètes de Mo-





sonnages Ŕ et le public avec eux Ŕ devraient être ravis par ce coup de la grâce divine, Har-
pagon ne pense quřà moucher les chandelles en trop, secondé par Maître Jacques, qui ral-
lume les mèches au fur et à mesure que lřavare les éteint. Il sřagite dans lřimmanence, le 
réel et le quotidien. Dřun point de vue dramaturgique, il est vrai que la série des mono-
logues de Valère, Mariane et Anselme rompt le rythme jusque là effréné de la comédie, 
mais ce jeu marque aussi ironiquement lřartificialité de ce moment magique. Son manège 
« mouche » le merveilleux de la situation, mais grâce au rire il expose en pleine lumière la 
grossièreté de la machine comique. Son imperméabilité à lřémotion qui a saisi les person-
nages alentour distrait le spectateur qui ne pense plus, peut-on imaginer, à 
lřinvraisemblance de ce qui est dit au même moment. Le spectateur entend quřun miracle a 
eu lieu, on lui raconte une aventure incroyable ; mais il ne lui est donné à voir que la bru-
tale réalité de lřéconomie, pour laquelle chaque bout de chandelle compte. Le contraste, 
irrésistiblement cynique, lui fait sentir lřinactualité de ces naïfs procédés théâtraux que sont 
la merveille et le deus ex machina
161
. Ils semblent absurdes et déplacés dans le réalisme de 
lřAvare, et il y a fort à parier que le public, composé de toutes les couches de la société et 
essentiellement du peuple, devait retrouver son propre quotidien dans ces préoccupations 
terre-à-terre.  
Ainsi, cřest la « machine » économique vraisemblable de « lřavare » qui fonctionne 
à plein auprès du public dans cette séquence, du moins peut-on le supposer, et non 
lřartifice banal dřun comique éculé. Dřailleurs, pour Harpagon également, cette interven-
tion est une providence : il pourra se décharger de tous les frais dřun coûteux procès grâce 
à la libéralité dřAnselme. Il semble que la logique de lřavarice triomphe, du point de vue 
matériel, sur les intérêts du gentilhomme, qui y a renoncé dřemblée : « pour vos intérêts, je 
suis prêt à les embrasser ainsi que les miens propres », confie-t-il à son futur beau-père. 
Lřengagement dřÉlise envers Valère met en effet autant en péril les intérêts économiques 
dřHarpagon que son propre mariage. Cette parole prouve son désintéressement, signe de sa 
noblesse, tout en reconnaissant que ses intérêts, par la situation présente, sont liés à ceux de 
lřAvare.  
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Sans lřintervention miraculeuse du noble père, jamais il nřy aurait eu reconnais-
sance et dénouement de lřenquête non plus sur mais de Valère sur lui-même. La recherche 
dřidentité dřun coupable cupide sřest transformée, par la grâce du « Ciel », en reconquête 
dřidentité noble. La première enquête, devenue secondaire, est résolue brièvement par 
lřarrivée de Cléante : il détient la cassette en lieu sûr, et la rendra en échange de la main de 
Mariane. Celle-ci lui rapporte les derniers rebondissements : elle a retrouvé un frère et sur-
tout un père, qui pourrait, comme celui de Cléante, sřopposer à leurs vœux162. Consé-
quence de la révélation des vraies identités familiales, la détermination dřAnselme à « jouir 
de cette allégresse que cet heureux jour […] présente »163 encourage Harpagon à la cession 
de son droit. On ne peut résister à la volonté toute-puissante du « Ciel ». 
Cet atermoiement et ce décalage dřune enquête à lřautre, compréhensibles pour la 
comédie, puisque le public connaît la solution de la première enquête avant même 
quřHarpagon ne se rende compte du vol, peut surprendre sur le plan judiciaire. La « redis-
tribution » du statut social par la figure de lřhonnête paterfamilias, critère de justice assez 
plastique, prévaut pourtant sur la stricte justice corrective (que réclame Harpagon) ou 
commutative (sous forme dřun arrangement voulu par le commissaire) de réparation des 
dommages réels quřHarpagon a subis, à savoir le vol de sa cassette et la subordination de 
sa fille. Cette plasticité de la justice « distribuée » lors de la comédie rejoint celle de la 
monnaie et des mots « distribués » par lřusurier-avare : elles conduisent toutes deux aux 
mêmes doutes et aux mêmes impasses sur la mesure de la valeur. 
Cřest notamment ce quřillustrent le marchandage final dřHarpagon164, et 
lřintervention de son acolyte, le commissaire165. Toujours ancrés dans le réalisme de la 
comédie, ils rappellent aux autres personnages pressés de se réjouir que tout travail mérite 
salaire, que tout achat, de bien ou de service, exige paiement. LřAvare conçoit ces dé-
penses, du moment quřil ne les assure pas, même sřil fut la seule cause de cet ébranlement 
de moyens disproportionnés. La question du commissaire Ŕ quřon avait presque oublié Ŕ 
suggère la nullité des écritures, et partant du rôle de la justice, au théâtre. Le recours civil 
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163 Ibid., p. 202. 
164 Ibid., p. 201-202. 
165 Ibid., p. 202. « Holà ! Messieurs, holà ! tout doucement, sřil vous plaît », sřexclame le commissaire tandis 





est frappé dřimpuissance, sous le double coup de lřintervention du deus ex machina et de la 
« machine comique » de lřavarice : « Nous nřavons que faire de vos écritures », lui ré-
torque lřAvare, pour qui paroles comme écrits sřavèrent sans valeur. Cřest évidemment le 
généreux Anselme qui pourvoit à toutes les dépenses, y compris celles qui reviennent de 
droit à Harpagon (écritures du commissaire, pécule pour le mariage de ses enfants, partici-
pation aux frais des cérémonies, confection dřun habit pour lui-même166). Il profite, par un 
calcul déplacé parmi tant de réjouissances, des principes dřhonnêteté et de générosité noble 
dont Anselme se porte garant, en remerciement pour les dons de Dieu quřil a reçus au 
cours de sa vie, le sauvetage de sa fortune, les retrouvailles de sa femme et de ses enfants. 
Quel besoin donc de lřintercession dřun deus de comédie, si lřavarice nřest pas châtiée ? 
Quelle morale reste-t-il à donner, si la « redistribution » du vrai père laisse la part du père 
dévoyé intacte ?  
Faut-il voir dans cette nullité dřaction de la morale et dřune forme dřéconomie « in-
téressée », comme le fait Christian Biet, une volonté de Molière de supprimer le péché par 
le rire, et de montrer « la relativité des valeurs, pour une acceptation du monde tel quřil 
est », où « la justice est une farce » sans moralité qui ne résout rien, et où le miracle remet 
tout le monde à égalité
167
 ? Ou bien est-ce affirmer seulement que la justice distributive est 
définitivement invalide pour un homme dont la passion et lřexcès empêchent de connaître 
le sens de la mesure ? Lřéchec nuptial de lřavare, et de sa réintégration dans la société par 
la participation à la joie de la famille reconstituée dřAnselme (il va retrouver « sa chère 
cassette » à la tombée du rideau, laissant les autres à la fête
168) nřest pas le résultat du 
triomphe dřune justice royale pointilleuse et sévère. Au contraire, la pièce de Molière est, 
des trois étudiées dans cette thèse, la plus volontairement Ŕ et peut-être désespérément Ŕ 
comique, au prix dřune clémence digne des rois de tragédies. La rigueur nřa pas de prise 
sur le courant des choses, et le roi doit savoir se montrer magnanime avec les comporte-
ments économiques de son peuple, porté à lřépargne et au calcul par les fluctuations et les 
aventures où sřest engagé le royaume. La situation économique est, comme nous lřavons 
vu, loin dřêtre stable dans les années 1660, au moment où Molière écrit et joue son 
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: les crises financières se multiplient, la production du métal est instable et inéga-
lement répartie dans la population. La panique de lřavare devant la perte de son or sřinscrit 




Mais cřest surtout lřimpuissance de tous devant de nouvelles puissances écono-
miques encore mal comprises, à peine saisies par la conscience collective, qui frappe à la 
lecture de cette œuvre. On nřa peut-être pas encore bien senti à cette époque, au regard de 
cette plaisante comédie, qui oscille entre réalisme et merveilleux, vraisemblance et refus de 
prendre en charge la réalité, tous les dangers que charrient certains usages troubles de 
lřargent, dont on connaît pourtant les pouvoirs dévastateurs171. Le dénouement rapide que 
propose Molière laisse à son spectateur le choix de lřinterprétation. Lřissue des deux « en-
quêtes » confondues est assez ouverte pour chacun de ses protagonistes. Maître Jacques 
échappe de peu au gibet ; il est le plus cruellement touché par lřabsence de raison de son 
maître et par lřinjustice dřune institution dévoyée qui fonctionne aussi sur un principe éco-
nomique et considère donc lřopportunité de pendre, pour sa traîtrise, cet homme humble, 
comme « paiement » des frais dřHarpagon. Si lřon veut absolument tirer une conclusion 
morale de la comédie, la leçon la plus vigoureuse sřadresse au peuple : gare à celui qui se 
risque à jouer avec des conventions et des codes de conduites quřil ne maîtrise pas. La con-
fession in extremis de Valère sauve sa moralité ; il a dû mentir par intérêt pour son amour, 
non par « amour-propre », pour un « intérêt » personnel, au sens moraliste que dégage La 
Rochefoucauld. De plus, il juge correctement du moment où la vérité doit éclater et où il 
peut faire amende honorable pour son comportement. Cela suffit entre gens honnêtes, si 
lřon nřinsiste pas sur les moyens ambigus de sa réussite, et il obtient aisément la bénédic-
                                               
169 Les crises démographiques, les famines, les soulèvements populaires, la guerre dřEspagne, etc. engagent 
Louis XIV et ses ministres dans un projet de consolidation étatique, marqué par une politique versaillaise de 
surveillance des nobles après la Fronde et la répression du protestantisme et du jansénisme. La politique 
mercantiliste de Colbert vise de même à fortifier le commerce national, face à la Hollande et à lřAngleterre, 
mais exige un déploiement fiscal qui favorise la vénalité des charges et amoindrit les revenus nationaux. 
170 Leclercq, op. cit., 1998, p. 123. 
171 Tout le théâtre de Molière est en effet émaillé dřallusions à la toute-puissance effective de lřargent. Voir 
POIRSON, Martial, « Fictions et fonctions de lřargent dans le théâtre de Molière », in L‟École des lettres, 









Et, à bien y penser, pour Harpagon lui-même : personne ne lui demandera jamais de 
rendre compte de ses activités illicites, de son usure, véritable « trou noir » où sřengouffre 
son or. La cassette, « saine et entière »
173
, lui revient. Par un effet collatéral du miracle, le 
lieu trouble de lřéconomie familiale de lřavare, le symbole de la manigance financière et de 
lřamoralité, réapparaît comme lavé de ses péchés, assaini et adoubé par la nouvelle famille. 
Anselme, dans sa magnanimité christique, accepte lřensemble de sa famille telle quřelle 
est, sans chercher à y regarder de plus près. Le public est aussi invité à fermer les yeux sur 
le contenu, lřorigine du contenu, et finalement, sur la casette elle-même, quřil ne verra ja-
mais, même en ce moment crucial. Cet aveuglement volontaire, ce non-dit scelle un ma-
laise sur lřemploi de lřargent, gouffre de perplexités et de doutes. Nous verrons dans la fin 
de cette analyse les origines et les conséquences de ce secret de la cassette, lřobjet du délit 
et du conflit, qui fonctionne comme le rouage caché, la « machine » théâtrale sans laquelle 
cette pièce, comme tout spectacle, nřexisterait pas. 
 
Lřarrivée à point nommé dřAnselme à la fin de l‟Avare, coup de théâtre qui rétablit 
lřordre en redonnant un époux à sa femme, un père à ses deux enfants, et une noblesse per-
due à eux tous, a souvent été reprochée à Molière par ses commentateurs. Mais, au lieu 
dřaccuser les conditions contraignantes que la commande lui imposait, ne faut-il pas voir 
dans ce dénouement, comme dans celui du Marchand de Venise et de Volpone, 
lřexpression dřun malaise plus profond dans la société, qui ne sait résoudre les nouveaux 
conflits que charrient les conditions économiques naissantes et leur impact sur lřéthique ? 
Lřargent nřa plus le même sens dans la France de la fin du XVIIe siècle ; les textes des mo-
ralistes et cette pièce de théâtre le font clairement transparaître. Molière semble proposer, à 
travers la comédie, une solution de négociation avec la nouvelle puissance de lřargent, qui 
concurrence lřordre social et moral dominant. Il sřagit non pas tant de lřaccepter Ŕ la remo-
tivation dřune figure de lřavarice aussi nettement négative, voire perverse, pour camper 
cette dangereuse ascension des forces de « money », résiste à mon sens à cette interpréta-
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tion Ŕ mais de la laisser faire, faute dřinstitutions et de garants assez solides et irrépro-
chables pour la contrôler. Heureusement, dans la comédie du moins, le discours de 
« lřavare », qui accapare dans un premier temps lřexpression de la justice, reste ambigu, 
non à cause de lřambiguïté de la loi elle-même, ni parce quřil maîtrise une double tendance 
du droit, comme Le Marchand de Venise peut lřillustrer. Cřest sa confusion, qui le rend 
momentanément incapable de disposer des signes linguistiques de manière cohérente, entre 
les registres économiques, moraux et amoureux, qui permet à la justice du roi de reprendre 
son cours, grâce à lřeffondrement de la raison de lřusurier-avare. Cependant, prudence : 
cette faiblesse dure peu, et lřon a vu comment Harpagon revient au dénouement, quand 
tout semble dit, pour batailler encore et satisfaire quelques miettes dřintérêt.  
La comédie de Molière propose, par rapport aux comédies anglaises, le dénouement 
le plus ouvert à lřinterrogation sur lřavenir. Elle suggère, encore une fois, des possibilités 
peut-être trop effrayantes à voir, ou trop abstraites pour être conçues. Il nřen faut pas con-
clure que Shakespeare et Jonson sont des dramaturges plus « réalistes », ou plus conscients 
ou engagés dans les débats qui agitent leur société. Les trois pièces mettent en scène un 
détournement comique ou tragi-comique des discours judiciaires, qui est une forme de dé-
nonciation de lřillusion dřun quelconque retour aux anciennes valeurs, et de la faillite du 
pouvoir à rétablir les désordres occasionnés par lřavènement de lřéconomie de marché dans 
les mœurs socio-économiques. On a vu que leurs solutions au problème de lřexpansion de 
lřavarice et du rapport troublé à lřargent sont tout aussi Ŕ voire plus Ŕ idéales que celle de 
Molière, par leur volonté dřaffirmer la supériorité dřun système de valeur qui semble en-
core « pur », lřinterprétation théâtrale, ou dřindiquer un comportement plausible aux ci-
toyens, et une manière nouvelle de faire du théâtre aux dramaturges. Molière, dans cette 
constellation dřauteurs de comédies, semble le plus rétif à donner une leçon, quřelle soit 
citoyenne, politique, artistique, ou dramaturgique. Il nřy faut peut-être pas sřy fier, du 
moins du point de vue du fonctionnement et de la portée du métier dřauteur comique.  
 
Comme lřa bien montré Mark Fortier, cřest lřincompatibilité des divers calculs sur 
la valeur des choses, entre lřamour et lřintérêt, entre lřamitié et lřamour, et la mise en doute 





qui déterminent les stratégies du Marchand de Venise
174
, tandis que dans L‟Avare, des va-
leurs fixes et sûres sont ébranlées par lřhypertrophie de lřargent. Œdème voilé de la socié-
té, la « machine » comique de lřargent fonctionne pourtant à plein régime dans les 
échanges sur le théâtre de Molière, et même dans la vie courante. Elle surgit inopinément 
en quelques rares occasions, non sous forme monétaire ou précieuse comme dans les 
pièces anglaises, mais dans de courts moments presque honteux, comme transition entre 
deux scènes plus développées (IV, 6, entre lřultime et violente confrontation entre Harpa-
gon et son fils et la fameuse tirade du vol), bien à lřabri dans une cassette, ou dans un jeu 
que la tradition scénique ose prendre en charge, mais non les éditions du texte jusquřen 
1734 (jeu de la bougie en V, 5). Un tel mutisme ne peut quřengendrer des questions, voire 
des conclusions dubitatives, à la fois sur lřappréhension de lřéconomique par Molière (in-
terprétée souvent comme un refus de lřéconomie), et plus encore, de façon étonnante, sur 
lřutilité fondamentale de lřartifice théâtral, qui ne semble exister que pour machiner des 
comédies, dans ce texte. La question mérite dřêtre posée en regard des pièces anglaises 
étudiées : alors quřelles affirment avec plus ou moins dřenthousiasme la valeur que doit 
prendre la représentation théâtrale pour contrer les effets de lřenvahissement de 
lřéconomique dans tout rapport humain, L‟Avare, près dřun siècle plus tard, semble tout 
bonnement la nier, la rejeter comme une farce insipide et hors de saison. 
À première vue, Shakespeare sřavère, de nos trois auteurs, peut-être le plus pessi-
miste sur les conséquences de lřinadéquation générale instaurée par money. Mais il semble, 
dans le Marchand de Venise, chercher à requalifier le sens de la lettre et des formes de 
lřécrit, dans le sens dřune collection et dřune interprétation, qui nřest pas sans rappeler ce 
qui se passe au théâtre entre la scène et la salle. Le public, assemblé devant lřestrade 
comme les feuilles sont reliées dans le livre, les ducats amassés dans la main du négocia-
teur, échapperait à lřerrance et à la divagation du sens. Dans le même temps, son écoute et 
son regard attentifs seront ses garants dřune interprétation juste, qui lit entre les lignes, en 
sympathie avec lřaction et la parole proférée sur scène, comme lřamitié entre gen-
tilshommes apporte à chacun dřentre eux lřassurance dřune complète et immédiate com-
préhension par-delà les mots. Mais cette tentative reste toujours mise en doute par la « cir-
                                               





constance » ; même après avoir fait la preuve de sa « compétence », Bassanio hésite et 
échoue quand Portia lui propose de remesurer les objets et les symboles selon les valeurs 
quřil semblait avoir lui aussi choisies. Et là encore, seul un miracle, ou la force rédemptrice 
de la comédie, dont lřissue est toujours heureuse, apaise les angoisses dans une harmonie 
retrouvée.  
Jonson, plus radical encore, assène au public que cette hypertrophie de lřargent, des 
désirs et du pouvoir fait sombrer dans la folie et le carnaval, car les anciennes valeurs ont 
sombré depuis encore plus longtemps. Mais la conclusion de Volpone est loin dřêtre mo-
rose ; au contraire, à la fin de la comédie, il est temps de reformer une alliance sociale par 
un échange économique purement théâtral, plaisir et instruction contre applaudissements. 
Cřest affirmer avec panache que le prix fixé par le gestionnaire du théâtre à lřentrée de la 
salle ne constitue pas le vrai salaire du comédien. La valeur du théâtre se situe pour Jonson 
sur un autre plan que celle de la monnaie, sur un plan esthétique et psychologique, sur un 
échange dřénergies, qui refonde la valeur du lien social déstabilisé par les forces inquié-
tantes de lřargent. Une autre « machine » fonctionne au théâtre, mue non par un leurre 
clinquant, mais par une joie spontanée devant le plaisir unique de la représentation théâ-
trale. Nous pouvons dès lors considérer Volpone comme une clé, un tournant dans lřœuvre 
de Jonson, comme une déclaration de son rejet délibéré, et avec une hargne jubilatoire, du 
prosaïsme de lřentreprise théâtrale, pour se tourner vers lřArt175. Sans renoncer à la per-
formance et à lřimportance de la représentation théâtrale, Jonson ouvre de nouvelles pers-
pectives de création et de réception de lřœuvre dramatique176. 
                                               
175 Pour des hypothèses similaires, mais sur des prémisses différentes, voir : WATSON, Robert N.,  Ben 
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ing and Writing in Shakespeare‟s Theatre, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 30 sq. 
176La critique a souvent interprété la page de titre du premier quarto de 1607 de Volpone comme une affirma-
tion dřun préjudice antithéâtral, et dřune prédilection pour la publication du texte comme véritable achève-





Dans la section suivante, qui formera une première conclusion, je souhaiterais mon-
trer comment la mise en scène de lřargent constitue un indice concret et secret du travail de 
refondation de la comédie qui sřopère dans ces trois œuvres phares du théâtre élisabéthain-
jacobéen, et français dřAncien Régime. Caché par les scrupules ou les affres de lřavarice, 
soumis à lřesprit calculateur du négoce et de lřusure, ou au contraire exhibé comme seule 
vraie valeur existante au monde, lřargent, on lřa vu au cours des chapitres précédents, est 
pris dans un réseau de symboles qui le concurrencent, le ridiculisent, tentent de le réduire à 
néant. Ainsi saisi sur la scène de théâtre et investi par la comédie dřune manière inédite, 
lřargent participe, malgré lui, à la formation dřune nouvelle justice et dřun nouveau théâtre. 
 
 
C. L’argent-machine et l’alchimie du théâtre dans Le Marchand 
de Venise, Volpone et L’Avare : du mécanisme caché de la comé-
die au « rafraîchissement » de genres comiques 
 
Christian Biet a fort bien relevé le caractère de « machine » du spectacle, servant à 
« montrer et à penser la négociation », valable en France, dit-il, surtout pour la comédie 
post-moliéresque, même si la légitimité de lřordre esthétique et social est, dès lřépoque de 
Molière, « déjà corrodé » par le théâtre lui-même
177
. La scène se pense alors en effet 
                                                                                                                                                   
York, St Martinřs Press, 1995 ; NEWTON, Richard C., ŖJonson and the (Re)Invention of the Bookŗ, in 
Claude J. SUMMERS et Ted-Larry PEBWORTH (éd.), Classic and Cavalier: Essays on Jonson and the 
Sons of Ben, Pittsburg, Pittsburg University Press, 1982 ; MURRAY, Timothy, Theatrical Legitimation: 
Allegories of Genius in Seventeenth-Century England and France, New-York, Oxford University Press, 
1987; BARISH, Jonas A., ŖJonson and the Loathèd Stageŗ, in William BLISSETT, Julian PATRICK, and R. 
W. VAN FOSSEN (éd.), A Celebration of Ben Jonson, Toronto, University of Toronto Press, 1973, p. 27-
53). James P. BEDNARZ sřinscrit contre cet argument: ŖRather than erasing signs of its theatrical origin, 
Volponeřs publication memorializes these gratifying theatrical occasions when its performance by the Kingřs 
Men ratified, to Jonsonřs satisfaction, his status of poet. Print, in this instance, did not negate but re-mediate 
performance. So that while it would be wrong to deny that Jonson recurrently denounced the stageřs imputed 
vices throughout his long career in commercial drama, it would be equally erroneous to assume that he did 
not also occasionally take pride in the performance of his plays and view their production as a measure of his 
literary stature.ŗ (ŖJonsonřs Literary Theatre: Volpone in Performance and Print (1606-1607)ŗ, in Matthew 
Steggle (éd.), op. cit., 2011, p. 84, je souligne). 
177 Droit et littérature sous l‟Ancien Régime. Le jeu de la valeur et de la loi, Paris, Honoré Champion, coll. 





comme un « laboratoire dramatique et social » dont le ressort nřest plus la figure mais la « 
dynamique », en relation avec la fluidité et la plasticité de lřargent. Le spectateur assume 
un rôle important dans cette prise de conscience que la vérité nřexiste que « négociée ». 
Dès lors, peut-on encore croire à un retour à lřordre par un « coup de force », à une « ana-
gnôrisis » qui révèle dřun coup la machine, alors que lřindividu a accédé « virtuellement » 
à la disposition de son corps et de ses biens
178
 ?  
Dans les trois pièces ici étudiées, cřest encore le dénouement qui fait apparaître le 
plus nettement que lřargent (ducats, billet, trésor concret ou fantasmé, cassette pleine de 
louis dřor) est un leurre, un artifice et un accessoire de théâtre. Mais cette mise en scène de 
lřargent semble varier entre les trois auteurs selon le sérieux avec lequel ils prennent la 
question de son inscription dans les affaires et les échanges sociaux en général, mais plus 
fondamentalement dans lřentreprise et lřesthétique théâtrales. Ce nřest pas un hasard sřils 
ont tous choisi de la traiter en comédie. Bien sûr, il existe une tradition théâtrale fort pré-
gnante, dont on a vu quřil est difficile de se détacher ; mais au sein même de la comédie la 
plus débridée, surgissent, presque malgré eux, des aspects précurseurs du tragique. Il nřest 
pas question de dire que ces surgissements sont des scories inévitables de lřécriture drama-
tique compte tenu de lřépoque de conception du spectacle. A lřissue de cette étude, il nřest 
pas plausible de soutenir une telle hypothèse. Cřest au contraire, apparemment, en parfaite 
conscience des enjeux que pose la présence de lřargent dans lřintrigue dramatique et sur la 
scène comique, même sřils ne saisissent pas encore la profondeur des conséquences de 
lřinnervation dřune économie monétaire propre à la modernité dans le tissu social Ŕ et ne 
peuvent alors la saisir Ŕ quřils élaborent chacun leur genre comique propre, par une hybri-
dation de genres traditionnels comiques ou même tragiques. Le genre comique semble en 
dernière instance le seul qui puisse efficacement dissiper les ombres inquiétantes de la tra-




                                               





  1) L’argent, mécanisme caché du spectacle 
 
Un thème central, quoique généralement peu investi, sřest dégagé au fil de cette 
étude, thème récurrent dans les trois œuvres parcourues : le caché. Le motif du trésor en-
foui, du secret inavouable, compose un réseau de sens souvent « à rebours » avec le dis-
cours politique dominant, ou consensuel. Le « non-dit », les « signes ostentatoires de dis-
simulation » repérés par Christian Biet dans L‟Avare et Les Fourberies de Scapin179, les 
silences du texte sont à explorer avec attention, dřautant plus au théâtre, cet art de la parole 
vivante. Les significations allégoriques possibles de lřor caché sont infinies : priver les 
hommes de son éclat revient à vouloir taire des actions honteuses, ou bien passer sous si-
lence un honneur ; à refouler ses désirs, malgré la fascination quřil suscite ; en tant quřil est 
symbole dřéchange, son enterrement peut signifier une volonté de cacher des relations 
dřordre illégal, ou plus simplement une difficulté à communiquer ; en tant quřil est moyen 
de pouvoir, il révèle lřincapacité du maître à sřaffirmer chez lui, ce qui le porte au despo-
tisme, à la rage, au ridicule. En revanche, lřor exposé, étalé, dépensé, ou même fondu, li-
quide, donne une image souvent contradictoire de la fluidité de lřargent, de son incorrupti-
bilité, de son immortalité, de son pouvoir et de son essence divine.  
Les chapitres précédents ont pointé les moments où lřor ou les métaux précieux ap-
paraissaient sur scène dans les trois œuvres. Ces richesses, que jřai voulu prendre comme 
symboles de la conception et de la perception de lřargent pour les figures « modernes » de 
lřavarice Ŕ et qui le sont devenues pour lřimaginaire collectif180 Ŕ sřinscrivent dans 
lřespace et la durée du spectacle de manière différente pour chaque auteur, ce qui a motivé 
en partie le choix de ces pièces pour ce travail de comparaison. Exposés à lřœil émerveillé 
du spectateur dans Volpone, évoqués ou présents métaphoriquement, comme matières 
aptes à révéler la valeur des êtres dans Le Marchand de Venise, ou presque complètement 
absents du théâtre, mais pas de la bouche de LřAvare, lřor et lřargent, à travers leurs mul-
                                               
179 « Perspectives libertines… », art. cit., 2004, p. 171. 
180 Voir Schacht, op. cit., 1973, p. 31-62, chapitres « Lřarchéologie psychologique du trésor », « Pour une 





tiples modalités de présence, développent une gamme de nuances, dont on a pu constater le 
pouvoir significatif. 
Les deux pièces anglaises présentent des similitudes dans leurs procédés de mons-
tration du « trésor ». Les éléments les plus symboliques, coffrets dřor, dřargent et de plomb 
dans Le Marchand de Venise, monceaux dřor et dřobjets précieux réservés dans le « sanc-
tuaire » de Volpone, sont dévoilés par un lever de rideau théâtral, qui souligne leur impor-
tance métaphorique, mais aussi leur qualité de machine de comédie, sur laquelle toute 
lřaction et le monde créé par le théâtre semblent reposer. Cřest à Portia quřil revient de 
décider quand il est opportun que ce rideau se lève pour procéder au choix des coffrets. 
Pressée lors des essais des princes du Maroc et dřAragon (II, 7 et 9), elle tergiverse lors de 
la tentative de Bassanio, qui la supplie de faire cesser son tourment (III, 2). Cet ultime re-
tardement anticipe la « pause »
181
 quřelle exigera lors du procès de Shylock, déguisée en 
docteur de la loi. La suspension du rideau, puis du jugement, à ses lèvres, fait de Portia le 
metteur en scène de lřaction, et partant une figure du dramaturge sur scène, à qui les élé-
ments dramatiques obéissent. Elle donne également force et valeur aux choses et aux êtres, 
par sa parole. Avant que Bassanio opère son choix, elle ordonne à la musique de jouer, et 
explique ce vœu. Par la musique et lřexplication quřelle en donne182, elle entend disposer 
une nouvelle harmonie, ce que Frye appelle un « monde rédimé »
183
. De même, lors du 
procès, sa parole « rachètera » la vie dřAntonio.  
Volpone ordonne également de tirer le rideau pour révéler le trésor dans la première 
scène : ces richesses font tourner son monde, et autour dřelles se concentrera lřintrigue 
théâtrale pour les prochaines heures. Le « trésor » de Volpone fonctionne comme une 
« machine » de comédie, dont lřapparition ou la disparition à plaisir sert à appâter la cupi-
dité des uns, à détourner les autres de leur droit chemin. Tout au long de la pièce, il met 
                                               
181 The Merchant of Venice, III, 2, v. 1 : ŖI pray you tarry, pause a day or two…ŗ (« Attendez, je vous en prie, 
restez ici un jour ou deux… ») et IV, 1, v. 342-3 : ŖTarry, Jew: / The law hath yet another hold on youŗ 
(« Attends, juif:/ la loi a encore une autre prise sur toi »). Versification et pagination de lřédition de Mahood, 
op. cit., 2003, p. 124 et 160 (ma traduction).  
182 Ibid., v. 43-62 (édition Mahood, 2003). Elle compare la musique soit à la mort du cygne soit au couron-
nement dřun roi, et Bassanio au « jeune Alcide » quand il est venu « racheter / Le tribu virginal payé par 
Troie, hurlante de terreur, / Au monstre des mers » (« young Alcides when he did reddeem / The virgin tribue 
paid by howling Troy / To the sea-monster », v. 55-57, ma traduction). 





lui-même en scène ses talents de comédien (déguisé en charlatan, en agonisant, en sergent). 
Mais plus lřaction avance, plus il prend la place du spectateur, et confie plus systémat i-
quement à Mosca la direction de ces opérations dřillusion théâtrales. La scène où il passe 
lui-même, physiquement, derrière le rideau, marque un tournant en ce sens. Il fait courir le 
bruit de son décès à travers la ville, et attend ses proies qui ne manqueront pas dřaccourir 
pour toucher lřhéritage, quřils croient assuré, chacun pour soi. Volpone sřapprête à dégus-
ter « un délice de rire », à voir, caché « derrière le rideau, sur une chaise, et silencieux, / 
Parfois jetant un œil au-dessus », « avec quel rapidité le sang quitte leur visage »184. Dans 
cette scène, quřil ponctue de rares commentaires, sa position lřérige, comme Portia, en 
metteur en scène de ce théâtre en réduction, mais lřassimile aussi Ŕ et cřest la différence 
entre le Magnifico de Venise et la maîtresse de Belmont Ŕ au trésor, à la mécanique co-
mique elle-même. Il apparaît dans cette scène étrange Ŕ assez difficile à jouer puisquřil 
intervient « de derrière une traverse »
185, ce qui lřoblige à des apartés incommodes Ŕ 
comme « auteur, metteur en scène et spectateur de la scène »
186
, et aussi comme machine 
théâtrale. Volpone, capable de se « monnayer lui-même », se substitue à lřor, derrière le 
rideau, sans contrôle mais contrôlé ; il nřest plus metteur en scène et démiurge comme lors 
de son apparition, mais un simple rouage de desseins dramatiques étrangers et encore tus.  
À partir de ce moment, Mosca remplace peu à peu son maître dans le rôle du metteur 
en scène, et le relègue à lřétat dřaccessoire de son ambition. Il devient le véritable « artifi-
cer » (un artiste, ou un artisan), qui « torture » les imbéciles (V, 1, 128). Auparavant, la 
position de Mosca était pour le moins ambiguë : créateur tacite de nombreuses fourberies 
pour son maître, actif négociateur entre les héritiers Ŕ rôle interdit à Volpone, et spectateur, 
                                               
184 Volpone, V, 2, v. 83-87, édition Creaser, op. cit., 1978. ŖIřll get up / Behind the curtain on a stool, and 
hearken; / Sometime, peep over; see how they do look; / With what degrees their blood doth leave their fac-
es! / O, Řtwill afford me a rare meal of laughterŗ (ma traduction). 
185 Volpone « peeps from behind a traverse » dřaprès le Folio de 1616 (édition Creaser, 1978, p. 172). 
Lřexpression semble assez ambiguë (voir la note 8, p. 277). Il paraîtrait cependant logique que Volpone se 
cache dans le dispositif scénique connu sous le nom de Řdiscovery spaceř qui est déjà utilisé pour le trésor. 
Cřest du moins lřhypothèse de Creaser, op. cit., 1978, note 2 sur lřacte I, scène 1, p. 212 : « at the Globe 
theatre (the home of the Kingřs Men since 1599), Mosca would probably draw aside a curtain across one of 
the two or three doorways at stage rear to reveal a display of treasure in a shallow alcove, the so-called Řdis-
covery spaceř used to represent a tent or study, or for static displays such as the „statue‟ of Hermione in The 
Winter‟s Tale » (je souligne). 






à lřaffût de la bonne occasion de se révéler, il observait avec une cupidité dissimulée le 
train du Magnifico. Il représente lřattraction/répulsion que le spectateur peut ressentir vis-
à-vis de Volpone. Comme on lřa vu, il se décrit non comme un zanno, un bouffon, acteur 
de comédie comme son maître, mais comme un principe naturel et quasi divin, car il 
sřassimile, sous lřinfluence de Volpone mais plus profondément que lui encore, à money. 
Sa situation mixte, entre le spectateur et lřexpression la plus achevée du metteur en scène 
du système vulpin, lui qui manipule aussi bien money audible et aurum palpabile, ne peut 
que troubler les spectateurs. Sont-ils, comme lui, complices de ce système, ses secrets 
« metteurs en scène » ? 
Cet incessant transfert des rôles et des statuts dans le monde dřillusion où sont en-
fermés les personnages interroge la définition du théâtre. Les « conversions », subites et 
artificielles, de Mosca, Voltore et Volpone peuvent être considérées comme une résolution 
temporaire de lřemballement de la « machine » comique infernale187. Après la très cynique 
conversion de Mosca au discours puritain, puis les remords douteux de Voltore, le Renard 
accepte enfin de jouer son véritable emploi de deus ex machina et dřassumer lřartifice de 
sa comédie, en sauvant les innocents et en rétablissant lřordre. Il est en effet le seul à pou-
voir achever, en la révélant, la machine quřil a lui-même échafaudée.  
 
La seule manifestation concrète de lřargent de lřAvare sur scène, la cassette conte-
nant, nous dit-on, « dix mille écus », est reléguée dans le jardin, hors de la maison et des 
désirs de ses habitants, dans le hors-scène et lřimaginaire (ou lřinconscient) du spectacle. 
Sa présence capitale dans lřespace dramatique est suggérée par les allées et venues 
dřHarpagon. Ainsi, elle sřapparente également à une bonne « machine » de théâtre, qui 
oblige un personnage, dont chaque mouvement ou pensée sont liés à elle, à sortir de scène 
pour la surveiller, permettant aux stratégies des autres personnages dřévoluer, et à 
lřintrigue de progresser. Elle nřapparaît quřà lřavant-dernière scène de lřacte IV, cřest-à-
dire juste avant lřacte de dénouement ; La Flèche entre, « sortant du jardin, avec une cas-
                                               
187 Zachary Polsky qualifie la comédie de « machine à plaisanteries », dřaprès les définitions bergsonienne et 







. La scène est courte : à peine a-t-il le temps dřinformer Cléante quřil a « attrapé » 
le « trésor de [son] père » que, percevant les cris dřHarpagon, le valet préfère sřéclipser189.  
Lřabsence « criante » dřargent dans une pièce traitant de lřavarice a cependant de 
quoi surprendre ; pourquoi tant de précaution et de pudeur dans cette pièce précisément, 
alors que lřargent est présent sous sa forme matérielle la plus courante, louis dřor, deniers, 
sols, dans dřautres pièces de Molière (par exemple, dans la scène entre Dom Juan et le 
pauvre (III, 2), dans le Bourgeois gentilhomme, quand Monsieur Jourdain se montre libéral 
avec les flatteries des apprentis tailleurs (II, 5), ou dès le lever du rideau du Malade imagi-
naire), et plus encore dans les pièces et les comédies-ballets composées pour les fêtes 
royales
190
 ? Bien sûr, il sřagit dřaffirmer sans concession la réprobation dřun vice, et 
dřinsister sur le caractère « serré » du personnage, ainsi que son entourage ne manque pas 
de souligner
191
. Cependant, il est aussi capable de tenir un discours raisonné, calculé, bien 
loin de lřimbécillité impuissante dřun Euclion devant lřapparition magique de lřargent dans 
sa famille, au gré de la volonté dřun Lare facétieux. Harpagon reste (du moins au début) le 
Lare de sa maison, un chef absolu qui tyrannise sa famille, la soumet au train de sa lésine. 
Mais sa détention de lřargent dřune part, du pouvoir sur enfants et domestiques de lřautre, 
ne lui confèrent pas lřenvergure dřun démiurge comme Volpone, encore moins dřun met-
teur en scène comme Mosca ou Portia. Le tabou sur le trésor enseveli, qui symbolise et met 
en lumière le secret des réseaux circulatoires de lřargent au sein même de la famille 
dřHarpagon, entrave le pouvoir de lřusurier-avare dans le monde. Sřil montrait en toute 
franchise lřampleur de ses richesses, comme le noble Anselme, ou comme aspire à le faire 
son fils Cléante, il pourrait sans honte occuper la place qui lui revient dans la société : la 
fin de la pièce le laisse entendre. Harpagon récupère son bien au vu et au su de tous, et ses 
enfants intègrent une famille noble. Il peut enfin « voir [sa] chère cassette », et assumer au 
                                               
188 Avare, IV, 6, p. 170. 
189 Ibid., p. 171. « Vous saurez tout. Sauvons-nous, je lřentends crier ». 
190 Voir Vernet, Molière…, op. cit., 1991, p. 319 : « Lřor liquide, ce terme rêvé du grand œuvre des alchi-
mistes, trouve dans la dépense versaillaise son moment le plus fécond : il représente toute une économie, non 
pas au sens où la dépense somptuaire serait un théâtre (de lřinauthentique) fait pour éblouir de nobles papil-
lons, mais au sens où Versailles est le microcosme qui reproduit à échelle courte (cřest tout le jeu des pers-
pectives en trompe-lřœil créées pour la fête dans les jardins) le macrocosme qui est le champ propre du roi-
soleil : partage, justice, production ». Voir lřor est donc tout à fait primordial dans ces temps de démonstra-
tion du pouvoir royal.  





grand jour, on peut lřespérer, son statut dřhonnête homme, élevé au rang de gentilhomme 
par les nouvelles alliances de ses enfants, alors que lui-même sřapprêtait à prendre pour 
femme une fille certes jolie et de « maintien honnête » mais sans fortune ni naissance
192
.  
Ainsi cette comédie, qui ne veut tomber à aucun moment, contrairement aux 
œuvres de Shakespeare et de Jonson, dans le monstrueux, le pathétique ou le tragique, 
laisse entrevoir, à son issue, un enjeu profondément social : celui de lřintégration possible 
(sans être assurée) dans la société française dřAncien Régime de figures troubles de la fi-
nance, ici un usurier avare. Il est vrai que cette question est peut-être plus cruciale pour la 
France du XVII
e
 siècle que pour lřAngleterre élisabéthaine et jacobéenne, dont les divers 
courants protestants ont contribué à préparer les mentalités à  lřacceptation de lřintérêt en 
matière éthique et économique. Les financiers, ces bourgeois arrivés aux plus hautes fonc-
tions de lřÉtat par leur intelligence des réseaux de circulation monétaire et commerciaux, 
sont davantage acceptés comme un « mal nécessaire » (selon le célèbre mot de Richelieu) 
au cours du siècle, malgré les clichés littéraires tenaces
193
. Et paradoxalement, ce sont les 
traits les plus caractéristiques de son avarice qui sauveront Harpagon de la marginalité 
(alors que ses activités illégales dřusurier auraient pu le condamner sans retour), et la co-
médie, du drame.  
 
Pour achever cette étude, je tenterai dřexplorer les raisons proprement dramatiques 
du secret de lřargent comme mécanisme théâtral dans les trois pièces. En effet, si elles ca-
chent ainsi lřargent, le secret mécanisme de leur monde ou du monde, il semble que ce soit 
afin de préserver le genre comique dans lequel les auteurs sřinscrivent. Mais lřenjeu du 
recouvrement de ce mécanisme est trop grand pour être entièrement dissimulé, ou si lřon 
préfère, pour échapper au spectateur. Chez Molière du moins, le surgissement timide de 
                                               
192 Avare, I, 4, p. 81. Il avait bien compris lřintérêt dřallier sa famille à celle dřAnselme, mais pour lřargent, et 
non selon les tendres penchants et les « honnêtes sentiments » de sa progéniture.  
193 Voir Dessert, op. cit., p. 82-107. Pour une réflexion utile car dřaprès une étude précise du contexte après 
1661 (arrestation de Fouquet par Colbert), mais dont les conclusions sont très loin de celles présentées ici, sur 
la prudence des auteurs en matière de satire financière, voir : TZONEV, Stoyan,  Le Financier dans la comé-
die française d‟Ancien régime, Paris, Nizet, 1977, p. 45-54. Pour un renouvellement de la réflexion sur ces 





lřargent sur scène, enfermé dans la cassette, fait affleurer des questions sur la conception 
de la société quřil nřest peut-être pas temps de poser à cette époque. Pour Shakespeare et 
surtout Jonson, en revanche, la dissimulation / exposition de lřor et de lřargent comme arti-
fice et accessoire de théâtre devient une proclamation de lřart du dramaturge, qui le réin-
tègre en pleine conscience pour mieux sřen jouer, au sens railleur comme au sens théâtral 
du terme.  
 
   2) Des genres comiques « rafraîchis » : exploitation saine de l’or dans la 
société, en comédie et au Théâtre 
 
Lřabsence physique du trésor, ou plutôt sa présence fondamentale mais en filigrane 
dans lřintrigue, en pointillé sur la scène, sřavère un solide fil conducteur pour comprendre 
la construction dramatique de la pièce. On a pu remarquer, dans le troisième chapitre, 
lřincongruité du comportement proprement « avare » dřHarpagon, cřest-à-dire son action 
thésaurisatrice, à propos de ses dix mille écus, alors que par ailleurs, en matière dřargent Ŕ 
il nřen va pas de même avec les autres denrées, nourriture, vêtements, chandelles194, etc. Ŕ 
il déploie son énergie, comme jřai essayé de le montrer dans ce même chapitre, plus en 
usurier quřen avare au sens traditionnel. En dernier ressort, il semble que ce mélange de 
traits de lřavarice et de lřusure recouvre une volonté de Molière de rester, envers et contre 
tout, dans le genre comique. En effet, lřauto-dénonciation de lřAvare, dont le comporte-
ment outré et ridicule ne peut que le trahir, ses incessants allers et retours à son trésor con-
duisent forcément à la découverte du trésor. Ce nœud comique et caractériel grossier a été 
lřargument de base pour disqualifier la composition dramatique de cette œuvre195. Com-
                                               
194 Avare, I, 4, p. 76-77 sur les dépenses vestimentaires de son fils ; II, 1, 2 et 4 où lřon constate son activité 
usuraire. Harpagon ne « donne » jamais, au point de « prêter » seulement le bonjour (p. 106) ; III, 1, où il 
veut épargner le plus possible sur le souper quřil doit donner, etc. Voir plus haut pour dřautres exemples. 
195 Cette critique est ancienne, voir M. BONNET, « Smikrinès Ŕ Euclion Ŕ Harpagon », in Mélanges L. Ha-
vet,  Paris, Hachette, 1909, p. 17-37 ; pour une synthèse de ce type dřarguments, voir Gutwirth, art. cité, p. 
359-361. Un peu plus récemment, David J. WELLS considère quřil nřy a pas de leçon morale ni religieuse à 
tirer de la pièce, juste une admiration pour la « création structurée du rire » (ŖThe Structure of Laughter in 
Moliere's L'Avareŗ, The South Central Bulletin. Studies by Members of the South Central Modern Language 





ment Molière, lřauteur de Dom Juan, de Tartuffe et du Misanthrope, pouvait-il manquer à 
ce point de subtilité pour le dénouement de cette comédie ? Bien peu de critiques se sont 
penchés sur le caractère problématique de ce dénouement aussi ostensiblement « forcé », et 
surtout sur son aspect essentiel pour le bien de la comédie. La Flèche doit retrouver le tré-
sor pour Cléante, pour faciliter la remise en route et la pacification des échanges mis à mal 
par lřactivité usuraire dřHarpagon. Selon Christian Biet, lřexhibition du code et du carac-
tère, par lřentremise du miracle, dénonce lřillusion des conventions morales qui ne triom-
phent pas, et laisse le spectateur « entre le vrai et le faux en dénigrant lřun et lřautre »196. Je 
dirais plutôt que le procédé dramaturgique de relégation de lřargent dans le hors-scène, que 
permet le type de lřavare mais non le personnage de lřusurier vers lequel, en auteur sou-
cieux de son époque, Molière tend dans le reste de la pièce, sauve finalement la comédie 
(et son issue obligatoire, le mariage) du drame familial et social. Sans la découverte à pro-
pos de la cassette, pas de négociation, pas de mariages, pas de réintégration possible de la 
famille dřHarpagon dans le giron de la haute société à laquelle elle appartient de fait, si 
lřon en croit le train et la volonté de ses deux héritiers.  
Nous lřavons vu dans le troisième chapitre, avant même lřarrivée de lřAvare, la si-
tuation que nous présentent les jeunes premiers est marquée par un profond sentiment de 
déstabilisation et de dé-mesure, qui les pousse, à lřimage de leur père et du monde, à agir 
en secret pour leur intérêt personnel, et, comme lui, à manipuler de lřargent en cachette. 
Que le seul qui use ouvertement et avec largesse de son argent, Anselme, apparaisse à la 
fin, est un autre indice significatif du rétablissement de lřordre économique. De même, il y 
a eu au cours de la pièce peu de déclarations de sincérité ou dřhonnêteté qui soient immé-
diatement et sans aucun doute crédibles. Les intentions fougueuses de Cléante semblent 
être le propre dřune jeunesse impatiente de vivre. Les professions dřamour de Valère sont 
dès le départ sujettes à caution, du point de vue de sa fiancée, mais surtout du public. En 
effet, la falsification dřidentité de Valère se distingue des comédies où le motif du double, 
du travestissement ou de la quête de lřidentité apparaissent. Il connaît depuis toujours ses 
origines aristocratiques, et, au moment où le rideau sřouvre, il sait que son père est en vie 
                                                                                                                                                   
tissent lřintrigue pour un effet « purement comique », il nřen faut pas moins à mon sens sřinterroger sur 
lřétrangeté du procédé dans ce type de « grande comédie de caractère » moliéresque. 





même sřil ignore où il se trouve. Il cache son identité non parce quřil est menacé dans sa 
condition par Harpagon, mais en tant quřamant de sa fille ; dès lors, lřabsence de père de-
vient problématique, car il ne peut y avoir de conclusion de mariage en bonne et due 
forme. Comme souvent en comédie, le jeune premier se travestit pour vivre un amour, non 
ici pour conquérir une belle, mais le père de cette belle. Plus encore, contrairement au 
schéma similaire des commedia, de certaines comédies de Rotrou ou de Shakespeare, il nřy 
a pas échange dřidentité maître/valet. Cette falsification, proche alors de la ruse (comme 
celle de Portia qui accepte de déchoir momentanément par amour), possède encore un trait 
singulier : le travestissement de Valère nřa pas lieu devant le spectateur. Sa dégradation a 
eu lieu avant le lever du rideau, elle nřest pas un rebondissement dans lřintrigue, mais son 
point de départ. Aussi subsiste-t-il toujours un doute sur sa véritable identité, et sur la va-
leur et la sincérité de ses déclarations, jusquřà la révélation finale.  
Comme les deux autres comédies étudiées, L‟Avare a suscité maintes interroga-
tions, pour différentes raisons, sur le genre auquel il se rattache. Roger Duchêne rappelle 
quřil sřagit dřune « grande » comédie (cřest-à-dire en cinq actes), la haute et noble comédie 
dřaprès les contemporains de Molière, qui permet de creuser un caractère en profondeur. 
Cependant, la pièce lasse rapidement le public, ou le choque à cause de lřemploi de la 
prose dans une comédie de ce calibre
197
 : Molière cesse de la donner au bout dřun mois, la 
reprend en octobre 1668, puis à la mi-décembre et à la mi-janvier, toujours accompagnée 
de farces ou de pièces plus franchement comiques comme Le Médecin malgré lui ; il ne la 
jouera en tout que quarante-sept fois sur son théâtre
198
. Le caractère triste, passif de 
lřAvare et le ton plus moraliste de la pièce auraient pu en effet rebuter le public, friand du 
déploiement des grands talents comiques du comédien Molière
199
. Mais on ne peut nier 
lřamertume du regard que lřauteur porte sur le monde à travers cette pièce, comme nřont 
pas manqué de le faire remarquer les plus grands critiques récents.  
                                               
197 Sur la réticence du public lors des premières représentations, voir la notice de Georges Forestier et Claude 
Bourqui dans leur récente édition du texte, in Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 2010, p. 1314-1315 et GRIMAREST, Jean Léonor, La Vie de Monsieur de Molière [1705], éd. 
Georges Mongrédien, Paris, M. Brient, 1955 (réed. Liseux, Paris, 1877, consultable sur Gallica). 
198 Dřaprès Duchêne, op. cit., p. 522 : « L‟Avare commence sa carrière par une interruption inhabituelle. On 
cesse de le jouer au bout dřun mois, après huit représentations. Les recettes nřont pas été bonnes : 1069 livres 
pour la première, mais 495 seulement dès la deuxième ; 271, 143 et 245 pour les trois dernières ». 





Certes, lřintrusion sur scène de la puissance effrayante et sans scrupule de lřargent 
nřengendre pas une franche hilarité, mais surtout elle cache le « vrai » sujet de la comédie, 
la quête de paternité. Lřenquête sur le vol de la cassette est un leurre, comme je lřai dit plus 
haut, une « machine » qui soustrait au regard un sujet aux accents plus tragiques, qui est le 
corollaire de la situation développée dans L‟Avare, la quête de son identité, identité fami-
liale, et identité au sens le plus large, de toute une société en proie au questionnement et au 
doute devant de nouveaux codes moraux et économiques à intégrer. L‟Avare pourrait se 
lire en définitive comme un Œdipe inversé, à lřissue heureuse et légitimée, malgré tout. 
Dřailleurs, tout au long de la pièce, dès que le ton devient un peu plus pathétique, Molière 
désamorce les tensions par le rire. Après chaque confrontation entre le père et le fils, alors 
que les secrets les plus honteux de lřun se révèlent avec une douloureuse brutalité pour 
lřautre (découverte de lřactivité dřusurier, tromperie), la scène est réinvestie par des per-
sonnages plus fondamentalement comiques, qui marquent un relâchement de la tension 
dramatique (II, 4 : discussion entre La Flèche et Frosine sur les menus « vices » de 
lřAvare ; IV, 4 : intervention de Maître Jacques dans la nouvelle querelle, puis, en IV, 6, 
après la reprise de cette même querelle, entrée de La Flèche muni de la cassette). 
Un dernier exemple de cette entreprise comique de dissimulation des enjeux tra-
giques pour le bénéfice dřun genre qui a fait le succès de lřauteur : la tirade de lřAvare vo-
lé. Ce « morceau de bravoure » tire sa saveur des différents registres de comédie quřil 
permet. Il peut aussi bien se jouer sur un ton satirique que sur un ton réellement pathétique. 
Le résultat fera certainement rire ; mais du moment quřHarpagon cesse de monologuer 
pour prendre à parti le public, Molière met en cause notre réaction, notre sens sentimental 
de la justice qui va naturellement aux jeunes gens, se moque de sa débâcle et se réjouit de 
leur victoire prochaine
200
. La première adresse à un « vous » imaginaire, sous lřeffet de la 
folie passagère, pouvait encore soutenir notre confort dans la comédie
201
 ; mais quand il 
harangue la ville, les nombreux « gens assemblés » qui le « regardent tous et se mettent à 
                                               
200 Nathan GROSS parle pour ce passage dřune Ŗjustice ad hocŗ (From Gesture to Idea: Esthetics and Ethics 
in Molière‟s Comedy, New-York, Columbia University Press, 1982, p. 9-10). 
201 « N'y a-t-il personne qui veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou en m'apprenant qui l'a 






202, un certain malaise peut sřinstaller. La profondeur de ce moment de faux dia-
logue est vertigineuse : par un effet comique de distanciation de lřillusion, il dissout la ten-
sion dramatique, en dénonçant lřaspect trop théâtral de ses procédés, mais renvoie en 
même temps brutalement le public à des réflexions proprement tragiques.  
Sans vouloir faire de L‟Avare une tragédie ou même une tragi-comédie, comme 
peut lřêtre Le Marchand de Venise, il faut donc reconsidérer sa construction génétique dans 
le cadre de la comédie. Entraîné par son sujet dans des dilemmes similaires à ceux des hé-
ros tragiques, comme la quête dřidentité, qui est la donnée fondamentale de lřintrigue, ou 
la nécessité pour les jeunes premiers de repousser des forces secrètes et maléfiques de 
lřArgent, Molière forge ses propres « machines » de théâtre, qui sřinspirent de motifs cou-
rants de la comédie classique (trésor de lřAvare-accessoire scénique et dramaturgique), ou 
de « machines » théâtrales éprouvées mais qui tomberont bientôt en désuétude
203
 (homo ex 
machina) ; il les remodèle pour affirmer la possibilité du genre comique pour des sujets 
plus modernes et peut-être des temps plus sombres. Avec Shakespeare et Jonson, cette 
réaffirmation de lřutilité de lřart comique contre lřintérêt purement économique et moné-
taire sřinscrit au niveau plus large encore de lřécriture dramatique (Shakespeare) et de la 
fonction du théâtre ou de lřArt comique dans la société. 
 
Le Marchand de Venise a été associé à de nombreux genres : « romantic come-
dy »
204
, « morality play » (comme Volpone)
205
, etc. On sřest abondamment interrogé sur 
                                               
202 Avare, IV, 7, p. 172-173. 
203 Voir PAIGE, Nicholas,  « Lřaffaire des poisons et lřimaginaire de lřenquête : de Molière à Thomas Cor-
neille », in Biet (dir.), Droit et littérature, op. cit., 2000, p. 202-203. Dans le dernier quart du XVIIe siècle, les 
dramaturges se font une conception plus sceptique du spectateur, philosophe et non plus adepte. Voir aussi, 
pour les développements politiques de la présence des machines, Polsky, op. cit., passim. 
204 Voir Mahood, op. cit., 2003, p. 22; mais Cohen affirme (art. cit., p.61) : ŖAny attempt to assimilate The 
Merchant of Venice to a conventional generic category like romantic comedy is bound to be problematic, 
howeverŗ. (« Toute tentative dřassimiler le Marchand de Venise à un genre conventionnel comme la roman-
tic comedy est forcément problématique », ma traduction). Il démontre de manière convaincante comment 
cette pièce se distingue dans la production comique shakespearienne des années 1590 (p. 61-63). 
205 POTTER, Robert A., The English Morality Play: Origins, History, and Influence of a Dramatic Tradition, 
London ; Boston, Routledge & K. Paul, 1975, p. 123-125 et p. 144-152 pour Volpone, considéré par Potter 





son degré de comique
206. La pièce fait quoi quřil en soit partie de ces « problem plays » 
dont Shakespeare Ŕ comme Molière dřailleurs207 Ŕ est un habituel pourvoyeur. On pourrait, 
comme je lřai fait plus haut, malgré lřanachronisme du terme, parler de tragi-comédie sha-
kespearienne. Dans le deuxième chapitre, jřai relevé, en mřappuyant sur dřautres études, 
certains moments où le pathétique voire le tragique enlevaient en effet le ton général dřune 
scène. La mélancolie dřAntonio ouvre la pièce, et pose dřemblée la question du genre de la 
comédie ; le personnage de Shylock censé, au temps de Shakespeare, porter le ridicule de 
la comédie comme tout barbon
208
, y répond. La charge comique est réservée aux figures de 
bouffons, comme Gratiano ou Launcelot Gobbo, mais aussi parfois, de façon surprenante, 
elle incombe aux femmes, et plus particulièrement à la fille de lřusurier.  
Portia et Nerissa sont les personnages mus par lřamour exclusivement, contraire-
ment aux marchands vénitiens qui agissent selon les devoirs de lřamitié, et même contrai-
rement à Bassanio, qui hésitera jusquřà la fin entre son amour pour Portia et son affection 
pour Antonio. Cette disposition des femmes à la comédie les entraîne à en jouer les scènes 
classiques, les ruses, les travestissements par exemple. On ne relève jamais assez lřhumour 
de Portia, les répliques mordantes quřelle assène à ses prétendants, qui ne la dispensent 
jamais dřune réflexion très mature, malgré sa jeunesse, sur le sens de la vie et lřordre du 
monde.  
Jessica, quant à elle, nřadopte certes pas les traits de caractère comiques de lřavare, 
mais elle peut à lřoccasion prendre la relève du rire, délaissé par son père, par son caractère 
enjoué (un bel exemple à la première scène de lřacte V) ou par son accointance avec le 
bouffon Gobbo. A la cinquième scène de lřacte III, ils sont aux prises dans une curieuse 
conversation sur la bonne religion à professer, entre la catholique et la juive. En quelque 
sorte, Jessica entend son conseil, puisquřelle aussi quitte son père pour rejoindre une mai-
son chrétienne. Ce dialogue sřachève sur une tournure étrange : « if we grow all to be pork-
                                               
206 Voir BROWN, John Russell et HARRIS, Bernard, Shakespearian Comedy, Stratford-upon-Avon Studies 
14, Londres, Edward Arnold, 1972, p. 97-120.  
207 Voir Polsky, op. cit., 2003, p. 40-42. 
208 Voir SCHNEIDER, Ben R., ŖGranville's Jew of Venice (1701): A Close Reading of Shakespeare's Mer-
chant”, article tiré du site ŖMaterials for the Construction of Shakespeareřs Morals: The Stoic Legacy to the 
Renaissance Major Ethical Authorities Indexed According to Virtues, Vices, and  Characters from the Plays, 
as well as Topics in Swift, Pope, and Wordsworthŗ, en ligne : http://www.stoics.com/granville_stuff.html#1a, 





eaters, we shall not shortly have a rasher on the coals for money »
209
. Entraînée malgré elle 
dans un débat économique absurde sur la hausse du prix du porc à cause de 
lřaccroissement du nombre des chrétiens à Venise, Jessica remplace en quelque sorte la 
figure de lřavare sur le plan purement comique dans cette parodie de spéculation scrupu-
leuse. Grâce à ce glissement du comique du type entre sexes et générations Ŕ cette dégéné-
rescence ? Ŕ, Shakespeare réussit à reconfigurer le comique de lřavarice sur Shylock et les 
questions dřargent. Il ménage ainsi quelques espaces pour alléger lřintensité dramatique et 
psychologique (la scène suivante est un débat éthico-théologique assez sévère), tout en 
ouvrant la comédie aux questionnements tragiques que suggère un traitement théâtral mo-
derne de lřavarice et de lřusure210.  
Le travail shakespearien de « modernisation » de lřart dramatique comique, pour 
appréhender les problèmes soulevés par lřintrusion dans le monde chrétien de pratiques 
économiques réprouvées et concentrées auparavant sur des figures boucs-émissaires, se 
situe donc à la fois au niveau des symboles monétaires, recadrés pour ainsi dire dans des 
relations assainies avec les formes de lřécrit, et, au niveau de lřécriture du spectacle, par un 
déplacement générationnel et sexuel, qui entraîne une certaine dégénérescence du rôle co-
mique. À la différence de Molière, il semble sřagir, pour Shakespeare, de repenser un 
genre non du point de vue de sa mécanique mais de sa pratique littéraire, au sens moderne 
du terme, mais sans négliger non plus la pratique théâtrale de la comédie. Jonson ouvre ce 
travail de refondation du comique à une réflexion esthétique plus large sur le rôle du 
théâtre comique dans les nouvelles dynamiques sociales de lřargent. 
 
« Riches, the dumb god »
211
 : « Richesse, déesse muette », sřexclame le Magnifique 
dès les premières répliques. « Dumb » nřest pas un terme neutre ; il est peut-être judicieux 
                                               
209The Merchant of Venice, III, 5, v. 22. « Si nous finissons tous par être des mange-porc, bientôt nous 
nřaurons plus une tranche de lard à griller contre de lřargent ! » (Ma traduction). 
210 Arthur B. Stonex précise que Marlowe a introduit le motif de la « fille rebelle de lřusurier » (« introduc-
tion of a rebellious daughter », p. 195) dans le Juif de Malte, pièce qui marque le plus clairement, dřaprès 
Stonex, la transition vers le modèle dřun « nouveau portrait dramatique de lřavarice incarnée ». Elle pro-
voque souvent la chute de son père et le salut de son amant prodigue ; mais Abigail entre dans un couvent 
pour fuir, horrifiée, les crimes de son père, et il ne sřagit bien sûr pas dřun personnage comique. Le schéma le 
plus courant reprend lřopposition jeune amant dépensier/père usurier et avare (voir ŖThe Usurer in Elizabe-
than Dramaŗ, art. cit., p. 195-208). ; voir aussi Hutson, The Usurer‟s Daughter: Male Friendship and Fic-
tions of Women in Sixteenth-Century England, London, New-York, Routledge, 1994. 





de le rapprocher des « dumb Shows »
212, cřest-à-dire des pantomimes, art populaire non 
poétique que Jonson nřhésitait pas à conspuer213. La comédie de lřargent omniprésent et 
omnipotent et de lřor qui coule à profusion serait-elle à assimiler à un spectacle de pan-
tins ? Le projet de Jonson est autrement plus ambitieux. Dans Volpone en particulier, il 
regroupe en un seul spectacle un grand nombre de manifestations comiques « poétiques » 
(intermèdes chantés, harangues, intrigue secondaire parodique de lřintrigue principale214, 
scènes judiciaires, jeux de cache-cache, etc.) qui sřapparentent de plus ou moins près au 
procédé du « théâtre dans le théâtre ».  
Dřaprès Georges Forestier, définir le théâtre dans le théâtre, un procédé répandu 
dans toutes les dramaturgies européennes, est assez ardu. La seule constante qui permette 
de repérer le procédé est « lřexistence de « spectateurs intérieurs ». Il y a théâtre dans le 
théâtre à partir du moment où au moins un des acteurs de la pièce-cadre se transforme en 
spectateur ». Cela signifie quřil existe forcément un lien entre le spectacle-cadre et le spec-
tacle secondaire, il sřinscrit dans la continuité du premier spectacle, au gré dřun « change-
ment de niveau ». Encore faut-il que ce spectacle prenne la forme dřune « action drama-
tique dialoguée ». Il distingue aussi la mise en abyme du « théâtre dans le théâtre », car la 




Volpone développe ce jeu à lřextrême, avec une inventivité qui dépasse le cadre 
strict que donne Georges Forestier au théâtre français du XVII
e
 siècle. La pièce est un en-
chaînement quasi incessant dřintermèdes. Le plus développé, concernant les affaires poli-
tiques secrètes de Sir Pol, raillées par son compatriote Peregrine, constitue une intrigue 
secondaire, on pourrait dire une « intrigue dans lřintrigue ». Elle donne une clé de compré-
                                               
212 The Bartholomew‟s Fair, V, 3, v. 78 (Works of Ben Jonson, édité par C. H. Herford Percy et Evelyn 
Simpson, vol. VI, Oxford, Clarendon Press, 1938, reed. 1974, p. 119). 
213 Le cours de Roger Chartier intitulé « Entre la scène et la page : le texte de théâtre dans l'Europe des XVIe-
XVIIIe siècles », donné au Collège de France, du 4 nov. au 16 déc. 2010 [disponible en version audio en 
ligne sur http://www.college-de-france.fr/default/EN/all/audio_video/index.htm, consulté le 15 mars 2011]. 
Jonson est dřaccord avec la réprobation puritaine de certains spectacles vulgaires dans la Cité comme les 
« puppets shows » ou pugilats (SLIGHTS, William W. E., Ben Jonson and the Art of Secrecy, Toronto, Uni-
versity of Toronto Press, 1994, p. 3-14 et surtout p. 5-6 ; BURT, Richard A., « ŘLicensed by Authorityř : Ben 
Jonson and the Politics of the Early Stuart Theaterŗ, ELH, 54, 1987, p. 529-560, notam. 549-550) 
214 Voir Watson, Ben Jonson‟s Parodic Strategy, op. cit., p. 94-96. 
215 FORESTIER, Georges, Le Théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIe siècle, Genève, Droz, 





hension métaphorique du spectacle : Sir Pol est berné par Peregrine qui, déguisé, lui ap-
prend que des espions le cherchent à cause de son agitation politique. Il confesse alors quřil 
a dit ces fredaines à Peregrine « pour parler seulement », et quřen fait de notes sur lřétat du 
pays, il nřa que des extraits « tirés de livrets de théâtre »216. Voilà bien la raison de 
lřensemble des complots qui forment la trame de Volpone, cette « pièce de conspirations », 
selon le mot de William Slights
217
 : un théâtre sorti de la féconde plume du dramaturge, qui 
veut se consacrer de plus en plus exclusivement à son Art
218
. Jonas A. Barish affirmait que 
Jonson « répudiait à peu près tous les grands genres dramatiques appréciés à son époque : 
la romance comedy, la revenge tragedy, la chronique historique, la tragédie marlovienne de 
lřambition » comme des genres trop exagérés, peu enclins à la « vérité » et à la « na-
ture »
219. Il en allait de même pour lřutilisation des machines à effets spéciaux grandioses, 
comme les feux dřartifice, le tonnerre, lřapparition de fantômes, les scènes rétractables, 
bonnes pour les divertissements de cour. Dans Volpone, il montre cependant quřil peut 
maîtriser ces effets par la multiplication des scènes enchâssées qui, sans « merveille » 
technique, peut saisir tout autant voire plus encore le spectateur.  
Ces scènes de comédie dans la comédie sont pourtant lřœuvre dřune « collabora-
tion » entre Volpone et Mosca, similaire aux collaborations courantes entre auteurs de 
théâtre pour le compte des compagnies
220
. Dans le cas de Volpone, Jonson affirme dès le 
prologue quřil est seul auteur de la pièce :  
Tis known, five weeks fully pennřd it, 
From his own hand, without a co-adjutor, 
Novice, journey-man, or tutor
221
 
                                               
216 Volpone, V, 2, v. 47: Ŗfor discourse sake merelyŗ et v. 42: Ŗnotes / Drawn out of play-booksŗ. 
217 Volpone est dřaprès ce critique une « play of conspiracies » (Slights, op. cit., p. 57-77). Il souligne la 
propension de la politique londonienne au secret juste avant 1606 et le discrédit que connaît cette pratique 
dans une société anglaise mue par lřanxiété collective et une hystérie anticatholique. 
218 Cette affirmation dřun « antithéâtralisme profondément enraciné » chez Jonson est devenue un topos de la 
critique jusquřaux années 2000 ; voir Barish, art. cit., p. 28.  
219 Barish, art. cit., p. 30: ŖJonson repudiated nearly all the popular dramatic genres of the day : romance 
comedy, revenge tragedy, chronicle history, Marlovian tragedy of ambitionŗ (ma traduction).  
220 BENTLEY, Gerald E., The Professions of Dramatist and Player in Shakespeare‟s Time 1590-1642, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1986, p. 234 
221 « Mais chacun sait quřil y mit six semaines, / Et lřécrivit de sa main, sans tuteur / Coadjuteur, apprentif ou 





Volpone peut ainsi être lu comme une satire de ce mode de production théâtrale, et 
le duo Volpone-Mosca une collaboration qui finit mal
222. Et elle échoue parce que lřun des 
deux « auteurs » veut prendre le dessus sur lřautre. La situation retranscrit la propre ambi-
tion de Jonson ; à ceci près que Mosca se définit comme lřartificer par excellence, non 
comme le poète idéal.  
Dès le début de la pièce, le premier intermède des Fous donne une prémonition de 
cette ambition. Les fous entrent sur lřinjonction de « faire place aux nouveaux acteurs » 
(« fresh gamesters »)
223, alors que jusquřici seuls Volpone et Mosca étaient présents, ainsi, 
bien sûr, que le trésor révélé dès le lever du rideau. De même, Jonson, dans le Prologue, 
avait pour but de « rafraîchir » par le sel du rire les joues de ses spectateurs, grâce à une 
« comédie vive, alerte et fine, / Conforme aux lois des plus doctes critiques »
224
. Tandis 
que les richesses de Volpone peuvent être considérées en tant que principale machine de 
lřintrigue et du spectacle dans son ensemble, la « fraîcheur » du spectacle des fous repose 
sur un récit connu depuis lřAntiquité, mais sous des dehors frustes, en des vers non travail-
lés par un poète, sřexcusent-ils225. Mais lřérudition du dialogue, qui joue avec lřintertexte 
de Lucien, en y mêlant dřautres sources grecques et latines et de subtiles références à la 
Réforme contemporaine, illustre le travail approfondi et lřintelligence habile du poète. 
Volpone, à la fin du récit dialogué, se renseigne sur lřauteur de cette pièce (v. 153-155) : 
Mosca en prend la charge, à condition que la petite scène lui ait plu. Mosca sřavère bien la 
parodie très cynique de lřauteur de comédie qui, à grands renforts de mécaniques et 
dřeffets de sa ruse, cherche à plaire aux goûts vulgaires.  
Les procès, exclus des formes de « spectacle intérieur » si lřon suit Forestier, mais 
qui constituent bien à eux seuls une petite scène de comédie où chaque participant tient son 
« rôle », forment comme la conclusion morale (et légale) aux multiples pièces enchâssées, 
où semble sřexprimer la voix de lřauteur réel de la pièce. Après la condamnation des lar-
rons, les juges tirent la première morale de cette histoire :  
                                               
222 Chaplin, art. cit., montre comment la collaboration et ses tensions au sein des compagnies deviennent un 
thème important à partir de Volpone et dans quelques autres pièces ultérieures.  
223 ŖNow, room for fresh gamestersŗ. Volpone, I, 1, v. 91.  
224 ŖSo presents quick comedy refined, / As best critics have designedŗ. Volpone, prologue, v. 29-30 et 35-36.  
225 En effet, ils ne présentent pas une pièce (« play ») ni un drame universitaire (« university show »), ce qui 





Let all that see these vices thus rewarded, 
Take heart and love to study řem! Mischiefs feed 




En tant que juges, à nouveau garants de lřordre, ils adressent un avertissement gé-
néral et teinté dřironie à lřhumanité (« all that see… »). Puis Volpone sřadresse directe-
ment au public, transgressant la convention de lřillusion théâtrale, pour délivrer la conclu-
sion « économique ». Les enchâssements multiples tendent à brouiller cette frontière ténue 
entre la scène et la salle, monde réel et monde fictif. Volpone, en effet, nřa pas épargné son 
énergie pour nous donner la meilleure des comédies, ni Jonson pour exploiter au maximum 
les possibilités comiques dřun spectacle. En cela, Jonas Barish a raison de voir le « bon 
public » selon Jonson comme « une sorte de jury assemblé pour rendre un verdict sur une 
œuvre »227. Il nřen dénie pas pour autant la nature intrinsèquement cinétique du medium 
théâtral
228
. Certes, il réprouve lřagitation de lřartifice, car ses intentions sont vénales, non 
artistiques. Mais lřalacrité avec laquelle il compose son propre chef-dřœuvre, lřhabileté des 
enchâssements dřintrigues et de situations, la fluidité des enchaînements de lřun à lřautre 
ne peuvent signifier en aucun cas, me semble-t-il, une « défiance pour le mouvement »
229
 
de la part de Jonson au niveau de la comédie. Le mouvement est au contraire une vertu, sur 
la scène comme dans le texte. Le réseau intertextuel des références antiques et plus mo-
dernes, mais aussi le réseau politique, pourrait-on dire, des allusions aux affaires reli-
gieuses dans lesquelles Jonson est personnellement impliqué
230
, plaident en ce sens.   
Volpone marque un tournant dans lřœuvre de Jonson, au niveau thématique et artis-
tique. En dépeignant un cercle gangrené par lřargent et le désir des richesses, il reprend un 
schéma narratif et dramatique ancien avec lequel il se permet de jouer, dans un débat inter-
textuel et intermédiatique poussé. Des fables antiques à lřactualité politique, de la littéra-
                                               
226 Volpone, V, 8, v. 149-151. « Que tous les témoins de vices ainsi récompensés / Trouvent courage et plaisir 
à les étudier ! Les mauvais actes sont nourris / Comme des bêtes, pour engraisser, puis sont saignés » [ma 
traduction]. 
227 Barish, art. cit., p. 29: ŖJonson seems to have thought of the good audience as a kind of jury, assembled to 
render a verdict on a work of artŗ [ma traduction].  
228 Ibid., p. 31.  
229 « distrust of movement », Ibid. 
230 Le « subplot » entre Sir Pol et Peregrine, qui joue sur le secret politique et lřespionnage, a parfois été lu 
comme une dramatisation parodique de lřaction supposée de Jonson dans le Gunpowder Plot. Voir Slights, 





ture au théâtre, de la composition dramatique à un nouvel Art poétique de la scène, Jonson 
aborde le monde tel quřil le voit et le sent pour le « trans-figurer », afin dřadapter ses mo-




Ainsi, un même thème, celui de lřavarice, développé en des pays et des siècles dif-
férents, a été saisi par trois auteurs fameux pour décrire les enjeux modernes du rapport à 
lřargent, tel quřil semble évoluer dans la reconfiguration du domaine moral et du domaine 
économique. En Angleterre, le débat sřinscrit par deux fois, à quelques années dřécarts, au 
cœur de la cité, et, bien quřil soit éloigné dans lřespace par un procédé habituel au théâtre 
qui oblige le spectateur à prendre une distance critique devant ce quřil voit, il concerne en 
effet la société anglaise au tournant du XVII
e
 siècle, à travers sa définition dřune « éthique 
protestante ». En France, la crise que subit le microcosme familial et bourgeois 
dřHarpagon est un écho de la séparation contemporaine de lřéconomie politique et de la 
morale, entre des pôles dřopposition dont lřintrigue montre quřils nřétaient en effet pas 
clairement distingués avant, ni ne peuvent réellement lřêtre maintenant, alors que cette 
tendance schizophrène sřaccentue. Mais cette tension entre éthique et évolution écono-
mique vers une économie de marché ou un capitalisme marchand influence également, de 
manière inattendue au premier abord, la création théâtrale elle-même. Argent et morale 
concernent bien sûr lřentreprise théâtrale au premier chef : le premier au niveau pratique, le 
deuxième au niveau médiatique pour ainsi dire, car cřest en présentant au public des spec-
tacles édifiants que la scène doit trouver, du moins pour ses adversaires les plus virulents, 
sa raison dřexister. Ce moment de crise semble permettre aux dramaturges de plus facile-
ment se démarquer de ses attentes étroites, tout en jouant avec leurs possibilités, tout 
                                               
231 Henry S. Turner a fourni des arguments décisifs dans ce sens, par une analyse des structures spatiales de la 
pièce qui éclaire la réflexion de Jonson sur la scénographie, qui se détache de plus en plus des canons an-
tiques de composition. ŖWhen [Jonson] examined classical drama as a model for dramatic structure rather 
than a model for style or as a model for the didactic potential of comedy as a total genre, he tended to think of 
it as a graphic form, a schematic diagram in which a sequence of actions in time could be represented geome-
trically as a group of spatial relationshipsŗ (ŖQuand [Jonson] observait le théâtre classique en termes de mo-
dèle pour une structure dramatique plus que comme modèle de style ou de potentiel didactique du genre total 
quřest la comédie, il avait tendance à le penser comme une forme graphique, un diagramme schématique 
dans lequel une séquence dřactions dans le temps pouvait être représentées de façon géométrique comme un 
groupe de relations spatiales », ma traduction). Ces méthodes sont proches de celles de Dekker et de Webster. 
(The English Renaissance Stage: Geometry, Poetics, and the Practical Spatial Arts 1580-1630, Oxford, Ox-





comme leurs « avares » ne cessent de jouer avec les merveilleux pouvoirs de leur medium 
favori. Ils exploitent la souplesse moderne de lřargent / money, sans crainte des fluctua-
tions de sa valeur, pour affirmer au contraire la vertu stabilisatrice de leur art, que jřai fina-
lement proposé, avec lřappui de récentes études, de penser comme art comique pour Mo-
lière (création de machines), art dramatique pour Shakespeare (interprétation dřun texte, 










L‟argent est le véhicule moderne des anciens désirs. 
En le conduisant, la vie retrouve la somptueuse 
ivresse du mouvement. Elle veut circuler jusqu‟à 
l‟extase. L‟argent est le fluide qui fait à nouveau cir-
culer les hommes et les produits. […] 
En réalité, c‟est l‟esthétique de l‟argent qui détermine 
tout progrès. L‟argent ne sert à rien, s‟il ne permet 
pas la liberté du corps qui se ranime au travers de 
nouvelles formes de rapports. […] 




Lřétude des modélisations ponctuelles de lřéconomie que la littérature propose 
permet de « comprendre et de gérer des frontières en constante reconfiguration », tâche 
dont Martial Poirson et Yves Citton rappellent lřimportance cruciale à notre époque où ces 
frontières sont redevenues « un problème anthropologique essentiel »
2
. La période à la-
quelle est consacrée notre propre étude se trouve de même à la charnière dřun « moment de 
crise de valeurs », où la morale et les « universaux religieux, de la valeur absolue et du 
critère de lřintérêt général »3 sont certes ébranlés mais non encore totalement renversés. Le 
choix de se concentrer sur des personnages dont le comportement se rattache à un para-
digme éthico-religieux aussi fort Ŕ lřavarice, péché capital considéré dès le VIIe siècle 
comme la « racine de tous les maux » Ŕ a pu montrer le réel enjeu de la redéfinition de tout 
un ensemble de valeurs morales, mais aussi sociales, culturelles et esthétiques, liées à 
lřargent, à lřéchange, à la circulation.  
Cřest également le moment où lřargent perd littéralement de son poids, à savoir 
convertit ses formes solides en papier, « autrement dit en crédibilité inter-individuelle », 
                                               
1 L‟Arbre magique. La naissance de la psychanalyse en l‟an 1785 [Der Zauberbaum Ŕ Die Entstehung der 
Psychoanalyse im Jahre 1785, 1985], traduit de lřallemand par Jeanne Etoré, Paris, Flammarion, 1988, p. 
157-158. 
2 Poirson et alii, Les Frontières littéraires de l‟économie…, op. cit., 2008, p. 19. 







. La recrudescence au théâtre de figures de lřavarice qui se concen-
trent sur la matérialité de lřargent, donc apparemment résistantes à cette économie mo-
derne, est tout à fait révélatrice des ambiguïtés pesant sur la définition, la circulation et la 
valeur de la monnaie. Rappelons que lřavarice ne se focalise pas fondamentalement sur 
lřobjet mais sur sa « valence », cřest-à-dire sur les conditions dřactualisation de sa valeur, 
en fonction de sa quantité, de sa densité, ou encore de lřintensité ou du temps de 
lřéchange5. Si cette actualisation devient problématique pour lřargent, il est normal que des 
traditions artistiques diverses cherchent à prendre cet objet comme point de départ dřune 
tension dramatique.  
 
Le premier chapitre de cette étude a décrit brièvement lřévolution de ces conditions 
dřactualisation au tournant du XVIe-XVIIe siècles, dans les pays où émerge déjà un « Řes-
pritř capitaliste ». Les propositions de Weber à propos de lřinfluence des doctrines protes-
tantes sur « lřesprit » du capitalisme ont permis de distinguer les différentes positions des 
personnages concernant la manipulation de lřargent, à partir de la variété des exégèses 
chrétiennes.  
Pour lřAngleterre élisabéthaine, Shylock se pose comme une véritable figure de 
questionnement des valeurs chrétiennes et antiques, celles qui régissent alors la circulation 
de lřargent et la distribution « équitable » de la justice. Cřest, voulons-nous croire, à travers 
son appréhension de lřargent plus que par son métier ou par sa confession, tous deux éthi-
quement réprouvés mais pratiquement intégrés à la cité, que Shylock met en cause la légi-
timité des actions des chrétiens engagés sur la voie du capitalisme marchand. 
Lřattachement de Shylock à la rigidité du métal, à la rigueur de la loi, ou enfin à la lettre du 
billet, retranscrit triplement une attitude « archaïque » et péremptoire, associée à 
lřinterprétation de la Bible hébraïque. En fixant définitivement le sens du billet et de la 
lettre, les souples moyens modernes de la transaction financière, il interdit lřéchange. Por-
tia doit donc réaffirmer, grâce à une ruse, la relativité interprétative de la lettre (et de son 
contenu, lřécrit), comme symbole de cet échange clair, sûr et mesuré. Reste que cette nou-
velle « loi », énoncée à partir de valeurs transcendées par lřamitié qui unit les royal mer-
                                               
4 Ibidem, 2002, p. 384. 





chants chrétiens, ne peut se définir qu‟entre les lignes d‟un texte. Il semble que Shakes-
peare, dans le Marchand de Venise du moins, explore les vertus cathartiques dřun théâtre 
pleinement littéral, cřest-à-dire dont le texte, grâce à lřinterprétation quřen font comédiens 
et lecteurs (ou spectateurs), redonne un sens à la comédie qui a dévoilé sans équivoque le 
bouleversement contemporain des valeurs.  
Si Shylock détourne money à son profit avare, en voulant toujours fixer ses formes 
les plus aptes à circuler dans le système économique prôné par les marchands, à lřinverse 
cřest le trésor quřaccumule Volpone dans son sanctuaire qui est détourné, ou plutôt 
totalement assimilé dans un usage de lřargent moderne (sans être abstrait). Ce tournant 
économique est possible au prix dřune absorption physique de lřor, dřune dévoration 
monstrueuse de richesses, fondues dans un corps protéiforme (et bicéphale), qui a adopté 
pour lui-même la souplesse nouvelle de money. Sřidentifiant à lřor sacré et à money 
divinisé, il se pense intouchable et divin lui-même, puisquřil a réconcilié en lui deux as-
pects auparavant antithétiques du rapport à lřargent. Dès lors, ce corps et tout ce qui 
lřapproche se transforment magiquement en money, par une alchimie étrange, et 
deviennent susceptibles dřêtre « monnayés », puis à leur tour digérés dans une perpétuelle 
consommation. Ce système infernal mis en place pour satisfaire lřappétit insatiable de 
Volpone fonctionne selon une économie du plaisir personnel, dont on ne peut que 
souligner les accointances avec les dérives du profit capitaliste à notre époque. Il 
concurrence bien sûr les aspirations dřune nuée de personnages avides de richesses, formés 
à partir des divers stéréotypes de lřavarice et de la cupidité. Aveuglés par leur désir dřor, ils 
ne peuvent saisir la logique nouvelle du gain, faute de se détacher de la « valence » et de la 
matérialité de lřobjet quřils convoitent. Volpone et Mosca peuvent donc sřen repaître en 
toute impunité, jusquřà lřexplosion, conçue comme fatale et finalement peu importante, du 
système. Dans le temps de lřintrigue, cette agitation sempiternelle, ce constant mouvement 
de consommation / expulsion des rebuts, marquent profondément lřespace scénique, en 
multipliant les jeux et les péripéties, les genres et les types de spectacle. Le pouvoir du 
poète semble vouloir précisément sřexprimer dans la domination de cette explosion 
anarchique des moyens comiques, non en les domestiquant mais en les exploitant en 
virtuose, mieux que lřartificer qui bricole de grossières ficelles pour « distraire » le public. 





nous avons tenté de le montrer, vers une vraie justice… de théâtre. La double scène de 
procès en marque lřaboutissement et la synthèse, dans un cadre parodique et ritualisé pour 
lřavènement dřun nouveau genre comique, qui lřemporte sans équivoque sur la vulgarité 
des spectacles concurrents, alors que la vulgarité des objets monnayés nřest sauvée que par 
une vertu assez tardivement reconnue.  
Les intrigues du Marchand de Venise et de L‟Avare prennent au contraire appui sur 
les motifs aristotéliciens de la mesure, du juste milieu entre excès et pénurie. Dans Le 
Marchand de Venise lřinstabilité de money apparaît au gré de sa circulation et dans les 
multiples sens que les personnages lui donnent. Dans L‟Avare, le tabou jeté sur lřargent et 
la perversion générale de ses usages empêchent lřentourage dřHarpagon de mener une 
véritable critique de lřéconomie familiale qui soutiendrait leurs tentatives de rééquilibrage. 
Lřordre ne pourra dès lors sřétablir de façon définitive quřavec lřintervention dřune figure 
dřautorité externe à ce microcosme. Il serait trop enthousiaste de conclure, comme lřa fait 
Roger Duchêne, que Molière « dénonce la loi de lřargent », ou quřil brocarde, « à travers 
un homme et sa famille, lřimmoralité de la place de lřargent dans la société et dans la 
vie »
6
. Il semble bien quřavec Molière, on nřen soit pas encore tout à fait arrivé à ce point. 
La recherche permanente dřargent par le père et le fils, créatrice de la tension dramatique 
comique, soulève certes des problématiques insoupçonnées, ainsi que des interrogations 
plus générales sur la mesure des valeurs (morales, amoureuses), qui déstabilisent les jeunes 
premiers et mettent en péril la réalisation de leurs plans. Mais il nřexiste apparemment pas 
dans la pièce de réflexion vraiment claire sur lřusage économique de lřargent. Lřargent ne 
semble réellement exister que dans la dépense, encouragée si elle est mesurée et surtout 
désintéressée. Dès que son acquisition et son usage dénotent une tendance excessive et/ou 
individualiste, il devient risible, objet méprisable (donc tabou et susceptible de demeurer 
caché), partant bonne machine de comédie. Aussi est-ce dans un système comique quřune 
résolution demeure possible, en opposant une autre machine qui contre lřeffet économique 
néfaste de la rétention de lřAvare. Lřapparition inopinée dřAnselme, le généreux gentil-
homme ayant recouvré sa fortune Ŕ donc qui avait lui aussi, pendant un moment, perdu son 
or Ŕ satisfait à la fois à cette exigence comique et à la nécessité politique du rétablissement 
                                               





de lřordre économique. Dans le Marchand comme dans Volpone, la société retrouvait un 
équilibre, certes précaire et sur des bases parfois douteuses, mais par elle-même, au prix 
dřune réflexion des personnages sur leur état et leur avenir dans un monde « rédimé ». 
Lřaspect miraculeux de leur dénouement a pu nous surprendre, car il ne diffère pas beau-
coup, au premier abord, du châtiment divin qui frappe le Vice dans le canon chrétien ou les 
Moralités ; mais lřanalyse a démontré lřinterprétation littérale ou scénique originale de ces 
topoï par les dramaturges élisabéthains
7. La pièce de Molière nous apparaît, à lřissue de 
cette étude, comme lřœuvre la plus énigmatique quant à la fonction du comique dans le 
traitement de questions plus dérangeantes pour lřordre social et étatique. Faut-il y voir en 
effet une méconnaissance ou une mécompréhension de lřéconomie, ou bien une élégante 
discrétion, propre au bel esprit de cour, sur des sujets fort peu décents, ou encore une rete-
nue et une circonspection quelque peu dubitative devant certains de leurs aspects inquié-
tants ?    
Il nřen reste pas moins, et cřest la conclusion à laquelle nous tendrons, avec Chris-
tian Biet et Jean-Christophe Agnew
8
, que le théâtre et la comédie proposent, dans ces trois 
pièces mais selon des techniques différentes, un réel réinvestissement de lřéchange écono-
mique pour une éventuelle réhabilitation de son principe moderne. Le théâtre offre en effet 
un intérêt personnel et axiologique qui se transmet au gré dřune dépense dřénergie com-
mune
9
. Grâce à lui, lřéchange économique, perturbé ou dévié de sa saine application par 
des éléments mal maîtrisés (argent, or, money) et par des activités frénétiques et schizo-
phrènes, retrouve une autre valeur. 
 
En construisant leurs intrigues autour de la manifestation de lřargent, en dramati-
sant les actualisations multiples de sa valeur, Shakespeare, Jonson et Molière ont réussi à 
                                               
7 Voir à ce propos, pour le théâtre de Molière : DANDREY, Patrick, Dom Juan ou la critique de la raison co-
mique, Paris, Honoré Champion, 1993, p.83-111. Lřauteur montre comment Molière ébranle la distinction an-
cienne entre mirabilia (machines merveilleuses inventées par homme) et miracula (miracles de la puissance 
divine). On a vu quřil était possible dřétendre ce phénomène, dans notre cas du moins, à la comédie de Shakes-
peare et de Jonson. 
8 Worlds Apart: The Market and the Theater in Anglo-American Thought, 1550-1750, New-York, Cambridge 
University Press, 1986. 
9 Voir BIET, Christian, « ŘArgent contre chairř, ŘArgent contre plaisirř. Le théâtre comme actualisation, figu-
ration et dépassement de lřéchange économique », in POIRSON, Martial, et alii (dir.), Les Frontières litté-





proposer une voie comique qui compose avec la résistance contemporaine des mentalités. 
Après eux, les figures littéraires modernes de lřavarice prendront appui sur ces modèles 
quřils ont érigés en pionniers. Usuriers, banquiers, spéculateurs, hommes dřaffaires, puis 
grands chefs dřentreprise, gestionnaires de trusts, traders, amasseront des fortunes qui, 
comme le fait remarquer Jacques Fontanille, se saisissent de moins en moins par les sens 
(vue, toucher), et seront donc toujours plus numériquement imposantes, ou donneront à 
leur possesseur toujours plus de poids économique, pour compenser ce besoin de manipu-
lation et de contemplation
10
. A mesure que la charge physique et érotique de lřargent est 
évacuée, lřavarice ne peut sřexprimer que dans un « comptage » froid, au gré dřune « men-
talisation généralisée » de lřéchange et des autres processus économiques, conséquence de 
cette dématérialisation de lřargent. Dès lors, elle cesse dřêtre une faute pour devenir un 








 siècles, le thème de lřavarice, tel quřil 
était traité en comédie et plus généralement au théâtre, connaît une certaine désaffection. 
Avec Shakespeare, Jonson et Molière, cet avare traditionnel a confronté ses limites, sa légi-
timité sur la scène comique. Les questions que son incarnation en de nouvelles figures plus 
complexes a suscitées ne pourront plus Ŕ ou nřoseront plus Ŕ se résoudre grâce à des pro-
cédés purement comiques, mécanisme, écriture ou espace. Elles semblent devoir se trans-
poser sur la scène tragique, ou du moins sur un mode et un ton plus sombres, satiriques, 
voire cyniques, en germe chez les classiques. Les nombreuses déclinaisons du « financier » 
dans les comédies françaises du XVIII
e
 siècle illustrent la palette interprétative envisa-
geable
12. Lřargent, qui apparaît enfin matériellement sur scène vers 1730, est récupéré pro-
gressivement par la réalité contre la virtualisation, et par la morale contre la fascination 
pour le domaine mal connu de la finance. Il trouve une utilité, à la fois chrétienne (bienfai-
sance et aumônes) et sociale (bienfaits des affaires, utilité sociale des richesses). Le théâtre 
serait-il alors devenu trop moraliste pour susciter un rire désinvolte ? Quelques pièces plus 
                                               
10 Rallo-Ditche et Fontanille, op. cit., p. 58-59. 
11 WAJCMAN, Gérard, « LřAvarice. Figures, retournements et transpositions », Régine Detambel et Gérard 
Wajcman, L‟Avarice (Les Sept Péchés Capitaux, 4), Paris, Ed. du Centre G. Pompidou, 1997, p. 44-45. 
12 Pour une description de lřabstraction progressive de lřargent dans la comédie post-moliéresque, de 1673 à 
1789, des « prospérités du vice » aux « infortunes de la vertu », voir Poirson, « Quand lřéconomie… », art. 





récentes reprennent le schéma comique de lřavarice pour rendre avec plus dřacuité et de 




LřAvarice, dřaprès Gérard Wajcman, « souffre dřun déficit dřimages » à lřépoque 
moderne ; elle semble laide et démodée, du moins au théâtre et dans la littérature. Aucun 
auteur nřa « ripoliné le type ancien de façon marquante »14. Même les grandes figures du 
roman réaliste (Grandet, Gobseck ou Ebenezer Scrooge) ne sont, dřaprès Wajcman, que 
des « Harpagons au temps du capitalisme »
15, encore fascinés par lřor, ou croupissant au 
milieu dřun tas dřimmondices. Avec le développement de la psychiatrie et de la psychopa-
thologie
16, et sous lřinfluence freudienne et lacanienne17, les tourments de lřavare 
sřexpriment davantage à lřhôpital (ou sur le divan) que sur la scène de théâtre. La Mono-
mane de l‟envie, mystérieux portrait dřune pensionnaire à la Salpêtrière, peint par Géricault 
entre 1820 et 1824, est lřexemple marquant dřun nouvel intérêt pictural pour lřintériorité 
des patients et la description de leurs symptômes. Au XX
e
 siècle, les arts visuels 
sřemparent du péché en général pour ses capacités esthétiques de transgression de la norme 
sociale et de la morale chrétienne. Or, lřavarice Ŕ signe de son changement complet de si-
gnification Ŕ est peu souvent revendiquée par lřart moderne. Elle intègre par exemple, sur 
le plan architectural, une ontologie formelle de lřépuration et de lřabstraction, dévolue à 
lřutilité fonctionnelle (minimalisme américain, « Arte povera » turinois)18.  
                                               
13 Par exemple, Le Chevalier avare, pièce en trois tableaux dřAlexandre Pouchkine (Skupoj rycar', 1836) ; Le 
Retable de l'avarice, de la luxure et de la mort de Ramon Maria del Valle-Inclán (Retablo de la avaricia, la 
lujuria y la muerte, 1924) ; Les Sept Péchés capitaux du petit-bourgeois, ballet avec chant de Bertold Brecht 
et Kurt Weill (Die sieben Todsünden der Kleinbürger, 1933) ; Miroir de l‟avarice de Max Aub (Espejo de 
avaricia, 1927, 1ère publication 1935). 
14 Wajcman, art. cit., p. 31-33. 
15 Ibid., p. 32. 
16 Voir par exemple, ROGUES DE FURSAC, Joseph, L‟Avarice, essai de psychologie morbide, Paris, F. 
Alcan, 1911 ; DELPIERRE, Guy, Psychopathologie de l‟avarice, Paris, R. Foulon, 1951 ; WISEMAN, Tho-
mas, L‟argent et l‟inconscient [The Money Motive, 1974], Paris, Robert Laffont, 1976 ; Thierry GALLOIS, 
dans Psychologie de l‟argent, (Paris, LřArchipel, 2003, p.39), ouvrage à tendance lacanienne, reconnaît la 
« correspondance étroite entre notre maniement de lřargent et notre vécu affectif ».  
17 FREUD, Sigmund, « Caractère et érotisme anal » [1908], Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 
1973, p. 143-148 et « Sur la transposition des pulsions, plus particulièrement dans lřérotisme anal » [1917], 
La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 106 ; chez Lacan, Harpagon est une figure du Désir amoureux, et son 
argent est lié à la défécation et à la castration (voir Le Séminaire II, Paris, Seuil, 1978). 
18 OTTINGER, Didier, « Les Péchés capitaux, essai frivole de transmutation des valeurs », in VIATTE, 
Germain, OTTINGER, Didier, et ONFRAY, Michel, Les Péchés capitaux, Paris, Éditions du Centre Pompi-
dou, 1996, p. 33-34, 38-39 ; GOMBRICH, Ernst Hans, The Sense of Order: A Study in the Psychology of 





Son passage au cinéma montre une avarice plus introspective. Le couple de « ra-
paces » Trina-McTeague dans Greed dřErich Von Stroheim (1925) interroge les tensions 
psychologiques impliquées par lřavarice, les rivalités et le rapport à la sexualité dans le 
couple
19
. Enfin, la bande dessinée, la presse et la caricature, certains dessins animés 
sřattachent encore ponctuellement aux manifestations comiques de lřavarice en société ou 
dans les discours, mais plus à ses causes. Il est sûr que les intérêts ont évolué devant la 
gravité dřautres situations économiques, ou lřurgence de certaines revendications. Le fonc-
tionnement de lřargent, tel que les « avares » de Shakespeare, de Jonson et de Molière le 
découvrent, le pervertissent, ou sřen enivrent, a peut-être aussi vraiment intégré notre « in-
conscient », de sorte quřil ne suscite plus autant dřinquiétude ou dřétonnement. 
Cřest ainsi que se conçoit ultimement lřétude proposée ici : un moyen de remettre la ques-
tion à lřordre du jour, dřéveiller un nouvel lřintérêt sur des acquis dont on suppose à tort 
lřépuisement pour la réflexion, et dřébranler ces vieux mécanismes trop bien huilés, trop 






                                               
19 Voir aussi Un Homme et son péché, film de Claude-Henri GRIGNON, Québec Productions, 1948 (tiré du 
roman homonyme de lřauteur, Montréal, Éditions du Totem, 1933) ; Wall Street, film dřOliver STONE, 
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